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RESUMEN

En este articulo, se atiende a las infancias en un sentido mas in-
clusivo en la historiografia mexicana. Se aborda el problema de
la infancia urbana en la Ciudad de México en el transito del si-
glo xviir al xix, a partir de las practicas utilitarias y de exclusion
emprendidas por la administracién borbénica y continuadas
por los gobiernos independientes, bajo la severa mirada del hi-
gienismoYy el afan civilizatorio de los grupos dominantes, con el
fin de restringir la presencia de nifos y jovenes del espacio pu-
blico. Se revisa la figura retdrica del picaro en el paisaje urbano
del ocaso novohispano, asi como las circunstancias demogra-
ficas, sociales, econdmicas y politicas basadas en las experien-

cias de las infancias en México.
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ABSTRACT

This article deals with childhood in a more inclusive sense in
Mexican historiography. It addresses the problem of urban
childhood in Mexico City in the transition from the eighteenth
to the nineteenth century, based on the utilitarian and exclu-
sionary practices undertaken by the Bourbon administration
and continued by the independent governments, under the se-
vere gaze of hygienism and the civilizing zeal of the dominant
groups in order to restrict the presence of children and young
people in public space. The rhetorical figure of the rogue in the
urban landscape of the novo-Hispanic twilight, as well as demo-
graphic, social, economic and political circumstances based on

the experiences of children in Mexico are reviewed.
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Introduccion

El estudio histérico de las infancias y adolescencias plantea constantemente la problemati-
cadelaescasez de fuentes directas que permitan abordar la experiencia infantil y juvenil en
el pasado. Se trata, en buena medida, de un problema de percepcién. Si bien es evidente el
predominio de las miradas y expectativas adultas en las fuentes histéricas, asi como el es-
caso protagonismo concedido a los niflos como actores sociales en épocas pasadas, es fun-
damental tomar en consideracion la naturaleza mutable de las categorias etarias. Es decir,
que los criterios y términos empleados para describir a los nifios, nifias y adolescentes va-
rian de forma notable segun el contexto histérico y cultural en que éstos se desenvuelven,
lo que suele dificultar su identificacion como tales, sobre todo en dmbitos no relacionados
con el espacio doméstico o el escolar.

Pero ello no significa que no existan fuentes para su estudio, sino mas bien que deben ser
leidas desde una perspectiva particular, que ponga especial atencién en la edad de los suje-
tos estudiados y en la manera en que ésta es evidenciada u oscurecida en el lenguaje de la
época. Mientras que en los siglos xvill'y xix el término nifio solia identificarse sobre todo con
espacios cerrados —como el hogar y la escuela—, otros términos, como muchacho, se aso-
ciaban mas al espacio publico, asi como al &mbito laboral, campesino o militar, con lo que se
tendia a disimular la calidad infantil de los sujetos nombrados, pese a que podian encontrar-
se en edades en las que hoy serian considerados como nifios.

Con base en esta reflexion Iéxica y metodoldgica, este texto propone indagar en el ulti-
mo trecho del periodo virreinal novohispano, en busca de ciertas actitudes sociales, politicas
y culturales disefadas para ejercer un control directo sobre los nifios, nifias y adolescentes
que circulaban a diario por la capital novohispana, lo que sent6 los cimientos de una serie de
politicas publicas orientadas al disciplinamiento de este grupo de edad. Tales practicas dan
cuenta de un proceso de larga duracién iniciado a finales del siglo xvii, en el que la nifiez co-
menzo a observarse como una suerte de privilegio tacito, reservado a los espacios cerrados
delavida domésticay escolary limitado a las familias pertenecientes a la élite socioecondmi-
ca, lo que repercutié en la marginacion y estigmatizacion de otros sujetos de la misma edad

que recibieron un tratamiento radicalmente distinto al de los nifios ideales.

La infancia fronteriza

Mucho se ha dicho que los nifios son los grandes marginados no sélo de la historia, sino tam-
bién de la historiografia. Ademas, se ha sefalado que lo anterior tiene que ver con el hecho
de que casi no existen fuentes de primera mano que permitan aproximarse a los nifos del pa-
sadoy, cuando las hay, casi nunca dan cuenta de manera mdas o menos directa de la experien-
cia infantil, sino sobre todo de las percepciones y expectativas que los adultos han deposita-

do en ellos (Maza, 2020, pp. 1261-1285). Este prurito metodoldgico no deja de ser justificado,

Inventio, aho 20, nim. 51, 2024, pp. 1-11. 2
ISSN digital: 2448-9026 | pol: 10.30973/inventio/2024.20.51/7



http://doi.org/10.30973/inventio/2024.20.51/7

Infancia y desorden en la Ciudad de México durante el ocaso novohispano

en especifico en la medida en que nuestras indagaciones retroceden en el tiempo para aden-
trarse en periodos en los que cierto tipo de fuentes generadas por los propios niflos y nifas
se tornan cada vez mas escurridizas, si no es que del todo inexistentes.

Pero también es cierto que los historiadores de la infancia no pocas veces hemos caido
precisamente en la misma trampa que pretendemos identificar. Esto es: por una parte, hemos
reconocido la naturaleza mutable y fluida (en una palabra, histérica) de la condicién infantil,
que se expande y contrae en funcién de las circunstancias materiales cambiantes, sobre todo
las demograficas, pero también las sociales, econdmicas, politicas y culturales; pero, por otra
parte, seguimos tendiendo a leer las fuentes de manera literal y a buscar indicios de los nifios
contemporaneos en el pasado, como si éstos poseyeran una naturaleza intrinseca o retroac-
tiva, lo cual explica en gran medida la dificultad crénica que hemos padecido para encontrar-
los. Es fundamental comprender, por ejemplo, que las edades asociadas a la nifiez no son en
ningun sentido fijas, y que los términos que empleamos para nombrar al sujeto infantil son
variables y muy ambiguos.

Una de las transformaciones mas visibles en el desarrollo del concepto moderno de in-
fancia es sin duda la que se manifiesta en las percepciones de la élite ilustrada en torno a la
duracién de la nifez como etapa de la vida, la cual puede definirse como eldstica, dado que
se extendié de manera considerable entre los siglos xiX y XX. Mucho menos obvias, en cam-
bio, resultan las transformaciones en la forma de nombrar a la gama de sujetos mayores de
ocho afos que hoy consideramos, para términos practicos, como nifos.

Resulta de enorme importancia a nivel metodoldgico comprender que ciertos términos
que empleamos en la actualidad como sinénimos de la palabra nifio —o que agrupamos den-
tro del mismo campo semantico— tuvieron usos muy distintos en otras épocas, o bien suem-
pleo se limitd a contextos muy especificos relacionados con los ambitos juridico, médico o es-
colar, como infante, criatura, adolescente, pdrvulo o menor. En contraste, existen otros términos
mas ambiguos, que hoy asociamos a otros rangos de edad —e incluso a ciertas formas mo-
dernas de servidumbre—, como mozo, muchacho 'y, sobre todo, joven, que se emplearon con
frecuencia durante buena parte del siglo xix para designar a aquellos que se encontraban en
una extensa pero imprecisa franja etaria, que abarcaba mdas o menos desde los ocho hasta los
veinte anos. Esto tiene el efecto de camuflar ante la mirada del investigador contemporaneo
la participacién de nifos y adolescentes —o lo que hoy entendemos como tales— en movi-
mientos sociales, revueltas o milicias, asi como de disimular su presencia en otros colectivos
inseparables del paisaje urbano, como los que conformaban los sirvientes, vendedores, arte-
sanos, obreros, vagos, |éperos, reos, prostitutas, entre otros.

El caso de las nifas presenta matices distintos, puesto que, en lo que a ellas se refiere, se ha
limitado de manera mas tajante la duracion de la nifiez. Si bien con ellas se empleaban tam-

bién los términos muchacha o joven, mi percepcién es que éstos guardaban una connotacién
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un poco distinta que en el caso masculino. Esta connotacién resulta bastante mas cercana a
la nuestra, puesto que alude, mas que a una infancia tardia, a una adultez temprana. La va-
guedad de estas voces que se emplearon de forma comun en el siglo xix operaba, por lo tan-
to, en un sentido sutilmente opuesto cuando se aplicaba para uno u otro género. De tal suer-
te, he observado que era también frecuente que a las jévenes se les nombrara como mujeres
ya desde los doce o trece afios —e incluso antes—, lo que sugiere que, en su caso, el paso a la
adultez resultaba mds inmediato y, por lo tanto, también su presencia en prostibulos, cérce-
les o como empleadas domésticas desde edades muy tempranas, aunque su calidad infantil
estuviera en buena medida invisibilizada. De hecho, en el caso de las empleadas domésticas,
como es bien sabido, se conserva atn la costumbre —al mismo tiempo despectiva y condes-
cendiente— de referirse a ellas como muchachas, con independencia de su edad.

Expuestas las cuestiones anteriores, resulta que un examen menos literal y mas agudo de
la documentacién disponible en los archivos y hemerotecas revela que las fuentes para estu-
diar la presencia y las acciones de estos jévenes o muchachos en las calles de la capital mexi-
cana durante la primera mitad del siglo Xxix son en realidad variadas y abundantes, aunque a
los que hoy consideramos como nifios o nifias no se les sefale ahi como tales. De modo que,
si bien la mayoria de estas fuentes han sido estudiadas con anterioridad, a veces a profundi-
dad, no siempre han sido leidas desde la perspectiva que aqui se plantea.

Asi pues, se trata, por una parte, de identificar y visibilizar a estos sujetos de edad inde-
terminada que no calificaban aiin como adultos y que participaron de forma activa en proce-
sos clave en la historia de la ciudad, antes, durante y después de la Independencia, asi como
también de caracterizarlos como actores sociales, que si bien se diluian entre diversos colec-
tivos, poseian a la vez caracteristicas propias derivadas precisamente de esa condicion fron-
teriza que les brindaba la ambigtiedad de su grupo etario, la cual explica su compleja y pa-

raddjica relacion con la autoridad.

{Peligrosos o en peligro?
Retomo en este punto una contundente cita tomada del famoso texto de Hipélito Villarroel,
Enfermedades politicas que padece la capital de esta Nueva Esparia, quien en 1785 describia la

capital novohispana de la siguiente manera:

Este es el estado que tiene la capital de México, el emporio de la riqueza. La envidia de
los extranjeros, laambiciéon de los espafioles y la cloaca general del universo. Este es Mé-
xico, vuelvo a decir, donde es indefinible cual sea mayor, si el fausto o la miseria; recep-
taculo de hombres vagos, viciosos y mal entretenidos, albergue de malhechores, lupa-
nar de infamias y disoluciones, “cuna de picaros”, infierno de caballeros, purgatorio de

hombres de bien, gloria de mujeres (Villarroel, 1999, p. 138).
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Obviemos, sélo por ahora, la rotunda misoginia con la que cierra la cita, para centrarnos
en la expresion cuna de picaros, con el fin de sefalar el empleo, al parecer bastante comun,
de una figura discursiva propia de la Espafia del Siglo de Oro, que sirvié para caracterizar a
un sector muy presente pero también inasible de la sociedad novohispana: la masa de jove-
nes en edad indefinida que proliferaron en las calles de la Ciudad de México desde la segun-
da mitad del siglo xviil y durante todo el xix.

Es preciso aclarar que la figura del picaro no es, en principio, una categoria que se su-
pedite directamente a criterios etarios. Sin embargo, si podemos decir que es un lugar co-
mun, dentro del género literario al que ésta se asocia, que el narrador —por lo general, el
propio protagonista— desarrolle una suerte de genealogia que, de forma inevitable, loca-
liza el origen del picaro en su nifiez (Gonzélez, 1996). Este rasgo, presente en toda la narrati-
va picaresca, parece revelar un vinculo con la realidad histérica del siglo xvil espanol, al ha-
cer una alusién muy clara a los nifios abandonados, que vagaban a su suerte en las ciudades
de la metrépoli, de los que también dio puntual cuenta la tradicién pictérica de la época.
Asi pues, el conjunto de estas obras constituye en buena medida una vivida representacion
de la existencia de una serie de tacticas de subversién que fueron practicadas por nifos y
nifas durante todo el periodo barroco, tan frecuentes que de hecho inspiraron una exten-
sa tradicion literaria.

Aunque quiza no de manera tan arraigada como en el dmbito espanol, el picaro existié
también en el paisaje urbano —social y literario— que dominé durante el ocaso novohispa-
no. No sélo podemos toparnoslo en la pluma hipercritica del arbitrista Villarroel, sino tam-
bién en el terreno de la ficcidn costumbrista. Para ilustrarlo, echo mano de una referencia
obligada, que es ademds reconocida como la primera pieza perteneciente al género nove-
lesco escrita en el ambito hispanoamericano. En 1816 se publicé en México la primera edicién
de El Periquillo Sarniento, escrita por el Pensador Mexicano, José Joaquin Fernandez de Lizar-
di. Aunque quiza de manera un poco torpe en términos literarios, es evidente que esta obra
le rinde un cierto homenaje a la tradicidn picaresca, asi como el hecho de que Ferndndez de
Lizardi aprovecho ese género narrativo —en particular su caracter episédico y autobiogréfi-
co— para expresar sus observaciones criticas en torno al contexto social de la época, en que
los jéovenes —insisto, en edades indeterminadas— enfrentaron una presidon constante para
ser apartados de las calles y confinados a espacios de control.

De este modo, el Pensador emplea la figura del picaro para parodiar las costumbres de
los habitantes de la Ciudad de México en el transito del siglo xvii al xix. Por ello, suele decir-
se que se trata de la contribucién mexicana al género picaresco. Pero hay que sefalar que en
estricto sentido no es tal, puesto que en este caso el picaro ha sido extraido de su contexto
natural, que es la ciudad barroca, y situado en el espacio dieciochesco, en el contexto del re-

formismo borbdnico y sus afanes ilustrados.
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Aunque las referencias temporales varian en las distintas ediciones de la obra, podemos to-
mar aqui como marco las fechas que se establecen en la cuarta edicién, considerando que el
editor se detuvo a ajustarlas, quiza con el propésito de que los acontecimientos ficticios coin-
cidieran mejor tanto con el contexto histérico como con la edad del personaje central en los
momentos clave de su vida. Asi pues, tenemos dos fechas que vale la pena mencionar: la pri-
mera corresponde al nacimiento del Periquillo en 1773,y la segunda, ala muerte de sumadre en
1789, lo que nos permite calcular su edad alo largo de la obra (Ferndndez de Lizardi, 2017, p. 277).

Como ha observado Emma Ramirez, es sobre todo la parte central de la obra, que narra
los avatares del protagonista, de los dieciséis a los veintiun afos, tras la muerte de su madre,
la que mas se asemeja al género picaresco, puesto que en ella se presenta una detallada sa-
tira de la sociedad novohispana a través de un abanico de escenarios y tipos populares de la
época (Ramirez, 2006, pp. 68-70). En el tiempo ficcional de la novela, este periodo en la vida
del Periquillo se extiende de 1789 a 1794, lo que coincide con la administracion virreinal del se-
gundo conde de Revillagigedo, que en buena medida estuvo dirigida a instaurar el orden en
la capital y combatir la presencia de vagabundos y mendigos en las calles. Para ello se eché
mano de estrategias de control centradas, por un lado, en la urbanizacién del espacio publi-
co —alumbrado, empedrado, desagle, recoleccidon de basura, exterminio de animales calle-
jeros, entre otros—, y, por el otro, en el reforzamiento de un aparato policiaco que vigilaba
el cumplimiento de la ley.

Es en este contexto que el joven Periquillo, huérfano, arruinado y mal entretenido, se con-
vierte en un habitante de la calle. Asi, Fernandez de Lizardi dibuja a su personaje como un
sujeto a medio camino entre la niflez y la adultez, amenazado por el mundo en el que vive
pero que es, al mismo tiempo, un peligro producido por éste. Retrata asi a un tipo social per-
sistente en el dmbito urbano de México: presa de asesinos y amigos inescrupulosos y, al mis-
mo tiempo, potencial mendigo, jugador, vago, ladrén y subvertidor del orden social.

Mirando el momento de la historia de Fernandez de Lizardi, la preocupacién por los delin-
cuentes jovenes, vagabundos, mendigos, prostitutas y nifios abandonados —o simplemen-
te no supervisados— que se concentraban en las calles de la Ciudad de México fue creciendo
desde las décadas finales del siglo xvii'y durante todo el siglo xix. La obra es asi un repertorio
satirico de las ansiedades de la autoridad virreinal en torno a la presencia de muchachos en la
calle, pero se trata de ansiedades que se fueron volviendo publicas y siguen siéndolo hasta la
fecha. Aunada al aumento de la poblacién urbana, la concentracién de muchachos en la ciu-

dad era muy notoria. Aquellos que sobrevivian a las epidemias, a la orfandad, al abandono y

' No existen cifras precisas para calcular el crecimiento de la poblacién capitalina entre las dltimas décadas
del siglo xviily las primeras del xix, pero una diversidad de indicadores sefialan una evidente expansion, pese
a los azotes epidémicos de la época. Este incremento poblacional fue resultado sobre todo de la migracion
desde otras zonas del virreinato (Mifio Grijalva, 2008).
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al hambre, logrando alcanzar cuando menos los diez afios de edad, eran justo eso: sobrevi-
vientes. Por lo mismo, es posible que desarrollaran una enorme resiliencia y un talante de ci-
nismo que bien puede identificarse con el que caracteriza al picaro del Siglo de Oro espariol.
Su subsistencia se resolvia de manera precaria, en el dia a dia, ya fuera por la intervencion ca-
ritativa de buenos samaritanos, ya fuera a través de la mendicidad, ya por el robo, por alguna
forma de servidumbre o por otras formas improvisadas de trabajo.

Como ya he sefalado, el saneamiento intensivo de la ciudad implicé medidas como el ex-
terminio de animales callejeros y la reclusidon de vagabundos. Como parte de este esfuerzo,
también se procurd limitar la presencia de muchachos en las calles, prohibiéndose la practica
de juegos callejeros. Como argumento para limitar esta presencia, las autoridades virreinales
advertian a los padres sobre los peligros reales que en ellas enfrentaban los niflos como par-
te del acontecer cotidiano: desde accidentes provocados por volar papalotes en la via publi-
ca—o en las azoteas de las casas de vecindad—, hasta raptos y asesinatos, pasando por rifas,
mordeduras de perros, ahogamientos, caidas y atropellamientos, ya fuera entre las ruedas de
los carros o en las patas de los caballos.

Para la segunda década del siglo xix, la Junta de Policia y Tranquilidad Publica de la Ciu-
dad de México dirigié una representacion al virrey Venegas llamando la atencién sobre el fre-
cuente extravio de nifilos y el aumento de un cierto tipo de delincuencia asociada a la practi-

cadel robo y el cobro de una recompensa para su restitucion:

Habiendo observado esta junta de policia los frecuentes avisos en que se anuncia al pu-
blico en esta capital el extravio de los nifos y muchachos de corta edad, se haacercado a
indagar la causa de semejantes sucesos; y prescindiendo del descuido de muchas perso-
nas que tienen como abandonada su familia, resulta que varias veces son sorprendidos, o
mas bien robados dichos niflos por sujetos que de estainfame accién reportan un interés,
exigiendo de los padres el premio del hallazgo que suponen haber hecho, y delos alimen-

tosy cuidado de los mismos nifios (Junta de Policiay Tranquilidad Publica, 1812, pp. 88-89).

Cabe decir que ninguna de las amenazas que mencioné antes era nueva. Todas estuvie-
ron presentes en el ambito urbano, por lo menos desde el siglo xvil. Lo nuevo, sin embargo,
fue la alarma que se buscé despertar con respecto a cada una de ellas, aunque también es
posible que el aumento en la poblacién urbana hiciera crecer el nUmero de incidentes. Aho-
ra bien, en el frecuentisimo caso de que estos muchachos carecieran de familia u oficio, las
autoridades recurrieron a su reclusién en casas de asistencia como una medida de protec-
ciéon, no sélo para los propios jovenes, sino para el resto de la sociedad, para la que se daba
por hecho que representaban una amenaza latente. De modo que no sélo eran observados

como sujetos en riesgo constante, sino potencialmente peligrosos.
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De entre los peligros arriba sefalados resulta interesante la atencidn casi obsesiva que las
autoridades mostraron respecto a la vieja costumbre de volar papalotes. Alegando su peli-
grosidad, esta practica fue proscrita desde tiempos del virrey Bucareli y su prohibicién se ra-
tificé de forma constante en las administraciones siguientes. Los bandos correspondientes
incluian el relato de alguna tragedia reciente provocada por ese pasatiempo que era por de-
mas populary que hoy en dia nos podria parecer tan inocuo. Las victimas de estos accidentes

eran casi siempre niflos o muchachos. Asi, el primer bando de prohibicién aparecié en 1774:

Habiéndose introducido de tiempo a esta parte el uso y juego de papalotes entre nifios
y gente ociosa, haciéndolos subir al aire desde las azoteas, balcones y albarradas, de que
han resultado rifas, heridas, muertes y otras muchas desgracias, consultando al debido
remedio de ello, que es la prohibicion de dichos papalotes, ordenamos que ninguna per-
sona pueda echarlos ni permitir se echen, con apercibimiento de que a los transgresores
se les impondran dos meses precisos de cércel, pasando su edad de 18 afios, y no llegan-

do, reservamos proveer lo que fuere mas conveniente (Medina, 1989, p. 152).

Asimismo, las Providencias de policia, emitidas durante la administracion de Revillagi-
gedo en 1792, repitieron la misma prohibicién, poniendo el acento menos en los supuestos
peligros relacionados con ese entretenimiento y mas en evitar que los mozos o muchachos
se reunieran a jugar en las calles (Gonzélez Polo, 1984, p. 26). En 1797 Branciforte, sucesor de
Revillagigedo, retomaria la prohibicién en un nuevo bando, que aprovechd para lanzar un
enérgico llamado de atencién a los padres por el descuido de los hijos y enfatizar la vision
utilitarista que observaba a la poblacion como un indicador de la opulencia y la fuerza del

Estado, una postura muy caracteristica del reformismo borbédnico:

Las funestas desgracias experimentadas en esa capital de resultas del pueril entreteni-
miento de los papalotes, y del descuido de los padres de familia en no precaverlas im-
pidiendo la subida de los niflos y jovenes a las azoteas, se han repetido en estos ultimos
dias con demasiado sentimiento mio, viendo la pérdida de unas personas que podrian
ser Utiles al estado y el triste dolor de las familias privadas de sus esperanzas por el necio
consentimiento de una diversion tan frivola como arriesgada (Archivo General de la Na-

cion [AGN]: Gobierno Virreinal, Bandos [011], Vol. 66).

Recién iniciado el siglo xix, el virrey Azanza se tomé también el tiempo para reiterar la mis-
ma prohibicién haciendo hincapié en el peligro al que se exponian los nifios y jévenes de ser
atropellados porlos cochesy caballos que transitan por las calles de la ciudad y aclarando que

s6lo podian volarlos en las afueras de la misma (AGN: Indiferente Virreinal, Bandos, Caja 5153).
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En 1811, en pleno periodo insurgente, la Junta de Policia y Tranquilidad Publica de la Ciudad
de México, bajo el mandato del virrey Venegas, fue la encargada de alertar de nuevo a la po-
blacién capitalina sobre las desgracias causadas por este pueril entretenimiento. Pero, de ma-
nera sorpresiva, en esta ocasion también se sumaba a ellas “el perjuicio de echarlos de no-
che encendidos, por manera que podian servir de guia o de contrasefia a los enemigos que
estaban a la vista de la ciudad” (Junta de Policia y Tranquilidad Publica, 1880, p. 722). He aqui
una revelacién singular y esclarecedora en cuanto al uso subversivo que se atribuia al papa-
lote, sumado a las sospechas que recaian sobre este colectivo que, ante los ojos de las auto-
ridades virreinales, parecia tan vulnerable a las malas influencias y tan susceptible no sélo al
riesgo de caer en las manos ociosas de la vagancia, sino también al de virar su veleta en el
sentido de la disidencia.

Pero el problema que causé la recurrente molestia de las autoridades virreinales no era
sélo la practica de juegos prohibidos. En general, se buscé restringir la presencia de mucha-
chos (identificados con la gente ociosa) en la via publica. Por ejemplo, se prohibié con insis-
tencia su concurrencia a las puertas de las parroquias con motivo de los bautizos, algo que
se hacia para participar en el bolo, lanzandose a recoger las monedas arrojadas al aire por los
padrinos. Esta prohibiciéon no tenia sélo la intencidn de evitar desérdenes, sino también de
aprovechar esa dadiva para una causa mas util, como “un fondo piadoso destinado a la edu-
cacioén y vestido de los niflos pobres con las liberalidades de los padrinos” (AGN: Indiferente

Virreinal, Bandos, Caja 5512).

A manera de conclusion

Ya bien entrado el siglo xix, y pasado el periodo de la insurgencia, estas preocupaciones res-
pecto a los habitos del populacho urbano se convirtieron en una larga serie de reglamenta-
ciones y adquirieron un caracter abiertamente persecutorio, si bien en la practica la perse-
cucion resulté en buena medida inutil, dado que la ciudad carecia en general de los medios
necesarios para acabar con el problema de manera efectiva. Por una parte, se mantuvo bien
arraigada la idea de que los niflos y jévenes estaban en constante peligro y, por lo tanto, ne-
cesitaban ser protegidos, tanto de los accidentes como de la corrupcién que imperaba en el
ambito callejero; por otra, se desarrollé la nocion paralela de que los mas peligrosos, aquéllos
que habian dado vuelta a la esquina de la delincuencia, podrian ser reformados si se adop-
taba con ellos el tratamiento correctivo adecuado.

Retomo, ahora si, la expresidon misdgina de Villarroel, que citaba al inicio de este texto,
donde el cronista describia a la Ciudad de México como gloria de mujeres. He planteado has-
ta aqui que el nifo habitante de las calles era, en efecto, presa facil de accidentes, crimenes
y abusos, pero que, a la vez, también era visto como una amenaza para el orden social. Aun-

que esa caracterizacién se inclina a primera vista hacia el lado masculino, hay que precisar
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que la caracterizacién de las nifas respondia a un esquema semejante. Una de las principa-
les preocupaciones en relacién con la juventud callejera era su sexualidad. Por supuesto, las
muchachas en esa indeterminada franja etaria eran victimas frecuentes de los depredadores
sexuales, y ese peligro obtuvo especial atenciéon cuando éstas ocupaban el espacio publico.

El comportamiento verdaderamente criminal puede haber sido siempre visto como una
desviacion, pero en el periodo en cuestidén se observa una criminalizacion de comporta-
mientos mucho mas ambiguos (ociosidad, juego, vagancia, desobediencia). Si bien es una
figuraretorica, el personaje del Periquillo se baso en la experiencia real de los nifos en Méxi-
co: huérfanos, trabajadores, huidos, migrantes del campo a la ciudad. Pero la nocién de és-
tos como criminales en potencia, y la urgencia de su reclusion, fue una construccién discur-
siva a favor del proyecto ilustrado, que en el transcurso del siglo xix buscaria resolver todo
este problema mediante la panacea educativa y el utilitarismo, pero sobre todo a través de

la exclusion sistematica.
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