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RESUMEN

Aunque, por supuesto, nadie desea morir, la muerte en México
es una presencia amistosa que, si bien nos puede jugar malas
pasadas, de igual forma nos acompana al jolgorio, a beber y a
disfrutar de la vida. Por esta razén, es muy comun encontrar re-
creaciones literarias donde se da una relacién ambivalente, |U-
dica y perturbadora, entre vivos y muertos, con fronteras labi-
les entre ambos universos. En Bajo tierra, David Olguin recrea,
en clave comica, una faceta de esta estrecha relacion entre vida
y muertey lo hace apelando a la figura histérica del gran artista
mexicano José Guadalupe Posada. En este texto, veremos como
el dramaturgo construye un gran juego, una gran mascarada,
que incluye la picardia, el ingenio, para que sus protagonistas

intenten escapar de las redes de la muerte, que siempre acecha.
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ABSTRACT

Although, of course, nobody wants to die, death in Mexico is a
friendly presence that, although it can play tricks on us, also ac-
companies us to revelry, to drink and to enjoy life. For this rea-
son, it is very common to find literary recreations where there
is an ambivalent, playful and disturbing relationship between
the living and the dead, with labile borders between both uni-
verses. In Bajo tierra, David Olguin recreates, in a comic key, a
facet of this close relationship between life and death and he
does so by appealing to the historical figure of the great Mexi-
can artist José Guadalupe Posada. In this text, we will see how
the playwright builds a great game, a great masquerade, which
includes mischief, ingenuity, so that its protagonists try to esca-

pe from the nets of death, which is always lurking.
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La muerte es aprovechada,
yO Nno me quiero morir,

me ensena terrible cara,
me dice “te vas a ir”.
Calaquita no seas mala,

déjame otros dias vivir.

Dame la muerte, TRio HARMONIA HUASTECA

José Guadalupe Posada (1852-1913) fue un notable grabador y caricaturista mexicano que vi-
vi6 hacia la segunda mitad del siglo xix y principios del xx; fue un artista genial que, enraiza-
do en la imaginacion popular, trazoé laimagen de la Muerte, indudablemente femenina, ata-
viada con un sombrero elegante de mujer sofisticada. Unos afios mas tarde, el pintor Diego
Rivera, en su muy conocido mural Suefio de una tarde dominical en la Alameda Central, habria
de hacer un homenaje a Posada y terminaria de vestir de gala a la Parca y bautizarla con el
nombre de Catrina, porque asi se le decia en el México del siglo xix a las damas de alcurnia,
muy bien vestidas y un tanto presuntuosas.

Los multiples grabados que hizo Posada recreando a la Muerte encontraron ecoy enorme
difusion entre el pueblo mexicano, de tal suerte que hoy resulta ya imposible imaginar una
celebracion de los Fieles Difuntos sin que la gente se disfrace de Catrina, sin que se adornen
los espacios y los altares con papel picado, en el que se representan los perfiles de calaveras
alegres y divertidas que aprovechan su dia para festejar, mucho antes de que la imagen se
comercializara e incluso se trivializara. Es de elemental justicia sefialar que en la obra de Po-
sada se observa también un profundo espiritu critico respecto de las condiciones de injusti-
cia social que han privado por décadas en el pais.

En México jamas pudo echar raices laimagen de la Muerte amenazante, con una capucha
en la cabeza y una peligrosa guadana, porque la muerte esta estrechamente asociada con la
celebracion y la fiesta. Aunque, por supuesto, nadie desea morir, la muerte es una presencia
amistosa que, si bien nos puede jugar malas pasadas, de igual forma nos acompana al jolgo-
rio, a bebery a disfrutar de la vida. Por esta razén, es muy comun encontrar recreaciones lite-
rarias donde se da esta relacién ambivalente, lUdica y perturbadora, entre vivos y muertos,
con fronteras labiles entre ambos universos.

En esta ocasion quisiera ocuparme de Bajo tierra, texto dramatico de David Olguin (2009),’

uno de los creadores escénicos mas destacados del teatro contemporaneo del pais. En este

! Dramaturgo, director de escena, editor, profesor y ensayista, David Olguin nacié en la Ciudad de México en
1963. Su obra ha sido publicada en México y en el extranjero. Ha recibido diversos premios y reconocimien-
tos, el mas reciente en 2022, cuando obtuvo el Premio Jorge Ibargiiengoitia de Literatura.
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texto, llevado a la escena en 1992 en la Ciudad de México,” el dramaturgo recrea, en clave
cdmica, una faceta de esta estrecha relacion entre vida y muerte, y lo hace apelando justa-
mente a la figura histérica del gran artista mexicano José Guadalupe Posada: veremos como
construye un gran juego, una gran mascarada, que incluye la picardia, el ingenio, para que
sus protagonistas intenten escapar de las redes de la Muerte, que siempre acecha. Prescin-
diendo por completo del sentido tragico y doliente, Olguin ofrece una obra dramética don-
de se conjugan hechos histoéricos con una reflexiéon acerca de nuestro innato pavor a mo-
rir, y los empenos por eludir las garras de la Parca justiciera. Se trata de una farsa en la que
se conjuntan una vision critica y un espiritu de juego y ligereza, muy vinculado con la ima-
ginacién popular.

Bajo tierra esta precedido por un epigrafe de Dostoievski que alude precisamente al de-

seo de evadir la muerte, de seguir vivo:

(Donde lei aquello de un condenado a muerte que, en el momento de morir, decia o pen-
saba que si se le concediera vivir en un alto, en una roca y en un espacio tan reducido que
apenas pudiera posar en él los dos pies —y todo alrededor no hubiera mas que el abis-
mo, el mar, tiniebla eterna, eterna soledad y tempestad perenne— y hubiera de estar-
se asi [...] su vida toda, mil afos, toda la eternidad..., preferiria vivir asi a morir ensegui-

da? (Olguin, 2009, p. 3).2

En la edicién del texto de Olguin no se anota a qué obra del gran autor ruso pertenece el
epigrafe: se trata, desde luego, de un pasaje de Crimen y castigo en el que habla Raskélnikov,
y en las lineas que siguen al texto citado el personaje concluye: “iSélo vivir, vivir, vivir! jNo
importa como, pero vivirl... jQué verdad tan grande! jDios santo, qué verdad!” (Dostoyevski,
2012, p. 252). Como vemos, la creacién de Olguin se liga a la gran tradicién de la literatura uni-
versal, sin despegarse de sus vinculos profundos con la imaginacién popular.

En la obra que comento aqui, Bajo tierra, veremos actuar a José Guadalupe Posaday a Jo-
sefo, su aprendiz. La escena se abre con Josefo, dormido sobre un ataud, colocado al centro
de laimprenta donde trabaja el artista. Subitamente el personaje despierta; esta sobrecogi-
do porque ha sofiado que la Muerte venia por él para llevarselo. Un instante mas tarde des-
cubre que el maestro Posada se encuentra dormido dentro del atadd, y también él despierta.
Los primeros parlamentos que intercambian ambos personajes colocan al lector/espectador

ante una situacidon extrafa: no es del todo claro si Posada esta vivo o muerto; Josefo se ha

% Bajo tierra se estrené el 2 de mayo de 1992 en el Teatro Santa Catarina. La primera edicién del texto es del
mismo ano, y aparecio en la serie La Carpa de la Universidad Nacional Autbnoma de México (UNAM).

3Todas las citas de Bajo tierra de David Olguin provienen de la edicién de 2009, de los Cuadernos de Drama-
turgia Mexicana/Paso de Gato.
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llevado el gran susto cuando lo descubre dentro del féretro, y por el aspecto —"livido” y “en
los huesos"— del grabador, el ayudante da por sentado que esta muerto. Por su parte, Posa-
da insiste en que vive; aunque unos cuantos didlogos adelante, él mismo considera la posi-

bilidad de estar sofnando:

POSADA: Yo no estoy muerto, Josefo.

JOSEFO: ;Y el ataud? ;Sera una broma?

POsSADA: Sabrd Dios.

Josefo se acerca a revisar la caja. Saca del ataid una botella.

Josero: Oiga, ;hasta muerto queria seguir en el agua?

PosaDA (Confundido, se aparta): ;No estaré sofnando?

JOSEFO: Pues vaya pesadilla, jeh?

PosADA: Recuerdo que pasé varias noches solo. Todo era confuso. Tenia nauseas, visio-
nes, mi cabeza estallaba...

JOsEFO: ;Bebié demasiado?

POSADA: Mas que de costumbre.

Josero: Ay, don Lupe, el doctor le dijo que ni un trago més. No'mbre, usted, ya esté en el
sueno eterno.

POSADA: ;Por qué no despierto, maldita sea?

JosEeFo: El padre Cobos dice que las dnimas regresan a despedirse. La verdad yo no estoy
muy templado para eso... Asi que, Dios lo cuide en su viaje y hasta la préxima (Ol-

guin, 2009, p. 7).

Como vemos, son varias las pistas que de entrada nos da esta escena: en primer lugar,
podemos intuir que los limites entre la vida y la muerte no seran tan nitidos como solemos
creer. En segundo, es clara la voluntad del autor de ligarse con toda una tradicién filoséfica
y teatral, pero también popular, en la que suefio y muerte se han comparado hasta casi fun-
dirse. Por ultimo, resalta también la relacién —que se desarrollaré a lo largo de los dos actos
que conforman la obra— de la pareja cémica arquetipica, basada en los contrastes y la des-
proporcién: uno es cobarde e ingenuo —y, por lo tanto, gracioso—, mientras que el otro es
mas reflexivo y culto.

De inmediato aparece la Catrina, “con el atuendo de la Muerte, segtin la imagineria euro-
pea” (Olguin, 2009, p. 4), para informarle a Posada que ha llegado su hora y debe acompa-
Aarla. El grabador pide que se le conceda una Ultima gracia, pero la Catrina no acepta. Enton-
ces, el artista da con la estratagema que le permitira posponer su final: le ofrece pintarla; no
como se la suele representar, “un costal de huesos podridos, una mujer horrible, sucia, ama-

rilla...” (Olguin, 2009, p. 8), sino de forma que, afirma el artista, luzca “su auténtica belleza. No
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como esas pinturas que espantan a los pecadores...” (Olguin, 2009, p. 9). La muerte, tocada
en su vanidad y ante la oferta de ser recreada “con un vestido de seda al talle, corsé, tdpalo
aplomado, botitas de tipo borcegui” y un “sombrero de plumas”, cede y le otorga unas ho-
ras a Posada para hacer su retrato. Aqui asistimos al nacimiento de la clasica Catrina mexica-
na porque el grabador tuvo la astucia de engatusar a la Muerte para escapar de sus garras.

La estrategia que seguiran Posada y su ayudante serd ocultarse mediante el disfraz, es de-
cir, adoptando diversas identidades. La idea de dicho artificio procede de Homero Pérez, el
Ciego, personaje que estd condenado a “ver mas alla de su nariz” y que, por lo tanto, se abu-
rre, pues ya nada lo sorprende. Se trata de un juego parddico en el que, tal como explica Da-
vid Olguin, un “Tiresias mexicano [que] ve mas alla de sus cuencas nubladas [y] ofrece la via
para el escape: ser otros, disfrazarse, vivir otras vidas”. A partir de este momento, todo es posi-
ble:los personajes no sélo viajaran por diversos lugares y en diversas épocas, sino que se ins-
taura una mascarada, un juego metateatral® en que Posada y Josefo —e incluso la Catrina—
encarnan a otros personajes, provenientes de la literatura o la historia nacional mexicana.

Asi pues, en su pretension absurda de escapar a la Muerte, Posada y Josefo se disfrazan
para adoptar otras identidades. Con todo, los personajes que encarnan —los de segundo gra-
do o metateatrales— tienen a su vez un destino marcado y también a ellos les llega la hora
de morir. En consecuencia, tanto el grabador como su ayudante morirdn no una sino varias
veces. Con todo, en la escena final del primer acto, Posada insiste en su deseo de vivira como
dé lugar: “Mi corazén late como un segundero [...] No quiero morir. Aunque vengan caballos
con las crines de fuego, jinetes disparando sus treinta-treinta... Aunque el hambre y la pes-
te arrasen la tierra, yo no quiero morir” (Olguin, 2009, p. 31). Sin embargo, la Catrina aparece
dispuesta a terminar con el juego y no darle mas escapatoria. “Hoy te vas conmigo. Ya ago-
taste mi paciencia” (Olguin, 2009, p. 33), le dice la huesuda. Resignado, el grabador sube a la
horca que ella ha dispuesto, pero en el Ultimo instante la soga se revienta. La muerte ha es-
tado jugando con él, porque en realidad quiere que termine su grabado.

Por lo que respecta a Josefo, para el comienzo del segundo acto ha muerto ya dos veces.
Y angustiado le cuenta a Posada qué es lo que le ha ocurrido: “[...] Ahora le tocé al Papelero.
ijLo mataron! jMe mataron! Estamos cercados, don Lupe. Ya me han madrugado dos veces 'y
seguramente la tercera es la vencida. Odio este juego [...]" (Olguin, 2009, p. 34). Aun asi, a pe-
sar de la zozobra, Posada y su ayudante no se dan por vencidos y el Ciego les da la oportuni-

dad de tomar una nueva identidad, y con ello la accién dramatica continda.

* Metateatral es, en sentido estricto, una representacion teatral que se realiza dentro de una obra de teatro.
Un ejemplo clasico es la representacion que el principe Hamlet encarga a unos cémicos. Esta representaciéon
ocurre en la obra de Hamlet de Shakespeare. Sin embargo, se puede usar el término metateatro cuando, den-
tro de una obra dramatica, los personajes asumen una identidad distinta de la suya, por medio de recursos
como el disfraz. Para conocer mas sobre las formas de metateatro, véase el Diccionario del teatro de Patrice
Pavis (1998).
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Llama la atencién que, en este universo ludico, el dramaturgo eche mano lo mismo de
recursos comicos de brocha gorda —mas cercanos al teatro popular de formas breves y a la
farsa— que de referencias cultas a obras que pertenecen a la mas alta literatura. Veamos un
ejemplo:

El primer papel que les asigna el Ciego es el de enterradores. De entrada, a Josefo no se
le escapa la ironia que supone estar huyendo de la Muerte y tener un oficio que se desa-
rrolla precisamente en el camposanto. Sin embargo, el ciego-vidente lo tranquiliza al argu-
mentar —siguiendo, por supuesto, la l6gica de La carta robada de Edgar Allan Poe— que la
Muerte los buscara en cualquier sitio, menos en un cementerio. Posada suscribe la idea, di-
ciendo: “Tiene razdn, Josefo.[...] Este ciego nos guiara por la buena senda”. A continuacién,
se lee en la acotacion: “El Ciego se tropieza”. “Eso espero”, es la respuesta del escéptico Jo-
sefo (Olguin, 2009, p. 11). Vemos la contradiccién entre la supuesta sagacidad del Ciego y su
torpeza, chiste elemental que tiene su base tanto en la mecanizacion del individuo como
en el alto contraste que se da entre lo que se espera y lo que sucede. Sin embargo, unas li-
neas adelante, ya en el cementerio, los enterradores trabajan con ahinco y, mientras lo ha-
cen, Posada recita los versos que canta uno de los clowns/enterradores de la escena del ce-

menterio del Hamlet de William Shakespeare:

Un pico y una pala,
una pala y una mortaja,
ay, y un hoyo profundo

a este huésped bien le cuadra (Olguin, 2009, p. 14).?

Luego, unos didlogos adelante, los personajes se plantean un problema: jqué deben ha-
cer sino hay nadie a quién enterrar? La solucién la da el picaro Posada: “Ya sé... vamos a echar
un volado. El que pierda, al hoyo”". “iZaz" [sic], responde entusiasmado el ingenuo Josefo. A
nadie sorprenderd, por supuesto, que de la pareja formada por el bobo y el picaro, sea Jose-

fo quien pierde la apuesta, que por lo demas esta planteada con muy mala leche:

POSADA: Si cae dguila pierdes y yo te entierro. Y si cae sol, también.
JOSEFO: Mejor al revés.
PosADA: ;Si cae sol te entierro y si cae aguila también?

Josero: jTa bueno! (Olguin, 2009, p. 15)

® Cito los versos de Shakespeare tal como aparecen en Bajo tierra. Existen, desde luego, multiples traduccio-
nes a nuestra lengua. A manera de ejemplo, recupero aqui la de Luis Astrana Marin, publicada en las Obras
completas de la editorial Aguilar:“Un pico y un azadén, / un azadén y una sdbana; / joh!, y un hoyo cavado en
tierra / a tal huésped bien le cuadra” (Shakespeare, 1967, p. 1386).
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Los didlogos que siguen son de mds en mas hilarantes... el miedo y la tonteria guian los
pasos de Josefo, en un vano intento de no ser enterrado; finalmente acepta recostarse en la
fosa abierta, y aun desde ahi busca cualquier pretexto, cada vez mas absurdo, para salvarse.

A lo largo de esta mascarada de estructura episddica, los personajes pasan por las mas
diversas situaciones. Y aunque el tiempo y el espacio tienen tal fluidez que resulta dificil pre-
cisar la ubicacion de la acciéon dramatica, en términos generales ésta se situa en un arco que
va de finales del siglo xix a principios del siglo xx, es decir, a finales del Porfiriato y durante el
comienzo de la Revolucién mexicana. Periodo crucial para la vida politica del pais por las in-
tensas convulsiones que significé el movimiento armado, de modo tal que los personajes del
primer plano de ficcién (Posada, Josefo y la propia Catrina) encarnan, mediante el disfraz, la
personalidad de importantes figuras histdricas de ese periodo, como Porfirio Diaz, Francisco
I. Madero, Victoriano Huerta y Henry Lane Wilson, el embajador norteamericano que partici-
po en la caida del presidente Madero.

La obra de Olguin tiene, como puede suponerse, una clara preocupacion politica y social,
una actitud de denuncia frente a la corrupcion que por anos ha campeado en nuestro pais.
En esta ocasion, no me detengo a analizar este matiz del texto dramatico, pero si quiero de-
jar asentado que Bajo tierra se vincula con dos formas artisticas, tipicamente mexicanas, en
las que se ha alentado la critica a los poderosos, y que tuvieron su momento de esplendor
precisamente a finales del xix y principios del xx: me refiero al teatro popular de carpay alas
“calaveras”: esos epitafios satiricos escritos en verso en los que se enjuiciaba a los politicos y
se denunciaba la corrupcion del régimen. Y aqui vale la pena insistir en que Posada, el per-
sonaje histdrico que sirve de referente para el protagonista de Olguin, no sélo fue el graba-
dor que inmortalizé esas “calaveras”, fue ademds un artista decididamente critico de la situa-
cién de injusticia que vivia el pueblo mexicano.

Para terminar, sélo quisiera considerar, muy brevemente, que ademas de la dimensién
politica que es posible reconocer en Bajo tierra, hay en el texto una reflexion sobre los limi-
tes de la vida y, por lo tanto, sobre la presencia de la muerte. En la Ultima escena del segun-
do acto, Posada ha vuelto a su taller, el sitio donde comenzd la accion dramatica: ahi, el artis-
ta “bebe" y “trabaja enfebrecido en el grabado de la Catrina” (Olguin, 2009, p. 57). El creador y
la Muerte se miran; él ha cambiado, la persecucidn le ensefié a quererla, y ya no pretende se-
guir huyendo: “la muerte se aprende”, afirma. Y, finalmente, es él quien pide a la Catrina que
lo lleve consigo: “Te lo ruego. Ya quiero morir. Créeme”. La Gltima acotacién indica que “Posa-
da se acerca. Ella responde, lo besa. Posada se desploma y queda inmévil”. “Duerme, duerme...
suefa” es el ultimo parlamento de la Catrina (Olguin, 2009, p. 59). El final de los seres huma-
nos parece que se puede abrazar con amor.

En resumen, no puede dejar de apuntarse que David Olguin ha hecho un rendido ho-

menaje a un artista mexicano que supo darle forma a la imaginacién popular alrededor de
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la muerte e imprimirle el matiz de juego y de coqueteo que siempre ha tenido. Con ello, no
sélo logra reconciliarse con la huesuda; paradéjicamente, consigue escapar para siempre de
ella porque su obra sigue viva, unida indefectiblemente al modo en el que los mexicanos nos

representamos la muerte.
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