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Extasis y poesia,

una flecha hacia la obra de Mishima

+ Gustavo Martinez

n la practica del kyudo —tiro al arco zen— no

se trata de dar en el blanco. La meta es

convertirse en la flecha. La técnica con-
siste en la ausencia de meta; la total entrega a la
accion.

Al optar por su vocacion, el escritor japonés
contemporaneo Yukio Mishima se propone conver-
tirse en esa flecha y dedicarse a la accion. La espa-
da como metafora viril de la pluma.

El 14 de enero de 1921, cuando Hiraoka Kimi-
take —el verdadero nombre de Mishima— nace, la
literatura socialista, que ha germinado en el pais
del Sol naciente desde comienzos de siglo XX, ha si-
do cortada en flor. Mientras tanto, el pequeno Mis-
hima, quien pese a pertenecer a la burguesia me-
dia se hace pasar por descendiente de una familia
de samurais, se educa en Gakushuin, la escuela por
excelencia de la nobleza.

El joven mimado pronto es estudiante univer-
sitario y publica sus primeros relatos: la literatura
japonesa asiste a una explosion de romantica exal-
tacion nacional, que va preparando el camino de
la Segunda Guerra Mundial. Antes de que esta con-
frontacion acabe, Mishima ve en impreso su primer
cuento, “El bosque en flor” (1941) y el ejército le
destina a una mision suicida, de la que finalmen-

te es relevado.
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Violencia y erotismo

Publicada en 1949, Confesiones de una mdscara,
novela en que el protagonista proclama abierta-
mente su homosexualidad, lo ha de catapultar a la
cima de las letras japonesas. A ella le siguen, en-
tre otras, La muerte en mitad del verano (1953),
El tumulto de las olas (1954) y El pabellon de oro
(1956). La fuerza, junto con la violencia, la belle-
za, la muerte y el erotismo, son las principales pre-
ocupaciones de sus paginas.

Aclamado en Oriente y Occidente, viaja por
primera vez a Estados Unidos en 1958. Aguijonea-
do ante el nuevo Japon, anhelante de unos tiem-
pos que no van a volver, en 1968 escribe Por el ca-
mino del samurai y En defensa de la cultura, sus
obras mas nacionalistas. Cuando esos mismos plan-
teamientos lo llevan a pronunciar conferencias en
universidades japonesas es abucheado por los estu-
diantes. No obstante, consigue fundar entre algu-
nos de ellos una organizacion de extrema derecha
llamada Asociacién de los Escudos.

Finalmente, obedeciendo a los secula-
res codigos nipones de honor, el 25 de noviem-
bre de 1970, tras el fracaso de un intento de su-
blevacion militar dirigido por él mismo, se qui-
ta la vida ante las camaras de television, por

el rito sepukku-harakiri. Definicion moderna
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de la fama: un brillo, un resplandor en el firma-
mento, que dura unos instantes y al final se apa-
ga; ilumina nuestros corazones durante un momen-
to, aunque la memoria, quizas, quede mas tiempo
impresionada por la belleza de ese fulgor, de ese

fuego artificial.

Coordenadas desde la estilistica

La literatura moderna japonesa se inicio bajo la in-
fluencia de la literatura europea. Fue evolucionan-
do a través de ensayos y pruebas, llegando a su ma-
durez, gracias a la contribucion de algunos autores.
Entre ellos, Yasunari Kawabata y Yukio Mishima.

La muerte de Mishima tuvo un impacto muy
grande, pues dio lugar a que los medios de pren-
sa cubrieran este acontecimiento desde diversos
enfoques e interpretaciones, esencialmente poli-
ticos, relegandose a un segundo plano el signifi-
cado y valor de su literatura. Pese a que, cuando
en 1968 se anuncia el Nobel para Kawabata, éste
opina que no era el indicado para recibir el pre-
mio sino Mishima, como invitando —ya por aquellos
anos— a revalorar su obra.

El tema ofrece varias facetas. En primer lu-
gar, y principalmente, esta el hecho de ver a Mis-
hima como un activista muy cercano al fascismo.
Por otro lado, antes de su muerte ya estaban tra-
ducidas y presentadas en el mundo occidental al-
gunas obras suyas tales como El sonido de las ma-
reas 'y Obras modernas de teatro Noh (ambas en in-
glés y francés).

Estas obras seguian las pautas tradicionales de

la literatura japonesa y ofrecian, por ello mismo,
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cierto atractivo exdtico. Pero, por otra parte, ha-
bia en ellas un componente literario moderno que

las acercaba a las literaturas occidentales.

Hombres de accion

Hay otro aspecto que cabe destacar en su obra. En
Lecciones espirituales para los jovenes samurdis —
el titulo de uno de los escritos filosofico politicos
del polifacético Mishima—, entre uno de sus parra-
fos, entresaco el siguiente:

“La accion tiene el misterioso poder de com-
pendiar una larga vida en la explosion de un fuego
de artificio. Se tiende a honrar a quien ha dedicado
toda su vida a una Unica empresa, lo cual es justo,
pero quien quema toda su vida en un fuego de ar-
tificio, que dura un instante, testimonia con mayor
precision y pureza los valores auténticos de la vi-
da humana [...] La accion mas pura y esencial logra
retratar los valores de la vida y las cuestiones eter-
nas de la humanidad con una profundidad mucho
mayor que un esfuerzo humilde y constante.”

Es Yukio Mishima uno de esos autores que fas-
cina por su vida, una vida desgarrada en multi-
ples direcciones, lo que proporciona a su obra una
riqueza impresionante: la contradiccion entre la
tradicion cultural japonesa y la modernizacion oc-
cidental; entre el glorioso pasado imperial y la ig-
nominia de la posguerra; entre la literatura, el
teatro y las artes marciales; entre su vida personal
y su militancia politica. No es, por lo tanto, la mis-
tica oriental lo que encontramos en sus escritos,
sino continuas referencias a la tradicion filosofica

y literaria occidental (Platén, Hegel, Cervantes,



Stendhal, Goethe...) en pugna o en consonancia
con elementos japoneses —con los cuales no esta-
mos familiarizados, salvo quizas los relativos al ka-
rate do.

En otro parrafo filoséfico, Mishima escribe:

“;Como es posible denominar “hombre de ac-
cion” a quien por su trabajo de presidente en una
empresa hace ciento veinte llamadas telefonicas
diarias para adelantarse a la competencia? ;Y es
tal vez un hombre de accion el que recibe elogios
porque aumenta las ganancias de su sociedad via-
jando a paises subdesarrollados y estafando a sus
habitantes? Por lo general, son estos vulgares des-
pojos sociales los que reciben el apelativo de hom-
bres de accion en nuestro tiempo. Revueltos entre
esta basura, estamos obligados a asistir a la deca-
dencia y muerte del antiguo modelo de héroe, que
ya exhala un miserable hedor. Los jovenes no pue-
den dejar de observar con disgusto el vergonzoso
espectaculo del modelo de héroe, al que aprendie-
ron a conocer por las historietas, implacablemen-
te derrotado y dejado marchitar por la sociedad a
la que deberan pertenecer algun dia. Y gritando su
rechazo a semejante sociedad en su conjunto, in-
tentan desesperadamente defender su pequena di-
vinidad.”

El heroismo de Mishima eligid la accion de la plu-

ma. Es en ella que debemos buscar su divinidad.

ARTIFICIOS

Metaforas del éxtasis rumbo al blanco
Elijo el tema de la vida y obra de Mishima frente al
misterio del éxtasis y la poesia. La mirada del esti-
lista debe ser critica para extraer el valor que ha-
ya en un discurso; dejo ahora que el lector disfrute
como final de este ensayo una clausula tomada de
El joven que escribia poesia, cuento que Mishima
escribid en su juventud y cuya traduccion al espa-
fol se atribuye al novelista catalan Juan Marsé:
“Cuando estaba en éxtasis, un mundo de meta-
foras se materializaba ante sus ojos. La oruga hacia
encajes con las hojas del cerezo; un guijarro lanza-
do a través de robles esplendorosos volaba hacia el
mar. Las garzas perforaban la ajada sabana del mar
embravecido para buscar en el fondo a los ahoga-
dos. Los duraznos se maquillaban suavemente en-
tre el zumbido de insectos dorados; el aire, como
un arco de llamas tras una estatua, giraba y se re-
torcia en torno a una multitud que trataba de esca-
par. El ocaso presagiaba el mal: adquiria la oscura
tintura del yodo. Los arboles de invierno levanta-
ban hacia el cielo sus patas de madera. Y una mu-
chacha estaba sentada junto a un horno, su cuerpo
como una rosa ardiente. El se acercaba a la venta-
na y descubria que era una flor artificial. Su piel,
como carne de gallina por el frio, se convertia en el

gastado pétalo de una flor de terciopelo...”
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