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n esta novela, publicada en el quinto cen-

tenario del descubrimiento del llamado 

Nuevo Mundo, Hugo Hiriart re-escribe los 

acontecimientos de la conquista, los cuales están 

ubicados en un tiempo futuro cuando los extrate-

rrestres, los Otros, conquistan México alrededor 

del año 2010. Esta conquista futurista es una ana-

logía de la conquista de 1521, una analogía que 

funciona en varios niveles, por ejemplo: la destruc-

ción de las creencias antiguas; el re-emplazamien-

to del viejo orden por un sistema ajeno y cruel; la 

imposición de un nuevo idioma y de nuevas creen-

cias; la introducción de otros métodos de transmi-

tir el pasado y la represión sistemática. Al mismo 

tiempo, ciertos personajes de la conquista original 

retoman sus papeles.

En La destrucción de todas las cosas Hiriart re-

toma un acontecimiento clave en la historia de 

México —la conquista— y replantea la narración de 

los acontecimientos históricos para discernir he-

chos que a menudo no son narrados por las fuentes 

históricas. Demuestra un sentido problemático tan-

to de la historia como de la ficción, desmitificando 

personajes y hechos históricos. Crea una metahis-

toria que contribuye a la discusión contemporánea 

sobre el problema del saber histórico y el problema 
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de narrar la historia. A la vez crea un mundo me-

taficcional, es decir, comenta, directa o indirec-

tamente sobre el proceso narrativo y su creación, 

reflexiona sobre la dificultad de la memoria, qué 

conservar y qué tirar, cómo estructurar y ordenar 

los recuerdos, y cuáles luchan por ganar un lugar 

y cómo retenerlos cuando los medios de difusión y 

transmisión son sistemáticamente aniquilados por 

los invasores. En específico nos hace cuestionar la 

memoria histórica y social de los vencidos frente a 

los conquistadores, quienes impiden la retención 

de una memoria que va en contra de la dominan-

te y hacen todo en su poder para evitar su trans-

misión.

Se puede incluir la novela dentro del géne-

ro de la llamada nueva novela histórica, géne-

ro que aspira a proporcionar una relectura de la 

historiografía oficial, la cual termina siendo in-

corporada y transformada en la narrativa con el 

fin de dar voz a lo que la historia ha negado, si-

lenciado o perseguido. Es decir, en un intento de

reescribir el saber histórico ratificado e impuesto 

por el poder oficial (sea éste eclesiástico, monárqui-

co o estatal), Hiriart reinterpreta los documentos 

disponibles que tratan de la conquista. Además, al 

desempolvar estos documentos para reescribirlos,



inventio74

1 Obediencia con que fueron enviados fray Martín de Valencia y sus compañeros. Fray Gerónimo de Mendieta. Historia 
eclesiástica indiana. México, Porrúa, 1993, p. 204.
2 Para mayor información acerca de Joaquín de Fiore y su percepción del mundo véase N. Cohn. The Pursuit of the 
Millennium, Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of the Middle Ages. London, Pimlico, 1970.

los novelistas de la nueva novela histórica descu-

bren las lagunas históricas e intentan rellenarlas 

o cubrirlas en las versiones novelísticas de la his-

toria.

Esta novela, por una parte fantástica, se ocu-

pa de dos tendencias de la ciencia ficción que tie-

nen que ver explícitamente con la situación socio-

histórica de América Latina: el tema del extraño —

el representante simbólico de otra raza— y el del 

fin del mundo. Esta conquista del futuro es narra-

da desde el punto de vista de los vencidos y pa-

ra entender la novela en toda su complejidad hay 

que recurrir a los textos del siglo XVI y también a 

las visiones apocalípticas del fin del mundo. La vi-

sión apocalíptica del fin del mundo es un tema re-

currente en la historia y se encuentra en los escri-

tos del Antiguo Testamento. Sin embargo, al referir 

a esta tradición dentro de un contexto americano 

hay que examinar cómo esta tradición ha sido rein-

terpretada a través de los siglos y cómo llegó a tie-

rras mexicanas. 

El tema del Apocalipsis se acerca a una visión 

utópica del futuro, dependiendo del punto de vista. 

Al analizar las creencias de los primeros doce fran-

ciscanos que llegaron a la Nueva España en 1524, 

quienes representaban simbólicamente a los do-

ce apóstoles del Nuevo Testamento, arrojamos luz

sobre su misión y la conquista espiritual. A ellos les 

correspondía dirigir la empresa de la conquista es-

piritual para crear la Iglesia Indiana en nombre del 

Rey, piloto elegido por Dios. En la obediencia con 

que los doce franciscanos fueron enviados al Nue-

vo Mundo dice: “El día del mundo va declinando a 

la hora undécima, sois llamados vosotros del Padre 

de las campañas, para que vais a su viña”.1 El ob-

jetivo de los franciscanos era emprender una cru-

zada para convertir a los indígenas a la verdadera 

fe, antes del fin del mundo. Los franciscanos tenían 

una concepción compleja de la historia basada en 

las lecturas de las Sagradas Escrituras, del libro de 

Revelación de San Juan y la división de la historia 

de Joaquín de Fiore (1130-1202). En la Edad Media 

este monje italiano desarrolló una compleja inter-

pretación simbólica del Antiguo Testamento donde 

periodizó la historia de la humanidad en tres tiem-

pos: el Antiguo Testamento, el Nuevo Testamento y 

finalmente la época del Espíritu Santo.2

Esta última etapa sería una edad de armonía, 

que estaba aún por llegar y, una vez comenzada, 

habría de durar mil años. Para los franciscanos el 

descubrimiento del llamado Nuevo Mundo repre-

sentó un acontecimiento clave dentro de la perio-

dización de la historia en tres etapas y para ellos 

era una señal de que el tiempo del Espíritu Santo 
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estaba a punto de realizarse. Por lo tanto, tenían 

que convertir a los indígenas antes del juicio final. 

Es decir, la visión utópica de América como lugar 

de la Nueva Iglesia Indiana enlazaba con la del mi-

lenio de armonía y paz de la visión apocalíptica de 

la historia de Joaquín de Fiore, pero también se re-

montaba al Antiguo Testamento, por ejemplo, en 

los escritos de Miqueas (4, 3-5), donde la siguiente 

profecía está escrita:

“Y muchas naciones vendrán y dirán ven, dé-

janos llegar a la montaña del Señor... y Él nos en-

señará sus leyes y seguiremos sus pasos. Y juzgará 

entre muchos pueblos y humillará fuertes naciones 

lejanas. Y forjarán arados con sus espadas y hoces 

con sus lanzas; y ningún pueblo alzará las armas 

contra otro, y ninguno aprenderá a hacer la gue-

rra; sino que cada hombre se sentará bajo su parra 

y bajo su higuera; y nada le inspirará temor; y to-

das sus gentes caminarán en el nombre de Dios pa-

ra siempre jamás.”

En la visión utópica franciscana, América era el 

lugar simbólico donde se podría realizar las profe-

cías del Antiguo Testamento, del libro del Apoca-

lipsis y de Joaquín de Fiore.  

Para los españoles, la conquista del Nuevo Mun-

do era impulsada por la divina providencia, un pro-

yecto concebido por Dios y que, según Mendieta, 

el promotor más entusiasta de la Iglesia Indiana, 

“fué elegido Cortés para el descubrimiento y con-

quista de esta tierra... como a otros Moisés a Egip-

to”.3 Así crea un referente simbólico —el Antiguo 

Testamento— e inscribe la historia de la Conquista 

dentro de un marco bíblico y la historia de la Con-

quista se convierte en palimpsesto. Sin embargo, 

en su escritura, también palimpsestual, Hiriart ha-

ce burla de esta percepción de la conquista: el na-

rrador anónimo preguntando: “Cuánto trabajo, pe-

ro cuánto, de verdad, me cuesta creer que en los 

designios de la Providencia haya figurado nuestra 

espantosa destrucción y completo aniquilamiento. 

Son cosas que no se pueden entender”.4 Aquí ve-

mos que existen dos percepciones de la conquista 

y hay que ubicarlas en el siglo XVI. Es decir, aun-

que para los españoles la empresa de la conquista 

era dirigida por Dios, no obstante, los términos de 

referencia eran muy diferentes para las poblacio-

nes indígenas, primero porque el Dios cristiano no 

formaba parte de su cosmovisión y segundo porque 

la creación de la idea utópica de la Iglesia Indiana 

era más bien una experiencia apocalíptica para las 

comunidades indígenas. En palabras del narrador: 

“La destrucción de todas las cosas se presentaba 

como su salvación”, sin embargo, “el significado 

puede variar y... la escena deleitosa se convierte... 

en una escena de horror, y el sueño grato se trans-

figura en pesadilla”.5 Es decir, lo que era utópico
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para los franciscanos era lo opuesto para la pobla-

ción indígena que estaba a punto de ser sometida a 

otro orden desconocido.

En La destrucción de todas las cosas el propó-

sito del narrador es contar la “verdadera historia” 

de la conquista. En relación con esto, es pertinen-

te recordar que en el siglo XVI la palabra historia 

estaba estrechamente vinculada con la autoridad y 

con la verdad, es decir, presumía ser un relato ve-

rídico. Por ejemplo, una de las razones de por que 

Bernal Díaz de Castillo escribió su Historia verda-

dera de la conquista de la Nueva España fue pa-

ra impugnar las Cartas de Relación de Cortés y La 

historia general de la conquista de la Nueva Espa-

ña de López de Gómara. Es decir, se suponía que 

su relato era realmente verídico, por eso se enfati-

za que es una historia verdadera. Sin embargo, en 

la novela Hiriart da validez a la historia de los ven-

cidos, no de los vencedores. Así, nos hace cuestio-

nar acerca de las historias de la conquista y donde 

se encuentra la verdad. Además, al escribir en pri-

mera persona las experiencias de la conquista, no-

sotros, los lectores, entramos directamente en el 

ambiente de terror y desesperación sentido por los 

vencidos. De esta manera nos hace repensar toda-

vía más la conquista anterior y el horror y espanto 

que hubiera causado en los mexicas.

Existen varios paralelos entre la Conquista de 

Cortés y la conquista de los Otros. La narrativa em-

pieza con los presagios que anuncian el fin del mun-

do tal como los protagonistas lo conocen, llamados 

“repeticiones” en la novela, que “era[n] un anun-

cio tímido y vacilante de los grandes juegos incom-

prensibles que pronto inundarían el país”.6 Estas 

“repeticiones” son seguidas por un regalo, símbolo 

de “paz” de los Otros a los mexicanos: la anémo-

na. Aunque realmente es una paz irónica, tal como 

los regalos de cuentas y espejos ofrecidos por Cor-

tés. La intérprete, que juega el mismo papel que 

la Malinche, es una borracha llamada La Jitomata 

que “desde el principio fue traductora o monitor 

de los Otros, y cuando capturaron el Patria Linda se 

fue a vivir con Oó a sus cuarteles”.7 Oó es el equi-

valente al capitán Cortés y con La Jitomata tiene 

un hijo mestizo, o, en el lenguaje impuesto por los 

Otros, una “lengua repugnante”, tiene un “impu-

ro o perplejo”.

Uno de los acontecimientos de la conquista re-

tomado por Hiriart es la matanza en el templo de 

Huitzilopochtli, esta vez ubicado en el Palacio de 

Bellas Artes —una matanza no tan alejada a lo que 

querían hacer los Chechenes en Moscú—. Otro acon-

tecimiento es la muerte de Moctezuma, o en este 

caso, del presidente Comezón. Sin embargo para 
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entender la implicación de la versión de Hiriart es 

necesario recurrir a los textos de la conquista. El 

narrador en La destrucción de todas las cosas ci-

ta, en un momento paródico, a un historiador con-

temporáneo, Héctor Krauze Florescano quien en su 

“curiosos estilo arcaizante” escribe: “fue muerto 

a puñaladas, que le mataron los Extraños a él y a 

los demás funcionarios que tenían consigo la noche 

que huyeron”.8 No obstante, existen dos corrientes 

principales acerca de la muerte de Moctezuma: la 

versión de los vencedores, quienes atestiguan que 

los indígenas mataron a Moctezuma con una pedra-

da; y la versión de los vencidos, quienes alegan que 

Moctezuma fue asesinado la noche anterior por los 

españoles. El Códice Ramírez sostiene que aunque 

los vasallos lanzaron piedras a Moctezuma, no lo 

mataron, dado que “había ya más de cinco horas 

que estaba muerto, y no faltó quien dijo que por-

que no le viesen herido lo habían metido una espa-

da por la parte baja”.9 

La versión de los vencedores ofrece otra in-

terpretación. Bernal Díaz de Castillo escri-

be lo siguiente: “Le dieron tres pedradas, una 

en la cabeza, otra en el brazo y otra en la pier-

na; y puesto que le rogaban se curase y caminase

y le decían sobre buenas palabras, no quiso, an-

tes cuando no nos catamos vinieron a decir que era 

muerto.”10 

Lo interesante de esta obra es que Hiriart es-

cribe las dos versiones contradictorias, pero hace 

burla de la versión de los Otros y así también nos 

hace cuestionar acerca de las múltiples versiones 

del siglo XVI y la manera de transmitir el pasado. El 

narrador dice, en relación con la muerte del pre-

sidente Comezón que: “Los otros quisieron hacer 

creer que Comezón había muerto, y qué curioso, 

de una pedrada, por las tropas mexicanas duran-

te la primera sublevación, pero no es verdad, el 

gran orador loco... fue matado a sangre fría por los 

Extraños cuando sintieron que ya no les servía de

nada.”11

Después de la muerte de Moctezuma el presi-

dente Comezón sigue el sitio de Tenochtitlan-Méxi-

co y las descripciones de la represión, la hambruna 

y el derrumbamiento de los monumentos: “se tra-

taba de demoler la ciudad, de no dejar piedra so-

bre piedra, de hacer borrón y cuenta nueva a todos 

y cada uno de los edificios de la gran ciudad”,12 tal 

como los conquistadores españoles en su misión de 

crear la nueva Jerusalén. Cortés escribió: “quemá-
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bamos y destruímos su ciudad, y que no había de 

parar fasta no dejar della ni dellos cosa alguna”.13  

También existe la falta de entendimiento cultural. 

Los españoles destruyeron los templos prehispáni-

cos y en la novela “a la hora de quemar y demoler 

los templos... todos tenían la misma furia incom-

prensible”14 y volaron las iglesias, el Monumento a 

la Revolución, los cristos crucificados, los murales 

de Orozco, Rivera y Tamayo, los coches, las plumas 

fuente, las estatuas de bronce, el  mezcal, los pe-

riódicos y revistas, etcétera.

También la vida después del sitio es parecida a 

la del siglo XVI. La población sufre de hambruna, 

de enfermedades y epidemias desconocidas y si-

gue una catástrofe demográfica. Asimismo, sus cos-

tumbres como “las danzas indecentes y escandalo-

sas” y “supersticiones” son desarraigadas y tam-

bién sus creencias cristianas, la imagen del Cristo 

siendo pura herejía. Incluso los medios de trans-

misión del pasado son destruidos o confiscados, en 

la misma manera en que fueron quemados los có-

dices prehispánicos. Así se transforma la memoria 

de los mexicanos y el narrador cuestiona la veraci-

dad de los textos que todavía existen. Dice: “los li-

bros convencionales de historia que andan por ahí, 

y no han sido confiscados, contienen también mu-

chas inexactitudes ex post facto, cuando, la ver-

dad, casi no podemos acordarnos, o nos acordamos 

con una nostalgia fantasiosa, de cómo era todo es-

to antes de que Ellos llegaran.”15

Hasta  los métodos de control y vigilancia son 

iguales. Recordamos que en el siglo XVI los francis-

canos educaron a los hijos de los caciques y prin-

cipales en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco y 

los usaron para evangelizar y también para dela-

tar a los que seguían adorando a los dioses no cris-

tianos. Fray Berardino de Sahagún escribe: “Estos 

muchachos sirvieron mucho... para destripar los ri-

tos idolátricos que de noche se hacían, y las borra-

cheras y areitos que secretamente y de noche ha-

cían a honra de los ídolos, porque de día éstos es-

piaban.16  

Lo mismo pasa en esta conquista ficticia donde 

“lo insoportable es que separen a los hijos de los 

padres y los eduquen ellos, educados para que des-

precien y aborrezcan todo lo que nosotros somos y 

hemos sido”. También en el retrato que hace Geor-

ge Orwell de una sociedad totalitaria en 1984, los 

hijos son los que denuncian a sus padres, entregán-

dolos a la Policía del Pensamiento y que “era casi 

normal que personas de más de treinta años les tu-

vieran un miedo a sus hijos”.17

Tal vez la descripción más evocativa y desalen-

tadora de la conquista se encuentra en los Anales 
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También nos llevar a cuestionar la veracidad de 

los textos novohispanos que documentan las creen-

cias de las poblaciones indígenas. En La destruc-

ción de todas las cosas los habitantes de México se 

quedan “sin ciudad, sin idioma, despojados de ca-

lendario... nos quitaron también el espacio, ¿qué 

queda de nosotros?, nos rompieron como puntilla 

de lapicera, plic, y no somos más que fantasmas, 

menos que fantasmas, un latido apenas, un poco de 

humo de la gran fogata que levantó la ciudad disol-

viéndose lentamente en aire, ya casi imposible”19

Para concluir, aunque a primera vista aparen-

ta ser una novela fantástica y también paródica, el 

hecho de que está basada en textos históricos del 

siglo XVI y en una conquista e invasión anterior, nos 

lleva a repensar la escritura de la historia, la trans-

misión del pasado, y la naturaleza cíclica de la his-

toria. ¿Será que en un tiempo no tan lejano la his-

toria se repetirá y que todas las cosas serán des-

truidas de nuevo?

Habrá en todas

nuestras tierras y señoríos 

grandes calamidades y desventuras; no quedará 

cosa con cosa; habrá muertes innumerables. 20  

históricos de Tlatelolco, escrito por un autor indio 

anónimo de Tlatelolco, donde muestra las dimen-

siones del sufrimiento humano durante el sitio: 

Los gusanos hierven por las calles y las plazas,

y los sesos han salpicado las paredes de las casas.

Las aguas están como rojas, están como teñidas,

y cuando las hemos bebido

hemos bebido agua salitrosa.

Y entonces bebimos esa agua salitrosa.

Golpeamos entonces los muros de ladrillo,

y nuestra herencia no era más que un hoyo.18 

Esta última frase, “y nuestra herencia no era 

más que un hoyo”, resalta la problemática de la 

memoria histórica y de su transmisión. Finalmen-

te, todas las cosas son destruidas y la novela se 

convierte en “un alegato y un testimonio para ver 

si alguien algún día nos puede llegar a entender”. 

Cuando situamos esta frase dentro de un contex-

to histórico y también tomamos en cuenta que los 

Otros “no quieren ningún testimonio, nada de lo 

nuestro les interesa, a menos que representen di-

nero” nos hace repensar todo nuestro “conoci-

miento” acerca de la conquista. 


