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RESUMEN

En su ensayo Los movimientos falsos del cine, Alain Badiou describe el arte cinematografico como una disciplina
impura por sus extensas relaciones con otras artes y las pocas técnicas que son especificas a este medio: las to-
mas y la edicion. Desde sus inicios, la teoria del cine se enfocaba en los mecanismos de la edicién, su funcién de
intermediario entre las tomas y la narrativa visual. La destreza en la realizacion cinematografica se basa en gran
medida en la idea de invisibilidad, para los espectadores, de la edicién de la narrativa audiovisual. Mas de un
siglo de produccion y recepcion del cine nos ha educado para no percibir sus mecanismos e incluso ha influen-
ciado nuestra percepcion del mundo. En este articulo se analiza el trabajo de tres artistas de videoinstalacion
que cuestionan el lenguaje del cine para mostrar sus mecanismos e influencias sobre nuestro imaginario: Pierre
Huyghe, Douglas Gordon y Stan Douglas.
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lain Badiou describe el arte cinemato-

gréfico, en su ensayo Los movimientos

falsos del cine; como una disciplina im-
pura por sus extensas relaciones con otras artes y
las pocas técnicas que son particulares de ese me-
dio: las tomas y la edicion. Desde sus inicios, la teo-
ria del cine se enfocaba en los mecanismos de la
edicidn, su funcion de intermediario entre las to-
mas y la narrativa visual. La destreza en la realiza-
cién cinematografica se basa en gran medida en
laideadeinvisibilidad, paralos espectadores, dela
edicidn de la narrativa audiovisual. Mas de un siglo
de produccién y recepcion del cine nos ha educa-
do para no percibir sus mecanismos, modificando
incluso nuestra percepcion del mundo.

Algunos artistas de videoinstalacion toman el
lenguaje del cine como el tema de su obra pa-
ra mostrar sus mecanismos e influencias sobre
nuestro imaginario. Asi lo hace Pierre Huyghe, por
ejemplo, en lainstalacién de tres canales denomi-
nada Elipsis (1998) (figura 1). El punto de partida es
un corte de la pelicula de Wim Wenders titulada
El amigo americano (1977).

El personaje que interpreta el actor suizo Bruno

Ganz es dirigido por Pierre Huyghe para presentar,
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en tiempo real, un corte entre las tomas de dos si-
tios distintos en Paris de la pelicula de Wenders. En
lapantallaizquierda—de las tres utilizadas en lains-
talacion— empieza la secuencia de la pelicula con
la entrada del personaje al hotel. Después de reci-
bir una llamada, sale de su cuarto y se mete a un
ascensor. En ese momento, Wenders hace un cor-
te con salto (jump cut) hacia la residencia parisina
de un mafioso.

En la franja de ocho minutos que toma en reali-
dad la caminata entre estos dos sitios en Paris, a di-
ferentes partes del rio Sena, Huyghe muestra al ac-
tor de la pelicula, veinte afos después, haciendo el
mismo recorrido caminando por el puente. Mien-
tras esta secuencia se proyecta en la pantalla cen-
tral las demas se ponen en blanco. Cuando termina
la caminata, en la pantalla de la derecha se proyec-
ta unatoma del apartamento del mafioso, la sequn-
da del corte original.

El corte entre las tomas representa en el cine al-
go que Roland Barthes llama sentido obtuso, un plie-
gue de significado, una representacién que no pue-
deserrepresentada.? Lainstalacién de Pierre Huyghe
nos hace conscientes de la funcion del corte —una

abreviatura del tiempoy del espacio—, que nos en-

" Alain Badiou, “The false movements of the cinema”, Handbook of inaestethics, Stanford University Press, Stanford, 2005, pp. 78-

88, https://bit.ly/20puESQ

2 Roland Barthes, Responsibility of forms: critical essays on music, art and representation, Hill & Wang, Nueva York, 1985, p. 41,
https://bit.ly/2r6Zx6m Las traducciones de todos los fragmentos citados en el articulo son del autor.
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Figura1
Fotografia de la videoinstalacion de tres canales Elipsis, de Pierre Huyghe, 1998.

frenta con la artificialidad del lenguaje del cine, tan-
to de ficcion como documental.

Pararesaltar la funcién dela videoinstalacion de
cuestionar el lenguaje cinematografico, Daniel Bir-
nbaum dice: “Entonces, ;por qué robar del cine? Tal
vez la respuesta es que el video plantea al cine las
preguntas que la pelicula es incapaz de hacerse a si
misma. Esto es exactamente lo que produce Elipsis,
de Huyghe, cuando nos hace conscientes de la fun-
cion del corte e inserta la distancia actual y el tiem-
po que realmente implica moverse de un lugar de
la historia a otro”3

Retomando la tradicion de Marcel Duchamp,
que utilizaba objetos para transformarlos en piezas
artisticas, algunos creadores de videoinstalaciones
de los afos noventa del siglo pasado se apropiaban
de cortes de peliculas o filmes enteros de ficcion.
El mas conocido entre ellos es el escocés Douglas
Gordon y su videoproyeccién sin sonido 24 Hours
Psycho (1993) (figura 2), en la que ralentizé de manera
fluida y extrema la pelicula Psicosis (1960), de Alfred
Hitchcock, para extender su duracion a 24 horas.

Resulta significativo que la intervencion sobre
la pelicula original fuera posible gracias a la regra-
bacion en formato de video. En el libro Four Honest

Outlows: Sala, Ray, Marioni, Gordon (2011), Michael

Fried comenta este procedimiento de Douglas Gor-
don: “No nos sorprende que, en ese aspecto, el po-
derrevelador de laralentizacion de Gordon sea mas
evidente en las escenas mas tranquilas, como las ini-
ciales entre Janet Leigh (como Marion Crane) y John
Gavin (como su amante, Sam Loomis) en un cuarto
de hotel en Phoenix, Arizona, en las cuales sus mo-
vimientos de ida y vuelta, cuando se visten, hablan,
abrazan y contintan vistiéndose, hasta sus inaudi-
bles intercambios conversacionales, se vuelven vi-
sualmente fascinantes en una manera que no tiene
nada que ver con la narrativa original”>

Fried analiza de manera extensa la instalacién
de Douglas Gordon, la cual nos permite distanciar-
nos de la trama de la pelicula. Si se observa con mi-
nuciosidad en la galeria pueden verse aspectos que
usualmente no son percibidos, como ciertas accio-
nes no intencionales de los actores: respirar, tragar,
parpadear, los gestos automaticos y periféricos que,
por lo regular, se quedan fuera en la lectura de la
pelicula. Al caminar alrededor de la pantalla, el es-
pectador de 24 Hours Psycho puede examinar los as-
pectos temporal y espacial de la pelicula de Alfred
Hitchcock de modo microscépico; a su vez, verifica
el recuerdo de la escena en que, por la destreza del

director, se identificaba con la protagonista.

3 Daniel Birnbaum, Chronology, Lukas & Sternberg, Nueva York, 2005, p. 75, https://bit.ly/2KD7N4Z
4 Douglas Gordon, 24 Hours Psycho, 1993, fragmento, https:/www.youtube.com/watch?v=a3192ZQcETw
5 Michael Fried, Four honest outlaws: Sala, Ray, Marioni, Gordon, Yale University Press, New Haven/Londres, 2011, pp. 187-188,

https://bit.ly/2XxDmsp
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Figura 2
Fotografia de la videoinstalacion 24 Hours
Psycho, de Douglas Gordon, 1993.

Sin embargo, la pelicula no permanece inmu-
ne a la manipulacién de Gordon. Se pierde nuestra
sensacion de miedo formada previamente por los
virajes inesperados de la narrativa, como el asesina-
to de la protagonista a mitad de la pelicula o la do-
ble personalidad del asesino, quien, al disfrazarse
de sumadre, presenta el lado terrorifico del amiga-
ble joven duefo del motel. La tensién original de la
pelicula se crea en gran medida por cortes bruscosy
cortes con salto. Por ejemplo, pararealizar lafamosa
escena del asesinato en la regadera, que en el filme
original dura unos 45 segundos, Hitchcock necesito,
segun sus propias palabras, siete dias de filmacién
y setenta tomas diferentes de la cdmara, que resul-
taron en un similar o mayor nimero de cortes.® Es-
ta escenaen lainstalacion de Gordon se extendi6 a
aproximadamente diez minutos y permitio el ana-
lisis detallado de cada uno de los cortes, pero per-
di6 toda posibilidad de causar terror.

La videoinstalacién de Stan Douglas, Win, Place
or Show (1998) (figura 3), consiste en dos videopro-
yecciones simultaneas que duran aproximadamen-

te seis minutos.
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Ambos videos presentan un mismo didlogo en-
tre dos hombres que acaba en una pelea. Esta es-
cena estad grabada desde doce puntos de vistade la
camara, con algunas variaciones en el didlogo y la
actuacion. En la instalacion, aunque la situacién re-
gistrada no cambia, la computadora recombina las
dos proyecciones, escogiendo distintas tomas con-
frontadas en dos pantallas. Para ver todas las versio-
nes se necesitarian unas veinte mil horas.

Douglas construyé el set para grabar los videos
de su obra de acuerdo con los planos originales de
las habitaciones baratas en renta para los obreros
del estado de Washington, Estados Unidos, de los
anos cincuenta. Departamentos que, sin embargo,
nunca se construyeron. El suefio de la modernidad
desgraciadamente se ha implantado en muchos
paises socialistas y contintia vigente en algunos. La
situacién que muestra Douglas en su pieza es de-
primente: las viviendas prefabricadas parecen jau-
las de hamster; las alternativas de sus habitantes
son limitadas.

El espacio que muestra la videoinstalacién, aun
con sus innumerables tomas y ediciones, es como
una celda de prisioneros de la modernidad; al mis-
mo tiempo, logra la estructura de un videojuego, al
grado de que sus interpretaciones parecen ilimita-
das. En una conversacién con Doug Aitken, el autor
comenta su pieza: “Win, Place or Show fue modela-
da sobre la vieja escuela de la narrativa ramificada
y, como muchos videojuegos, propone la nociéon de
las posibilidades sin limites cuando, en efecto, to-
das las posibilidades son predeterminadas, incluso
si son moduladas por un elemento aleatorio. El ju-
gador no es libre de ninguna manera; es como una

rata en un laberinto”?

¢ Francois Truffaut, El cine segiin Hitchcock, Alianza/Ediciones del Prado (Biblioteca Tematica), Madrid, 1974, pp. 241-242, https://

bit.ly/2XupRDN

7 Doug Aitken, Broken screen: 26 conversations with Doug Aitken: expanding the image, breaking the narrative, Art Publishers Inc.,

Nueva York, 2006, p. 104, https://bit.ly/2XvghR6
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Figura 3
Tres fotografias fijas de la videoinstalacion de
dos canales Win, Place or Show, de Stan Dou-
glas, 1998, con 204 023 variaciones de aproxi-
madamente seis minutos cada una.

Sobre el tiempo, la repeticiéon y la cercania de

su obra con la de Beckett, Douglas comenta en una
entrevista sobre la instalacion Pursuit, Fear, Catas-
trophe: Ruskin BC (1993): “Los musicos han inventado
formas complejas y distintas de tratar el tiempo. De
alguna manera, cada obra de la musica polifénica
es una representacion en la que un grupo de gente
puede ocupar un mismo tiempo ala vez. ;Esta rela-
Cién es de dominacién o de equidad? En mi trabajo
usé las estructuras repetitivas de algunas férmulas
musicales, pero muchas de las repeticiones derivan
también de Beckett. Casi todas sus obras tienen esa
estructura doble; algo que sucede al principio, su-
cede al final, sélo que de manera diferente. Lo con-
sidero una confrontacion con un mundo mecanico.
Algo que no puede hacerse en vivo con los huma-

nos es hacerlos repetirse de manera idéntica”®

Las escenas de Win, Place or Show presentan un
didlogo de dos hombres en un espacio limitado.
Las diferentes tomas y cortes puestos de lado a la-
do muestran varias situaciones virtuales, segun las
tomas de las cdmaras elegidas por la computadora
aleatoriamente. Sin embargo, hay ciertas reglas en
este procedimiento: la computadora elige siempre
un par de tomas de ambos lados de un eje. Este pro-
cedimiento muestra la artificialidad del control del
espacio a cargo de una camara de filmacion cuan-
do, supuestamente, mantener el punto de vista de
la cdmara con el punto de vista de un personaje no
deberia variar mas de sesenta grados del eje de su
linea de vision?

En Win, Place or Show, la contraposicién de las to-
mas tiene el objetivo de alienar al observadory po-
nerlo en el papel de un editor de pelicula que com-
para las tomas de manera formal y piensa en su
posible insercién, por medio de los cortes, en una
narrativa mas amplia. No obstante, Douglas pare-
ce decirnos de modo metaférico que las opciones
formales del lenguaje cinematogréfico son limita-
das, como las opciones de la ingenieria social, a pe-
sar de que muestran un mundo engafoso lleno de
posibilidades.

Nuestros ojos buscan los rectdngulos de las
pantallas, le dan cierta importancia a la informa-
cion confinada y editada en ellas. La forma en que
navegamos en el mundo real con nuestra propia vi-
sién ovalada es considerada muchas veces un inter-
medio entre las narrativas creadas por las cdmaras
y editadas por ojos que no son los nuestros. En este
sentido, es posible que las videoinstalaciones ten-
gan la capacidad de cuestionar el lenguaje del cine,
su influencia sobre nuestro imaginario y la manera

actual de ver el mundo. <

8 Stan Watson, Diana Thater y Carol J. Clover, Stan Douglas, Phaidon Press, Londres, 1998, p. 18, https://bit.ly/35lkomV
9 Hans D. Christ y Iris Dresser (eds.), Stan Douglas: past imperfect: werke/works, 1986-2007, Hatje Cantz, Ostfildern, 2007, p. 201,

https://bit.ly/2Do9562
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