



# Del clasicismo chino a la poesía occidental moderna

◆ Gustavo Martínez

Aunque la historia de la poesía china puede dividirse en periodos determinados, la perspectiva occidental de ella es estática. Vista desde occidente, su exotismo parece fijeza y sus mutaciones parecen matices. Las diferentes corrientes estilísticas de la poesía china siempre van más allá de los periodos dinásticos que suele puntuar la historiografía eurocentrada que se hace del pueblo chino.

El texto poético chino más antiguo es el *Chi ching*, *El libro de las canciones*, uno de los cinco corpus literarios que Confucio (571-549 a.C.) decretó como libros canónicos o clásicos, en donde se debía abreviar una y otra vez. Desde el punto de vista confuciano, el *Chi ching* congregaba los valores éticos aplicados a la política y a la historia social. Incluso reconocía en los poetas una capacidad crítica dirigida a evitar los abusos del poder de los gobernantes. “A la poesía no le sobra una sola palabra”, sentenciaba el constructor de la civilización.

Lo que hoy conocemos como poesía clásica china comienza a formarse hacia el siglo II a.C. y se desarrolla entre la Dinastía Han (206 a.C.-219 d.C.) y las Dinastías Wei (317-557 d.C.). Los temas que se celebran en esas épocas generativas son la victoria en la batalla, la separación desgarradora de comunidades en constante pugna, la resignación ante el destino inicuo. Hacia el siglo V, en forma paralela al fortalecimiento del imperio, surge el salón literario, presidido por el Hijo del cielo. Los

poemas, entonces, ya no se destinan a toda una nación, sino a una sola persona. Así nace en la literatura china el amor como concepto poético.

Pero es en los siglos de la Dinastía Tang (618-906) cuando la poesía china alcanza un momento de esplendor. En esta época, China expande sus fronteras hasta alcanzar los confines del Sindh y de Persia, el Tibet y Corea. Los aspirantes al servicio civil chino deben acreditar, según la tradición impuesta por Confucio, el examen de conocimiento de los cinco textos clásico, incluida la recitación y exégesis de un poema tomado del *Chi ching* al azar.

La poesía Tang tiene una gran riqueza en sus temas: hay imágenes taoístas; poemas históricos y poemas dedicados a los animales, a las plantas, a los objetos. Se escribe sobre personajes populares: soldados, pescadores, campesinos. Se valora ante todo el legado poético precedente; hay una búsqueda incesante de nuevos aportes.

## Versiones indirectas a lenguas occidentales

El interés por la poesía de la Dinastía Tang ha sido una fuerza motora en la literatura occidental. Muchos poetas de relevancia, y desde perfiles estéticos encontrados, han abrevado en la materia poética de ascendencia china, para crear formas nuevas según sus propios parámetros creativos.

Pese a la dificultad intrínseca en el conocimiento de una lengua tan lejana a las gramáticas occi-



dentales, a partir de la difusión de las traducciones sinológicas de las últimas décadas del siglo XIX, los creadores de este lado de la muralla china pudieron conocer un nuevo *clasicismo*. Desde de la traductología, la operación de traducir desde apuntes lingüísticos de una lengua dada, y desde traducciones de los originales a otras lenguas, se denomina versión indirecta. George Steiner reivindica en *After Babel. Aspects of language and translation* el valor de las grandes versiones indirectas cuando afirma que algunas de las traducciones más convincentes de la historia de este oficio han sido realizadas por escritores que ignoraban la lengua desde la cual traducían.

Las versiones occidentales de poetas chinos clásicos se inscriben en una necesidad expresiva individual y en un proceso más amplio de traspaso de tradiciones literarias entre culturas escasamente comunicadas, que se produce a escala internacional en la literatura del siglo XX.

La lejanía en el tiempo, en el espacio y sobre todo en los códigos lingüísticos y retóricos ha hecho posible que las traducciones y las adaptaciones occidentales modernas apunten a horizontes estéticos y a poéticas muy diferentes a partir de materiales de partida comunes. ¿Qué han encontrado diferentes poetas en la poesía china de la Dinastía Tang? Cada cual encontró un sustrato imaginativo y lo reformuló en el marco de un proyecto creativo estrictamente personal. Las diversas reinenciones de la poesía china que han efectuado los poetas del siglo XX no solamente han apuntado a poéticas y estéticas distintas sino incluso contrapuestas. Las primeras traducciones europeas de poesía china habían tendido inevitablemente a la miniatura

idílica. Decía Goethe, en las conversaciones con Eckerman, que en la poesía china “la naturaleza exterior siempre acompaña al hombre. Se oye en ellas constantemente el chapoteo de pececillos dorados del estanque, los pájaros cantan siempre en las ramas, el día es siempre soleado y alegre, la noche siempre es clara; se habla mucho en ellos de la luna...” El tópico empezó a matizarse en la segunda década del siglo XX. Cuando Ezra Pound publicó la colección *Cathay* (1915), a partir del *Chi ching* -vertido al inglés por Arthur Waley- y los apuntes del gran sinólogo Ernest Fenollosa, reinventó a su medida la poesía china. T.S. Eliot afirmó en su momento que las traducciones de Pound inauguraban la poesía moderna. Por su parte, Pound creyó ver en la literatura china los fundamentos del *Imagismo*, vanguardia europea que proponía una poesía basada en una sola imagen, natural y plena de significados personales y universales.

### Versiones indirectas al español

La tradición literaria china reposa sobre una cosmovisión completamente alejada de la europea: es una tradición literaria que se desarrolla bajo la férula de una fuerte tutela institucional -la centralidad de la práctica literaria en la continuidad del cuerpo burocrático chino-, una tradición que tiende al idilio y a la armonía antes que al conflicto o a la tragedia, que tiende a encubrir la emoción más que a mostrarla, que tiende más a la contemplación que a la acción.

Uno de los rasgos que singulariza a la poesía clásica china es el minimalismo sintáctico. En la Dinastía Tang, los poemas constan de dos, cuatro o seis renglones de cinco a siete caracteres que

constituyen parrillas de palabras polisémicas -con reflejos y facetas diferentes- que resuenan entre sí. La ausencia de marcas morfológicas (tiempo, persona, categoría gramatical), en su organización textual, explica la ambigüedad que ha caracterizado a las versiones indirectas, lo que se agrava si recordamos que la atemporalidad y la impersonalidad son otras características de la poesía china clásica.

La poesía de la Dinastía Tang comparte con la pintura y la caligrafía china el principio estético de la recreación del ritmo y el movimiento gestual de la naturaleza. En las tres disciplinas, el trazo del signo restituye los vínculos ocultos entre las cosas y el aliento vital (Chi) que las anima. En occidente se conocen en traducción apenas unos centenares, especialmente los firmados por los tres poetas más célebres de la Dinastía Tang: Wang Wei, Tu Fu y Li Po.

Entre los literatos mexicanos, Octavio Paz siempre mostró un especial interés por el pensamiento y la literatura oriental. Como diplomático, entró en contacto con la poesía japonesa y china. Uno de los primeros textos poéticos de Paz se titula *Versiones y diversiones*. Es un libro de traducciones indirectas al español desde lenguas tan diversas como el celta, el chino y el japonés. Tiene versiones de los tres poetas Tang mencionados en el párrafo anterior.

¿Cómo traduce Paz poesía china sin saber chino? Después de recibir el Premio Nobel, Paz aclara su método: “Algunos versos los he traducido del inglés al español. Sin embargo nunca he traducido directamente del chino al español. Unas poesías son traducciones de la idea, y en otras, uso el método de traducir según el sonido. Mis amigos

chinos, como Wai-lim Yip, me han ayudado mucho para la comprensión de las poesías y también en la misma traducción...”

La llamada traducción interlineal ha sido utilizada por Wai-lim Yip en su obra *Chinese Poetry*. La tesis de Wai-lim Yip es que los occidentales que han traducido del chino añaden mucho más de lo que está en la poesía original. La razón es que el idioma chino clásico carece de partículas de unión y de flexiones. En una poesía sólo hay caracteres aislados, y cada carácter expresa una idea. La unión sintáctica entre estos caracteres es muy débil y hasta inexistente, pero al traducir a idiomas con sintaxis muy complicada y con palabras que necesitan partículas de unión, nace un texto mucho más complejo de lo que realmente era el original. Wai-lim Yip propone una traducción interlineal, en la que se reducen al mínimo las palabras en lengua extranjera. Veamos un ejemplo de este tipo de traducción realizado por Paz. Se trata de la *Despedida* de Wang Wei:

Desmonto. Mientras bebemos vino:  
¿Adónde irás? El mundo me ha engañado.  
A mi colina del mediodía me vuelvo.  
Ve, vete. No pregunto más.  
Nubes blancas sin fin, nubes.

Sirva esta nota explicativa para proponer mis propias versiones indirectas de poesía Tang. Para llevarlas a cabo, he empleado el método de la traducción interlineal. Me he valido de las notas y transcripciones directas del chino que me proporcionó la doctora Elisabeta Corsi, del Centro de Estudios de Asia y África de El Colegio de México,



así como de las versiones occidentales de David Hawkes, Stephen Owen, Ezra Pound, Arthur Waley y Pauline Yu.

#### Poemas de Wang Wei

Hombre extremadamente versátil, músico, poeta y calígrafo, su poesía suele representar escenas tranquilas. Se le considera el maestro de la atmósfera y fundador del paisajismo. Luego de largos años de servicio en la corte, se retiró a un monasterio budista tras la muerte de su esposa.

#### Despedida

Me apeo y ofrezco vino.  
Pregunto dónde y por qué te vas.  
Respondes: estoy triste, déjame ir sin preguntas.  
y descansaré al pie de la montaña del sur;  
las nubes blancas nunca dejan de pasar.

#### Un arroyo verde

Navego en el río de flores amarillas  
que nace en la madre de un verde afluente  
y completa diez mil recodos entre las montañas  
en un curso de apenas treinta millas...

Rápidos murmuran entre rocas apiladas,  
la luz se apaga entre densos pinos,  
la superficie de un playón se hincha de piñas  
y la hierba esplende en la ribera...  
En lo hondo el corazón siempre  
es tan puro como agua limpia...  
Ay, quedarse sobre una roca aplanada  
y tirar un sedal por toda la eternidad.

#### Una choza en el río Wei

Al sol oblicuo en el campo  
vacas y ovejas regresan al terruño;  
un anciano arrugado, a la puerta de una choza,  
se apoya en un cayado y piensa en su hijo:  
¿silban faisanes? ¿está ya el trigo maduro?  
¿duermen los gusanos de la seda en sus hojas de  
morera?  
Campesinos, azadas al hombro, se saludan  
familiares.  
Con razón se añora la vida simple y se tararea: *si  
muero lejos de ti...*

#### Poemas de Li Po

Nacido en la provincia de Sichuan, los estudiosos consideran que era un monje taoista; luego de estar empleado en la corte, fue expulsado en el año 744, lo que motivó una etapa de extensos viajes en todo el territorio imperial. Luego de la rebelión An Lu-shan (755-57) fue exiliado debido sus nexos con un miembro rebelde de la familia real. La leyenda narra que murió ahogado en el río Yang Tse al tratar de abrazar el reflejo de la luna; sin embargo, hay quien afirma que murió de cirrosis, debido a la ingestión del elixir taoista de la vida, con base en sales de mercurio.

#### La pena de la escalera de jade

Los peldaños de jade blanquean de rocío.  
Es tan tarde que el rocío empapa sus medias de gasa.  
Deja caer la cortina de cristal  
y mira la luna en el claro otoño.

**Despedida de un amigo**

Montes azules al norte de los muros,  
entre ellos serpea un río blanco;  
aquí nos separamos  
y viajaré entre mil millas de pastizales secos.  
Mente flota como una nube blanca,  
atardecer como adiós de viejas amistades,  
que se despiden, caravanas y manos a la distancia.  
Nuestros caballos relinchan entre sí.

**Beber a solas con la luna**

Bebo a solas entre flores.  
Nadie conmigo. Ningún amigo.  
Hasta que, copa en mano, pido a la luna  
que traiga mi sombra y nos acompañe.

Vaya, la luna no bebe  
y mi sombra me sigue silente.  
Pero, son mis amigos  
hasta el fin de la primavera.

Canto, la luna me incita.  
Bailo. Mi sombra trastabilla tras de mí.  
Sobrios, somos buenos amigos.  
Ebrios, cada quien su camino.  
Aunque nos separemos  
nos veremos en la vía láctea.

**En primavera**

Al norte, pastizales azules como el jade,  
moreras se curvan con verdes ramas;  
pensar en el regreso a casa  
ahora que el corazón está roto...  
Oh, brisa de primavera, si no me atrevo a conocerte  
¿por qué abres las cortinas de seda junto a mi lecho?

**Acerca de Tu Fu**

Encontré a Tu Fu en agosto,  
en lo alto de una montaña, una tarde caliente.

Bajo la sombra de su sombrero de palma  
su rostro era triste.

Entonces le dije: ¿qué te pasa,  
otra vez enfermo de poesía?

**Poemas de Tu Fu**

Muchos lo consideran el mejor poeta chino hasta el presente. No logró aprobar los exámenes de la corte, y aunque sus buenas relaciones le granjearon puestos menores en provincias excéntricas, pasó la mayor parte de su vida en la vagancia. Su poesía refleja la consecuente amargura, y expresa corrupción y crueldad, teñidas de una fina ironía. Conoció a Li Po en 745 y quedó muy impresionado. La poesía de ambos muestra la influencia mutua.

**Una vista de Taishan**

¿Con qué comparar la Sagrada Montaña?  
Ch`i y Lu están rodeadas de verde  
inspiradas por el aliento de la creación  
con las dos fuerzas en balance noche y día.  
Ofrezco mi alma desnuda a las nubes que se abren.  
Fuerzo la vista en pos de pájaros que vuelan  
rumbo a sus nidos.  
¡Que alcance la cima y mire  
todas las montañas de un solo vistazo!

**Sola y su belleza**

Nadie más adorable que ella.  
Y vive sola en un vacío valle.



Ella es de noble estirpe.  
Ahora humillada por el polvo.

Cuando hubo motines en el distrito Kuan  
su familia fue asesinada.

¿De qué sirvieron riqueza y nobleza?  
Allí yacen sin coraza.

Todos se burlan del desvalido.  
La esperanza se apaga como una vela.  
Su marido resultó casquivano  
y tomó otra doncella por amante,  
dulce como la lila o la rosa.

Cuando las flores se cierran de noche,  
y los patos mandarines duermen en pares,  
él sólo mira la sonrisa de su nuevo amor,  
mientras el antiguo llora en silencio.

El arroyo era puro en su manantial,  
mas se oscurece lejos de la montaña.  
Ella espera a su doncella que ha ido  
a vender perlas para comprar la paja  
que recubrirá su techo.

Recoge algunas flores, ya no para su cabello,  
las agujas de ciprés se deslizan entre sus dedos.  
Olvida el frío y su delgada manga de seda  
para apoyarse, al atardecer, en un alto bambú.

#### **Ver a Li Po en un sueño**

Si la muerte despide, hay sollozos;  
pero la vida tiene incontables despedidas.  
Desde los pantanos venenosos del río del sur

nunca enviaste un signo de tu exilio.  
Hasta que anoche veniste en sueños,  
porque siempre pienso en ti.  
Me pregunté: ¿será él?  
¿Se aventuró en tan larga jornada?  
Venías desde lo verde de un bosque.  
Desapareciste en una fortaleza umbría.  
¿Cómo pudiste, a medio engaño,  
elevar tus alas y volar?  
Desperté. Y el reflejo de la luna baja sobre una balsa  
pareció tu rostro, flotando en el aire.  
Había aguas que cruzar, salvajes y animosas:  
si cayeras, habría dragones y monstruos.

#### **Ver a Li Po en un sueño II**

Esta nube, que ha vagado todo el día,  
puede, como un viajero, nunca regresar.  
He soñado tres noches contigo.  
Tan tierno, íntimo y real como si estuviera despierto.  
Y entonces, te levantas para irte  
y me adviertes sobre los peligros de la aventura,  
en el río y en el lago, las tormentas, los naufragios.  
Los temores que nacen en un botecillo.  
Y aquí, en mi umbral, te frotaste la blanca cabeza  
como si algo te molestara.  
Nuestra capital pulula con gente ocupada,  
mientras que tú estás pobre y desvalido.  
¿Quién dice que el cielo no se equivoca?  
Te ha traído mala fortuna, viejo como eres  
y mil años, diez mil años de fama.  
¿De qué servirán cuando te hayas ido?