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unque la historia de la poesía china 

puede dividirse en periodos determina-

dos, la perspectiva occidental de ella es 

estática. Vista desde occidente, su exotismo pa-

rece fijeza y sus mutaciones parecen matices. Las 

diferentes corrientes estilísticas de la poesía china 

siempre van más allá de los periodos dinásticos que 

suele puntuar la historiografía eurocentrada que se 

hace del pueblo chino.

El texto poético chino más antiguo es el Chi 

ching, El libro de las canciones, uno de los cinco 

corpus literarios que Confucio (571-549 a.C.) de-

cretó como libros canónicos o clásicos, en donde 

se debía abrevar una y otra vez. Desde el punto de 

vista confuciano, el Chi ching congregaba los valo-

res éticos aplicados a la política y a la historia so-

cial. Incluso reconocía en los poetas una capacidad 

crítica dirigida a evitar los abusos del poder de los 

gobernantes. “A la poesía no le sobra una sola pala-

bra”, sentenciaba el constructor de la civilización.

Lo que hoy conocemos como poesía clásica 

china comienza a formarse hacia el siglo II a.C. y 

se desarrolla entre la Dinastía Han (206 a.C.-219 

d.C.) y las Dinastías Wei (317-557 d.C.). Los temas

que se celebran en esas épocas generativas son la

victoria en la batalla, la separación desgarradora

de comunidades en constante pugna, la resignación

ante el destino inicuo. Hacia el siglo V, en forma

paralela al fortalecimiento del imperio, surge el

salón literario, presidido por el Hijo del cielo. Los
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A poemas, entonces, ya no se destinan a toda una 

nación, sino a una sola persona. Así nace en la 

literatura china el amor como concepto poético.

Pero es en los siglos de la Dinastía Tang (618-

906) cuando la poesía china alcanza un momento

de esplendor. En esta época, China expande sus

fronteras hasta alcanzar los confines del Sindh y de

Persia, el Tibet y Corea. Los aspirantes al servicio

civil chino deben acreditar, según la tradición

impuesta por Confucio, el examen de conocimiento

de los cinco textos clásico, incluida la recitación

y exégesis de un poema tomado del Chi ching al

azar.

La poesía Tang tiene una gran riqueza en sus 

temas: hay imágenes taoístas; poemas históricos y 

poemas dedicados a los animales, a las plantas, a 

los objetos. Se escribe sobre personajes populares: 

soldados, pescadores, campesinos. Se valora ante 

todo el legado poético precedente; hay una bús-

queda incesante de nuevos aportes.

Versiones indirectas a lenguas occidentales

El interés por la poesía de la Dinastía Tang ha sido 

una fuerza motora en la literatura occidental. 

Muchos poetas de relevancia, y desde perfiles 

estéticos encontrados, han abrevado en la materia 

poética de ascendencia china, para crear formas 

nuevas según sus propios parámetros creativos. 

Pese a la dificultad intrínseca en el conocimien-

to de una lengua tan lejana a las gramáticas occi-
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dentales, a partir de la difusión de las traducciones 

sinológicas de las últimas décadas del siglo XIX, los 

creadores de este lado de la muralla china pudie-

ron conocer un nuevo clasicismo. Desde de la tra-

ductología, la operación de traducir desde apuntes 

lingüísticos de una lengua dada, y desde traduccio-

nes de los originales a otras lenguas, se denomina 

versión indirecta. George Steiner reinvindica en 

After Babel. Aspects of language and translation 

el valor de las grandes versiones indirectas cuando 

afirma que algunas de las traducciones más convin-

centes de la historia de este oficio han sido reali-

zadas por escritores que ignoraban la lengua desde 

la cual traducían. 

Las versiones occidentales de poetas chinos 

clásicos se inscriben en una necesidad expresiva 

individual y en un proceso más amplio de traspaso 

de tradiciones literarias entre culturas escasamente 

comunicadas, que se produce a escala internacional 

en la literatura del siglo XX.

La lejanía en el tiempo, en el espacio y sobre 

todo en los códigos lingüísticos y retóricos ha he-

cho posible que las traducciones y las adaptaciones 

occidentales modernas apunten a horizontes esté-

ticos y a poéticas muy diferentes a partir de ma-

teriales de partida comunes. ¿Qué han encontrado 

diferentes poetas en la poesía china de la Dinastía 

Tang? Cada cual encontró un sustrato imaginativo y 

lo reformuló en el marco de un proyecto creativo 

estrictamente personal. Las diversas reinvenciones 

de la poesía china que han efectuado los poetas 

del siglo XX no solamente han apuntado a poéti-

cas y estéticas distintas sino incluso contrapuestas. 

Las primeras traducciones europeas de poesía chi-

na habían tendido inevitablemente a la miniatura 

idílica. Decía Goethe, en las conversaciones con 

Eckerman, que en la poesía china “la naturaleza 

exterior siempre acompaña al hombre. Se oye en 

ellas constantemente el chapoteo de pececillos do-

rados del estanque, los pájaros cantan siempre en 

las ramas, el día es siempre soleado y alegre, la no-

che siempre es clara; se habla mucho en ellos de la 

luna...” El tópico empezó a matizarse en la segun-

da década del siglo XX. Cuando Ezra Pound publicó 

la colección Cathay (1915), a partir del Chi ching 

–vertido al inglés por Arthur Waley– y los apuntes 

del gran sinólogo Ernest Fenollosa, reinventó a su 

medida la poesía china. T.S. Eliot afirmó en su mo-

mento que las traducciones de Pound inauguraban 

la poesía moderna. Por su parte, Pound creyó ver 

en la literatura china los fundamentos del Imagi-

nismo, vanguardia europea que proponía una poe-

sía basada en una sola imagen, natural y plena de 

significados personales y universales.

Versiones indirectas al español

La tradición literaria china reposa sobre una 

cosmovisión completamente alejada de la europea: 

es una tradición literaria que se desarrolla bajo 

la férula de una fuerte tutela institucional –la 

centralidad de la práctica literaria en la continuidad 

del cuerpo burocrático chino–, una tradición 

que tiende al idilio y a la armonía antes que al 

conflicto o a la tragedia, que tiende a encubrir la 

emoción más que a mostrarla, que tiende más a la 

contemplación que a la acción. 

Uno de los rasgos que singulariza a la poesía 

clásica china es el minimalismo sintáctico. En la 

Dinastía Tang, los poemas constan de dos, cuatro 

o seis renglones de cinco a siete caracteres que 
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constituyen parrillas de palabras polisémicas –con 

reflejos y facetas diferentes– que resuenan entre 

sí. La ausencia de marcas morfológicas (tiempo, 

persona, categoría gramatical), en su organización 

textual, explica la ambigüedad que ha caracteri-

zado a las versiones indirectas, lo que se agrava si 

recordamos que la atemporalidad y la impersona-

lidad son otras características de la poesía china 

clásica. 

La poesía de la Dinastía Tang comparte con la 

pintura y la caligrafía china el principio estético de 

la recreación del ritmo y el movimiento gestual de 

la naturaleza. En las tres disciplinas, el trazo del 

signo restituye los vínculos ocultos entre las cosas 

y el aliento vital (Chi) que las anima. En occidente 

se conocen en traducción apenas unos centenares, 

especialmente los firmados por los tres poetas más 

célebres de la Dinastía Tang: Wang Wei, Tu Fu y Li Po. 

Entre los literatos mexicanos, Octavio Paz siem-

pre mostró un especial interés por el pensamiento 

y la literatura oriental. Como diplomático, entró 

en contacto con la poesía japonesa y china. Uno de 

los primeros textos poéticos de Paz se titula Ver-

siones y diversiones. Es un libro de traducciones 

indirectas al español desde lenguas tan diversas 

como el celta, el chino y el japonés. Tiene ver-

siones de los tres poetas Tang mencionados en el 

párrafo anterior.

¿Cómo traduce Paz poesía china sin saber chino? 

Después de recibir el Premio Nobel, Paz aclara 

su método: “Algunos versos los he traducido del 

inglés al español. Sin embargo nunca he traducido 

directamente del chino al español. Unas poesías 

son traducciones de la idea, y en otras, uso el 

método de traducir según el sonido. Mis amigos 

chinos, como Wai-lim Yip, me han ayudado mucho 

para la comprensión de las poesías y también en la 

misma traducción...” 

La llamada traducción interlineal ha sido 

utilizada por Wai-lim Yip en su obra Chinese Poetry. 

La tesis de Wai-lim Yip es que los occidentales 

que han traducido del chino añaden mucho más 

de lo que está en la poesía original. La razón es 

que el idioma chino clásico carece de partículas 

de unión y de flexiones. En una poesía sólo hay 

caracteres aislados, y cada caracter expresa una 

idea. La unión sintáctica entre estos caracteres 

es muy débil y hasta inexistente, pero al traducir 

a idiomas con sintaxis muy complicada y con 

palabras que necesitan partículas de unión, nace 

un texto mucho más complejo de lo que realmente 

era el original. Wai-lim Yip propone una traducción 

interlineal, en la que se reducen al mínimo las 

palabras en lengua extranjera. Veamos un ejemplo 

de este tipo de traducción realizado por Paz. Se 

trata de la Despedida de Wang Wei: 

Desmonto. Mientras bebemos vino:

¿Adónde irás? El mundo me ha engañado.

A mi colina del mediodía me vuelvo.

Ve, vete. No pregunto más.

Nubes blancas sin fin, nubes.

Sirva esta nota explicativa para proponer mis 

propias versiones indirectas de poesía Tang.  Para 

llevarlas a cabo, he empleado el método de  la 

traducción interlineal. Me he valido de las notas 

y transcripciones directas del chino que me pro-

porcionó la doctora Elisabeta Corsi, del Centro de 

Estudios de Asia y África de El Colegio de México, 
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así como de las versiones occidentales de David 

Hawkes, Stephen Owen, Ezra Pound, Arthur Waley 

y Pauline Yu.

Poemas de Wang Wei

Hombre extremadamente versátil, músico, poeta 

y calígrafo, su poesía suele representar escenas 

tranquilas. Se le considera el maestro de la 

atmósfera y fundador del paisajismo. Luego de 

largos años de servicio en la corte, se retiró a un 

monasterio budista tras la muerte de su esposa.

 

Despedida

Me apeo y ofrezco vino.

Pregunto dónde y por qué te vas.

Respondes: estoy triste, déjame ir sin preguntas.

y descansaré al pie de la montaña del sur;

las nubes blancas nunca dejan de pasar.

Un arroyo verde

Navego en el río de flores amarillas

que nace en la madre de un verde afluente

y completa diez mil recodos entre las montañas

en un curso de apenas treinta millas...

Rápidos murmuran entre rocas apiladas,

la luz se apaga entre densos pinos,

la superficie de un playón se hincha de piñas 

y la hierba esplende en la ribera...

En lo hondo el corazón siempre 

es tan puro como agua limpia...

Ay, quedarse sobre una roca aplanada

y tirar un sedal por toda la eternidad. 

Una choza en el río Wei

Al sol oblicuo en el campo

vacas y ovejas regresan al terruño;

un anciano arrugado, a la puerta de una choza,

se apoya en un cayado y piensa en su hijo:

¿silban faisanes? ¿está ya el trigo maduro?

¿duermen los gusanos de la seda en sus hojas de  

  morera?

Campesinos, azadas al hombro, se saludan 

  familiares.

Con razón se añora la vida simple y se tararea: si 

  muero lejos de ti...

Poemas de Li Po

Nacido en la provincia de Sichuan, los estudiosos 

consideran que era un monje taoista; luego de 

estar empleado en la corte, fue expulsado en el 

año 744, lo que motivó una etapa de extensos 

viajes en todo el territorio imperial. Luego de la 

rebelión An Lu-shan (755-57) fue exiliado debido 

sus nexos con un miembro rebelde de la familia 

real. La leyenda narra que murió ahogado en el 

río Yang Tse al tratar de abrazar el reflejo de la 

luna; sin embargo, hay quien afirma que murió de 

cirrosis, debido a la ingestión del elixir taoista de 

la vida, con base en sales de mercurio.

La pena de la escalera de jade

Los peldaños de jade blanquean de rocío.

Es tan tarde que el rocío empapa sus medias de gasa.

Deja caer la cortina de cristal

y mira la luna en el claro otoño.
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Despedida de un amigo

Montes azules al norte de los muros,

entre ellos serpea un río blanco;

aquí nos separamos

y viajaré entre mil millas de pastizales secos.

Mente flota como una nube blanca,

atardecer como adiós de viejas amistades,

que se despiden, caravanas y manos a la distancia.

Nuestros caballos relinchan entre sí.

Beber a solas con la luna

Bebo a solas entre flores.

Nadie conmigo. Ningún amigo.

Hasta que, copa en mano, pido a la luna

que traiga mi sombra y nos acompañe.

Vaya, la luna no bebe

y mi sombra me sigue silente.

Pero, son mis amigos

hasta el fin de la primavera.

Canto, la luna me incita.

Bailo. Mi sombra trastabilla tras de mí.

Sobrios, somos buenos amigos.

Ebrios, cada quien su camino.

Aunque nos separemos

nos veremos en la vía láctea.

En primavera

Al norte, pastizales azules como el jade,

moreras se curvan con verdes ramas;

pensar en el regreso a casa

ahora que el corazón está roto...

Oh, brisa de primavera, si no me atrevo a conocerte

¿por qué abres las cortinas de seda junto a mi lecho?

 

Acerca de Tu Fu

Encontré a Tu Fu en agosto,

en lo alto de una montaña, una tarde caliente.

Bajo la sombra de su sombrero de palma

su rostro era triste.

Entonces le dije: ¿qué te pasa,

otra vez enfermo de poesía?

Poemas de Tu Fu

Muchos lo consideran el mejor poeta chino hasta el 

presente. No logró aprobar los exámenes de la cor-

te, y aunque sus buenas relaciones le granjearon 

puestos menores en provincias excéntricas, pasó la 

mayor parte de su vida en la vagancia. Su poesía 

refleja la consecuente amargura, y expresa corrup-

ción y crueldad, teñidas de una fina ironía. Conoció 

a Li Po en 745 y quedó muy impresionado. La poe-

sía de ambos muestra la influencia mutua.

 

Una vista de Taishan

¿Con qué comparar la Sagrada Montaña?

Ch`i y Lu están rodeadas de verde

inspiradas por el aliento de la creación

con las dos fuerzas en balance noche y día.

Ofrezco mi alma desnuda a las nubes que se abren.

Fuerzo la vista en pos de pájaros que vuelan 

  rumbo a sus nidos.

¡Que alcance la cima y mire

todas las montañas de un solo vistazo!

Sola y su belleza

Nadie más adorable que ella.

Y vive sola en un vacío valle.
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nunca enviaste un signo de tu exilio.

Hasta que anoche veniste en sueños,

porque siempre pienso en ti.

Me pregunté: ¿será él?

¿Se aventuró en tan larga jornada?

Venías desde lo verde de un bosque.

Desapareciste en una fortaleza umbría.

¿Cómo pudiste, a medio engaño,

elevar tus alas y volar? 

Desperté. Y el reflejo de la luna baja sobre una balsa

pareció tu rostro, flotando en el aire.

Había aguas que cruzar, salvajes y animosas:

si cayeras, habría dragones y monstruos. 

Ver a Li Po en un sueño II

Esta nube, que ha vagado todo el día,

puede, como un viajero, nunca regresar.

He soñado tres noches contigo.

Tan tierno, íntimo y real como si estuviera despierto.

Y entonces, te levantas para irte

y me adviertes sobre los peligros de la aventura, 

  en el río y en el lago, las tormentas, los naufragios.

Los temores que nacen en un botecillo.

Y aquí, en mi umbral, te frotaste la blanca cabeza

como si algo te molestara.

Nuestra capital pulula con gente ocupada,

mientras que tú estás pobre y desvalido.

¿Quién dice que el cielo no se equivoca?

Te ha traído mala fortuna, viejo como eres

y mil años, diez mil años de fama.

¿De qué servirán cuando te hayas ido?

Ella es de noble estirpe.

Ahora humillada por el polvo.

Cuando hubo motines en el distrito Kuan

su familia fue asesinada.

¿De qué sirvieron riqueza y nobleza?

Allí yacen sin coraza.

Todos se burlan del desvalido.

La esperanza se apaga como una vela.

Su marido resultó casquivano

y tomó otra doncella por amante,

dulce como la lila o la rosa.

Cuando las flores se cierran de noche,

y los patos mandarines duermen en pares,

él sólo mira la sonrisa de su nuevo amor,

mientras el antiguo llora en silencio.

El arroyo era puro en su manantial,

mas se oscurece lejos de la montaña.

Ella espera a su doncella que ha ido

a vender perlas para comprar la paja

que recubrirá su techo.

Recoge algunas flores, ya no para su cabello,

las agujas de ciprés se deslizan entre sus dedos.

Olvida el frío y su delgada manga de seda

para apoyarse, al atardecer, en un alto bambú.

Ver a Li Po en un sueño

Si la muerte despide, hay sollozos;

pero la vida tiene incontables despedidas.

Desde los pantanos venenosos del río del sur




