Del clasicismo chino a la poesia

occidental moderna

+ Gustavo Martinez

unque la historia de la poesia china

puede dividirse en periodos determina-

dos, la perspectiva occidental de ella es
estatica. Vista desde occidente, su exotismo pa-
rece fijeza y sus mutaciones parecen matices. Las
diferentes corrientes estilisticas de la poesia china
siempre van mas alla de los periodos dinasticos que
suele puntuar la historiografia eurocentrada que se
hace del pueblo chino.

El texto poético chino mas antiguo es el Chi
ching, El libro de las canciones, uno de los cinco
corpus literarios que Confucio (571-549 a.C.) de-
cretd como libros canodnicos o clasicos, en donde
se debia abrevar una y otra vez. Desde el punto de
vista confuciano, el Chi ching congregaba los valo-
res éticos aplicados a la politica y a la historia so-
cial. Incluso reconocia en los poetas una capacidad
critica dirigida a evitar los abusos del poder de los
gobernantes. “A la poesia no le sobra una sola pala-
bra”, sentenciaba el constructor de la civilizacion.

Lo que hoy conocemos como poesia clasica
china comienza a formarse hacia el siglo Il a.C. y
se desarrolla entre la Dinastia Han (206 a.C.-219
d.C.) y las Dinastias Wei (317-557 d.C.). Los temas
que se celebran en esas épocas generativas son la
victoria en la batalla, la separacion desgarradora
de comunidades en constante pugna, la resignacion
ante el destino inicuo. Hacia el siglo V, en forma
paralela al fortalecimiento del imperio, surge el

salon literario, presidido por el Hijo del cielo. Los
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poemas, entonces, ya no se destinan a toda una
nacion, sino a una sola persona. Asi nace en la
literatura china el amor como concepto poético.

Pero es en los siglos de la Dinastia Tang (618-
906) cuando la poesia china alcanza un momento
de esplendor. En esta época, China expande sus
fronteras hasta alcanzar los confines del Sindh y de
Persia, el Tibet y Corea. Los aspirantes al servicio
civil chino deben acreditar, segin la tradicion
impuesta por Confucio, el examen de conocimiento
de los cinco textos clasico, incluida la recitacion
y exégesis de un poema tomado del Chi ching al
azar.

La poesia Tang tiene una gran riqueza en sus
temas: hay imagenes taoistas; poemas historicos y
poemas dedicados a los animales, a las plantas, a
los objetos. Se escribe sobre personajes populares:
soldados, pescadores, campesinos. Se valora ante
todo el legado poético precedente; hay una bus-

queda incesante de nuevos aportes.

Versiones indirectas a lenguas occidentales
El interés por la poesia de la Dinastia Tang ha sido
una fuerza motora en la literatura occidental.
Muchos poetas de relevancia, y desde perfiles
estéticos encontrados, han abrevado en la materia
poética de ascendencia china, para crear formas
nuevas segln sus propios parametros creativos.
Pese a la dificultad intrinseca en el conocimien-

to de una lengua tan lejana a las gramaticas occi-
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dentales, a partir de la difusion de las traducciones
sinoldgicas de las Ultimas décadas del siglo XIX, los
creadores de este lado de la muralla china pudie-
ron conocer un nuevo clasicismo. Desde de la tra-
ductologia, la operacién de traducir desde apuntes
lingiiisticos de una lengua dada, y desde traduccio-
nes de los originales a otras lenguas, se denomina
version indirecta. George Steiner reinvindica en
After Babel. Aspects of language and translation
el valor de las grandes versiones indirectas cuando
afirma que algunas de las traducciones mas convin-
centes de la historia de este oficio han sido reali-
zadas por escritores que ignoraban la lengua desde
la cual traducian.

Las versiones occidentales de poetas chinos
clasicos se inscriben en una necesidad expresiva
individual y en un proceso mas amplio de traspaso
de tradiciones literarias entre culturas escasamente
comunicadas, que se produce a escala internacional
en la literatura del siglo XX.

La lejania en el tiempo, en el espacio y sobre
todo en los codigos lingiisticos y retoricos ha he-
cho posible que las traducciones y las adaptaciones
occidentales modernas apunten a horizontes esté-
ticos y a poéticas muy diferentes a partir de ma-
teriales de partida comunes. ;Qué han encontrado
diferentes poetas en la poesia china de la Dinastia
Tang? Cada cual encontro un sustrato imaginativo y
lo reformuld en el marco de un proyecto creativo
estrictamente personal. Las diversas reinvenciones
de la poesia china que han efectuado los poetas
del siglo XX no solamente han apuntado a poéti-
cas y estéticas distintas sino incluso contrapuestas.
Las primeras traducciones europeas de poesia chi-

na habian tendido inevitablemente a la miniatura
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idilica. Decia Goethe, en las conversaciones con
Eckerman, que en la poesia china “la naturaleza
exterior siempre acompafna al hombre. Se oye en
ellas constantemente el chapoteo de pececillos do-
rados del estanque, los pajaros cantan siempre en
las ramas, el dia es siempre soleado y alegre, la no-
che siempre es clara; se habla mucho en ellos de la
luna...” El topico empezo6 a matizarse en la segun-
da década del siglo XX. Cuando Ezra Pound publicé
la coleccion Cathay (1915), a partir del Chi ching
-vertido al inglés por Arthur Waley- y los apuntes
del gran sindlogo Ernest Fenollosa, reinventd a su
medida la poesia china. T.S. Eliot afirmé en su mo-
mento que las traducciones de Pound inauguraban
la poesia moderna. Por su parte, Pound creyo ver
en la literatura china los fundamentos del Imagi-
nismo, vanguardia europea que proponia una poe-
sia basada en una sola imagen, natural y plena de

significados personales y universales.

Versiones indirectas al espafol
La tradicion literaria china reposa sobre una
cosmovision completamente alejada de la europea:
es una tradicion literaria que se desarrolla bajo
la férula de una fuerte tutela institucional -la
centralidad de la practica literaria en la continuidad
del cuerpo burocratico chino-, una tradicion
que tiende al idilio y a la armonia antes que al
conflicto o a la tragedia, que tiende a encubrir la
emocion mas que a mostrarla, que tiende mas a la
contemplacion que a la accion.

Uno de los rasgos que singulariza a la poesia
clasica china es el minimalismo sintactico. En la
Dinastia Tang, los poemas constan de dos, cuatro

o seis renglones de cinco a siete caracteres que



constituyen parrillas de palabras polisémicas -con
reflejos y facetas diferentes- que resuenan entre
si. La ausencia de marcas morfologicas (tiempo,
persona, categoria gramatical), en su organizacion
textual, explica la ambigiiedad que ha caracteri-
zado a las versiones indirectas, lo que se agrava si
recordamos que la atemporalidad y la impersona-
lidad son otras caracteristicas de la poesia china
clasica.

La poesia de la Dinastia Tang comparte con la
pintura y la caligrafia china el principio estético de
la recreacion del ritmo y el movimiento gestual de
la naturaleza. En las tres disciplinas, el trazo del
signo restituye los vinculos ocultos entre las cosas
y el aliento vital (Chi) que las anima. En occidente
se conocen en traduccion apenas unos centenares,
especialmente los firmados por los tres poetas mas
célebres de la Dinastia Tang: Wang Wei, Tu Fuy Li Po.

Entre los literatos mexicanos, Octavio Paz siem-
pre mostrd un especial interés por el pensamiento
y la literatura oriental. Como diplomatico, entro
en contacto con la poesia japonesa y china. Uno de
los primeros textos poéticos de Paz se titula Ver-
siones y diversiones. Es un libro de traducciones
indirectas al espanol desde lenguas tan diversas
como el celta, el chino y el japonés. Tiene ver-
siones de los tres poetas Tang mencionados en el
parrafo anterior.

¢Como traduce Paz poesia china sin saber chino?
Después de recibir el Premio Nobel, Paz aclara
su método: “Algunos versos los he traducido del
inglés al espafiol. Sin embargo nunca he traducido
directamente del chino al espaiol. Unas poesias
son traducciones de la idea, y en otras, uso el

método de traducir segln el sonido. Mis amigos
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chinos, como Wai-lim Yip, me han ayudado mucho
para la comprension de las poesias y también en la
misma traduccion...”

La llamada traducciéon interlineal ha sido
utilizada por Wai-lim Yip en su obra Chinese Poetry.
La tesis de Wai-lim Yip es que los occidentales
que han traducido del chino afiaden mucho mas
de lo que esta en la poesia original. La razon es
que el idioma chino clasico carece de particulas
de union y de flexiones. En una poesia solo hay
caracteres aislados, y cada caracter expresa una
idea. La union sintactica entre estos caracteres
es muy débil y hasta inexistente, pero al traducir
a idiomas con sintaxis muy complicada y con
palabras que necesitan particulas de unién, nace
un texto mucho mas complejo de lo que realmente
era el original. Wai-lim Yip propone una traduccion
interlineal, en la que se reducen al minimo las
palabras en lengua extranjera. Veamos un ejemplo
de este tipo de traduccion realizado por Paz. Se

trata de la Despedida de Wang Wei:

Desmonto. Mientras bebemos vino:
;Adonde iras? El mundo me ha enganado.
A mi colina del mediodia me vuelvo.

Ve, vete. No pregunto mas.

Nubes blancas sin fin, nubes.

Sirva esta nota explicativa para proponer mis
propias versiones indirectas de poesia Tang. Para
llevarlas a cabo, he empleado el método de la
traduccion interlineal. Me he valido de las notas
y transcripciones directas del chino que me pro-
porciono la doctora Elisabeta Corsi, del Centro de

Estudios de Asia y Africa de El Colegio de México,
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asi como de las versiones occidentales de David
Hawkes, Stephen Owen, Ezra Pound, Arthur Waley

y Pauline Yu.

Poemas de Wang Wei

Hombre extremadamente versatil, mUsico, poeta
y caligrafo, su poesia suele representar escenas
tranquilas. Se le considera el maestro de la
atmosfera y fundador del paisajismo. Luego de
largos anos de servicio en la corte, se retird a un

monasterio budista tras la muerte de su esposa.

Despedida

Me apeo y ofrezco vino.

Pregunto donde y por qué te vas.

Respondes: estoy triste, déjame ir sin preguntas.
y descansaré al pie de la montana del sur;

las nubes blancas nunca dejan de pasar.

Un arroyo verde

Navego en el rio de flores amarillas

que nace en la madre de un verde afluente

y completa diez mil recodos entre las montanas

en un curso de apenas treinta millas...

Rapidos murmuran entre rocas apiladas,

la luz se apaga entre densos pinos,

la superficie de un playon se hincha de pifas
y la hierba esplende en la ribera...

En lo hondo el corazon siempre

es tan puro como agua limpia...

Ay, quedarse sobre una roca aplanada

y tirar un sedal por toda la eternidad.
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Una choza en el rio Wei

Al sol oblicuo en el campo

vacas y ovejas regresan al terrufo;

un anciano arrugado, a la puerta de una choza,

se apoya en un cayado y piensa en su hijo:

;silban faisanes? jesta ya el trigo maduro?

(duermen los gusanos de la seda en sus hojas de
morera?

Campesinos, azadas al hombro, se saludan
familiares.

Con razon se afora la vida simple y se tararea: si

muero lejos de ti...

Poemas de Li Po

Nacido en la provincia de Sichuan, los estudiosos
consideran que era un monje taoista; luego de
estar empleado en la corte, fue expulsado en el
ano 744, lo que motivd una etapa de extensos
viajes en todo el territorio imperial. Luego de la
rebelion An Lu-shan (755-57) fue exiliado debido
sus nexos con un miembro rebelde de la familia
real. La leyenda narra que murio ahogado en el
rio Yang Tse al tratar de abrazar el reflejo de la
luna; sin embargo, hay quien afirma que murié de
cirrosis, debido a la ingestion del elixir taoista de

la vida, con base en sales de mercurio.

La pena de la escalera de jade

Los peldanos de jade blanquean de rocio.

Es tan tarde que el rocio empapa sus medias de gasa.
Deja caer la cortina de cristal

y mira la luna en el claro otofo.



Despedida de un amigo

Montes azules al norte de los muros,

entre ellos serpea un rio blanco;

aqui nos separamos

y viajaré entre mil millas de pastizales secos.
Mente flota como una nube blanca,

atardecer como adios de viejas amistades,

que se despiden, caravanas y manos a la distancia.

Nuestros caballos relinchan entre si.

Beber a solas con la luna

Bebo a solas entre flores.

Nadie conmigo. Ningln amigo.

Hasta que, copa en mano, pido a la luna

que traiga mi sombra y nos acompane.

Vaya, la luna no bebe
y mi sombra me sigue silente.
Pero, son mis amigos

hasta el fin de la primavera.

Canto, la luna me incita.

Bailo. Mi sombra trastabilla tras de mi.
Sobrios, somos buenos amigos.

Ebrios, cada quien su camino.

Aunque nos separemos

nos veremos en la via lactea.

En primavera

Al norte, pastizales azules como el jade,

moreras se curvan con verdes ramas;

pensar en el regreso a casa

ahora que el corazoén esta roto...

Oh, brisa de primavera, si no me atrevo a conocerte

ipor qué abres las cortinas de seda junto a mi lecho?
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Acerca de Tu Fu
Encontré a Tu Fu en agosto,

en lo alto de una montafa, una tarde caliente.

Bajo la sombra de su sombrero de palma

su rostro era triste.

Entonces le dije: ;qué te pasa,

otra vez enfermo de poesia?

Poemas de Tu Fu

Muchos lo consideran el mejor poeta chino hasta el
presente. No logré aprobar los examenes de la cor-
te, y aunque sus buenas relaciones le granjearon
puestos menores en provincias excéntricas, paso la
mayor parte de su vida en la vagancia. Su poesia
refleja la consecuente amargura, y expresa corrup-
cion y crueldad, teiidas de una fina ironia. Conocid
a Li Po en 745 y quedé muy impresionado. La poe-

sia de ambos muestra la influencia mutua.

Una vista de Taishan

;Con qué comparar la Sagrada Montaia?

Ch'iy Lu estan rodeadas de verde

inspiradas por el aliento de la creacion

con las dos fuerzas en balance noche y dia.

Ofrezco mi alma desnuda a las nubes que se abren.

Fuerzo la vista en pos de pajaros que vuelan
rumbo a sus nidos.

iQue alcance la cima y mire

todas las montanas de un solo vistazo!

Sola y su belleza
Nadie mas adorable que ella.

Y vive sola en un vacio valle.
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Ella es de noble estirpe.

Ahora humillada por el polvo.

Cuando hubo motines en el distrito Kuan
su familia fue asesinada.
:De qué sirvieron riqueza y nobleza?

Alli yacen sin coraza.

Todos se burlan del desvalido.

La esperanza se apaga como una vela.
Su marido result6 casquivano

y tomo otra doncella por amante,

dulce como la lila o la rosa.

Cuando las flores se cierran de noche,
y los patos mandarines duermen en pares,
él solo mira la sonrisa de su nuevo amor,

mientras el antiguo llora en silencio.

El arroyo era puro en su manantial,
mas se oscurece lejos de la montana.
Ella espera a su doncella que ha ido
a vender perlas para comprar la paja

que recubrira su techo.

Recoge algunas flores, ya no para su cabello,

las agujas de ciprés se deslizan entre sus dedos.

Olvida el frio y su delgada manga de seda

para apoyarse, al atardecer, en un alto bambd.

Ver a Li Po en un sueiio
Si la muerte despide, hay sollozos;
pero la vida tiene incontables despedidas.

Desde los pantanos venenosos del rio del sur
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nunca enviaste un signo de tu exilio.

Hasta que anoche veniste en suefos,

porque siempre pienso en ti.

Me pregunté: ;sera él?

;Se aventuré en tan larga jornada?

Venias desde lo verde de un bosque.
Desapareciste en una fortaleza umbria.
{Como pudiste, a medio engaiio,

elevar tus alas y volar?

Desperté. Y el reflejo de la luna baja sobre una balsa
parecio tu rostro, flotando en el aire.

Habia aguas que cruzar, salvajes y animosas:

si cayeras, habria dragones y monstruos.

Ver a Li Po en un suefio Il

Esta nube, que ha vagado todo el dia,

puede, como un viajero, nunca regresar.

He sonado tres noches contigo.

Tantierno, intimoy real como si estuviera despierto.

Y entonces, te levantas para irte

y me adviertes sobre los peligros de la aventura,
enelrioyen el lago, las tormentas, los naufragios.
Los temores que nacen en un botecillo.

Y aqui, en mi umbral, te frotaste la blanca cabeza

como si algo te molestara.

Nuestra capital pulula con gente ocupada,
mientras que tu estas pobre y desvalido.

;Quién dice que el cielo no se equivoca?

Te ha traido mala fortuna, viejo como eres

y mil afos, diez mil ahos de fama.

;De qué serviran cuando te hayas ido?





