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RESUMEN

Chiapas es uno de los estados donde ocurren las mayores viola-
ciones de derechos humanos de los pueblos originarios de Mé-
xico. Durante la guerra sucia en los afos setenta y ochenta, en
el contexto de represion por parte del Estado contra los movi-
mientos sociales, los presos politicos se atrevieron a defender
sus derechos con huelgas de hambre, movilizaciones y denun-
cias que pusieron al descubierto las ilegalidades y abusos impe-
rantes en los llamados centros de reinsercién social. En este libro
se retoma la memoria histérica de lalucha delos presos politicos
de la cércel de Cerro Hueco, asi como las experiencias para me-
jorar el modelo de justicia carcelaria, pero sobre todo para aca-

bar con la indefensidn juridica de las comunidades indigenas.
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Con este libro, la autora, Maricela Gonzélez Jurado, describe importantes procesos en la de-
fensa de los derechos humanos y da cuenta de las luchas y resistencias de los pueblos cam-
pesinos e indigenas. Es un libro de diecisiete capitulos, cuyas palabras van acompanadas de
una gréfica militante y una fotografia que provoca intimar con la historia que narra.

Gonzélez Jurado, con una pluma sencilla y llena de amor, camaraderia, compaferismo y
solidaridad, narra la resistencia de su compariero de vida, Arturo Albores Velasco, luchador
social y preso politico. A través de su vida y de su pensamiento y actuar revolucionario, co-
nocemos el contexto politico y econémico de un momento histérico que, de alguna mane-
ra, sigue presente en nuestro pais con diferentes matices y nuevas formas en este siglo xxI.

Este libro muestra una fotografia sobre lo que pasaba con los campesinos e indigenas en
las décadas de 1970 y 1980 en el sureste mexicano, en un estado de Chiapas en resistencia y
rebeldia. La autora da cuenta de esaresistencia en la antesala del modelo neoliberal, existien-
doy re-existiendo al capital, en un ejercicio histérico-politico cotidiano. Gracias a este ejerci-
cio de memoria podemos trasladarnos en el tiempo a esa realidad.

Con esta historia, conocemos al padre amoroso, al compariero de vida, al militante, al po-
litico, al sofador, al preso politico; una historia de vida atravesada por todo un problema es-
tructural y politico reflejado en la vida y en la muerte de Arturo Albores. Y entrevemos tam-
bién diversos escenarios, desde la represién y miseria hasta la organizacién, la fraternidad y
la solidaridad, y desde luego, el amor por lo politico y por la vida. Un luchador social victima
de larepresiény de la violencia de Estado, con un encierro injusto de dos afos, que ademas
le quité la vida el 6 de marzo del 1989y, con ella, el suefio de un mundo diferente.

Las luchas sociales sin la solidaridad son luchas silenciadas. La solidaridad de compa-
Aeros y compareras, como la de Rosario Ibarra de Piedra, fundadora del Comité Eureka y
quien murid el pasado abril de 2022 sin haber conocido la justicia y el paradero de su hijo
Jesus Piedra Ibarra, desaparecido en 1974, y la del Frente Nacional contra la Represién, que

fue fundamental en la exigencia de justicia para la liberacion de Arturo Albores, ademas
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del apoyo de estudiantes de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional Auté-
noma de México (UNAM).

Tenemos muchos ejemplos en México de luchas en defensa de los derechos humanos.
Los pueblos originarios, que han sido blanco de injusticia y marginacién, han hecho frente a
la desigualdad y han contribuido a visibilizar los problemas sociales, culturales, econémicos
y politicos estructurales que ellos mismos viven dia a dia. La negacion de la palabra y el
proceso de opresién que han vivido por mas de quinientos afios constituyen un frente
importante de defensa desde el silencio, pero también desde laaccién. Pese a las represiones,
la criminalizacién de la violencia y la pacificacion de las luchas sociales, en 1994 sale a la luz
el Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional (EzLN), que por cierto estd a punto de cumplir
29 afos desde su aparicion, con demandas puntuales ante el tipo de problematicas que
Arturo Albores ya habia puesto sobre la mesa afios antes, en conjunto con la organizacion
campesina Emiliano Zapata.

Cerro Hueco, una cércel ahora convertida en museo, fue un lugar de encuentro de
diferentes problematicas. Arturo Albores, preso politico, dio cuenta desde esa carcel de que
ser indigena y estar en un centro penitenciario implica mayor violencia, ya que el idioma
representa un problema para el acceso a la justicia. ;Cémo entender las demandas del otro
que habla diferente y a quien ademas nos empeiamos en no escuchar ni mirar su realidad?
El problema de serindigena en México es ya el problema de nacery decidir serlo. Luchar por
lavida, luchar por lajusticia, luchar por el territorio, luchar por una vivienda, son parte de los
derechos humanos que nos son propios; pero pareciera que los pueblos originarios no son
merecedores de ello. Maricela Gonzalez deja ver en su narrativa las diferentes violaciones de
derechos humanos de que hansido victimas, pero también la lucha ganada para su respeto.

Enlas cuatro décadas de existencia de Cerro Hueco se articula una historia de hacinamiento,
de irregularidades en los procesos de justicia, de tortura, de corrupcion, de violencias, de
incomunicacion, de detenciones arbitrarias, de desaparicion extrajudicial... ;Cémo es que un
penal tiene condiciones de vida indignas? Pero, sobre todo, ;qué penal tiene condiciones de
vida dignas y procura el bienestar de sus internos? ;Qué penal respeta los derechos humanos?
Preguntas necesarias sobre la procuracién de los derechos humanos en las cérceles del pais
que dan pauta para la accién desde las instituciones responsables de la rehabilitacién social,
en las cuales falta mencionar que se carece de una perspectiva de género.

El encuentro epistolar permitié conocer las condiciones de vida y lo que estaba pasando
no sélo en el penal, sino también en las comunidades indigenasy campesinas. Con las mismas
problematicas en geografias cercanas —violencia, paramilitarismo, caciquismo, explotacién
laboral—, lo sorprendente es que a finales del siglo xx existieran estos problemas y lo terrible

es que aun haya vestigios. Cerro Hueco se convirtié en una caja de resonancia de lo que estaba
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pasando en el pais, pero también de lo que pasaba en América Latina. El penal se convirtié
en un centro de andlisis, una carcel que refleja la propia dindmica de una sociedad.

La vida de Arturo Albores atraviesa todas las esferas: lo social, lo politico, lo familiar y
lo personal, pero también permite ver la otra parte: la vida de Maricela Gonzalez como
companera de vida y de lucha, y como responsable de una crianza politizada, en la que ella
asume la defensa de su comparero pero también la vida de sus hijos. La problematica de
un preso politico recae en la vida de las mujeres, a quienes se les intensifica la propia vida,
el cuidado de los hijos, la economia. La paternidad amorosa y la maternidad rebelde se
vuelven un asunto politico: “lo formaremos [a su hijo] de acuerdo con nuestras inquietudes”
(p.176), dijo Arturo. Una paternidad que acompana desde la carcel y que le resulté breve por
su asesinato. Lo politico estd atravesado por el amor.

Desde entonces, México tiene un contexto posibilitador de violencias que la autora
comparte en su narrativa: persecucién de lideres politicos, represién y explotacién en las
comunidades. Ese pasado no dista mucho de lo que actualmente vivimos como sociedad.
No obstante, coexiste un contexto de resistencias, campesinos e indigenas luchando
por su territorio, madres buscando a sus hijos desaparecidos, mujeres exigiendo justicia
por los feminicidios, y otras luchas en defensa de los derechos humanos. La lucha por la
democracia que caminé Arturo Albores nos invita a la incidencia desde nuestros espacios;
la invitaciéon que hace a los universitarios a mirar la realidad para transformarla y, desde

luego, a asumirnos como académicos desde nuestros saberes.
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