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...y cuando la serpiente, que origina el trabajo de 

cincuenta años, se convierte en masa crítica, per-

mite el vuelo sincronizado de la inteligencia y la 

imaginación, y las volutas de los grifos se convierten 

en letras de abecedarios que otorgan múltiple sig-

nificación al tiempo de calendarios convergentes 

que estratifican la posibilidad de comprender las 

prosas, los versos, los colores, las notas musicales 

y los encuentros y desencuentros de una realidad 

que escapa, colibrí, de las hipótesis... años de em-

pecinada búsqueda empiezan a cobrar sentido y se 

pescan, con grandes redes cubiertas de mariposas 

que se desvanecen con los humos de los autos o los 

torbellinos del anhelo, los significados que habían 

permanecido ocultos bajo el cauce de las corrien-

tes estacionales que, en la época de lluvia, des-

cienden por las cañadas o que se mantenían ocul-

tos en juegos de palabras, en cuevas de armadillos, 

o se elevaban con la savia de los amates amarillos, 

nítidos, desde hace un siglo, en el bosquejo del 

agua fuerte más antiguo... todo bajo el volcán, en 

el entramado de una ciudad que estira seudópodos 

de riqueza y miseria por cerros y barrancas, mujer 

que intenta cobijarse bajo la selva de tulipanes y 

bugambilias, jazmín, huele de noche, copa de oro 

y fantasmas que vagan y que, de alguna manera, 

inscriben su destino en las nubes de verano que 

suben desde el valle hasta este cielo azul que no 

encuentras en ningún lugar del mundo...

 ...y la serpiente abre fauces de símbolo, profun-

do surco en el alma que roza el límite del cuerpo 

y levanta tímida el velo del espíritu, faldellín de 

calaveras, donde la colectividad abreva su saber, 

y la conciencia palpita plena de estar, de ser, de 

su carencia y de la infinitud de los desdoblamien-

tos del pensamiento ante el horizonte utópico de 

teocallis conventuales o del desorden del paisaje 

urbano... dolor de estar en actitud de espera hasta 

que el nuevo sol brille y te reconozca y te reconoz-

cas en su rostro; dolor de ser en esta medianía que 

reniega del águila jaguar y no acaba de digerir la 

cruz hacienda, ni la tierra devuelta al campesino 

pero usurpada por la política facciosa de fraccio-

nador hambreado, ni permite que los tordos vuelen 

hacia los árboles que les dieron vida; ...dolor por 

la carencia de un ¡sí!, ¡así!, ¡esto soy!, algo de al-

guien que asumas, te defina y te distinga; dolor de 

perder las perspectivas fractales de un nuevo cielo 

y una nueva tierra y nuevos vientos que arrastren a 

destiempo las tormentas de púrpura y de rayos, en-

tre Olimpo y Xochicalco, entre Menfis, Chalcatzingo, 

Sumeria y los ojos bizcos de los viejos mayas...

 ...y decidimos desde el alma colectiva elevar 

vuelo, asumir el dolor de estar vivos, con la cer-

tidumbre de que la muerte es ilusión ociosa del yo 

asustado con la llama de las candelas que se ponen 

entre el cempaxuchitl y el mezcal, entre las ollas 

del mole negro y del mole verde... y decidimos 
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alzar vuelo sin olvidar la tierra donde se asienta la 

atención adormecida de quienes escuchan las vo-

ces de maestros que llenan el pizarrón con nuevos 

dichos y corrigen lo que se decía de otra manera, 

aunque el fuego siga siendo fuego, llámese flo-

gisto o movimiento browniano acelerado, o desin-

tegración de materia que a simple vista parece 

sólida y que al igual que la mano que te guía o el 

ojo que te distingue no es sino agua, carbono y, 

tal vez, algún elemento pesado, todos con gana 

de permanecer unidos, algo de vida compleja, o al 

menos de pensar en alguna reencarnación efímera 

o en el ánima eterna de fieles que no salen del pur-

gatorio o de paraísos con valquirias ángeles huríes 

sofocadas por la contemplación, amor, de la rosa 

ígnea, en el blanco del ojo de ojo trinitario...

 ...e invitamos al festín a los ciegos, a los tulli-

dos, a quienes recitan en las noches de luna llena 

los versículos dictados, susurros, por energías 

perdidas en la sobriedad de la penumbra, en 

recovecos de luces y penumbras... y todos pue-

den oír y ver y sentir, por más que la parálisis 

provenga de la incuria, la ignorancia o el descui-

do de linajes ancestrales quienes, ¿por qué no?, 

querían volver al aullido, al llamado de la selva, 

a perseguir la ballena blanca del mal esencial del 

error de los demiurgos que se enredan y asfixian 

con sistemas que exigen y despojan... por eso in-

vitamos a todos al canto sinfónico de la esfera, a 

atender y a dar espacio a la palabra contenida en 

el pecho desde hace mil generaciones, a percibir 

ondas que están más allá del electromagnetismo, 

cuerdas de violines y cenzontles donde se aco-

modan los quarks y los deseos libidinosos ante 

la imposibilidad de ir más allá del conocimiento 

cierto, del inconsciente o de la violencia que cul-

mina en la autodestrucción lenta y el suicidio...

 ...y la palabra luminosa tomó lugar en la mesa 

y en el comentario, en la burla y en la envidia 

y dejó correr las fuerzas del alma atezada por 

los miedos y ahora presentamos: el ensueño del 

debate universitario, la identidad en las tierras 

morelenses, una pizca de ciencia en la sociedad y 

de humanidades en labor creativa, artes visuales, 

música, poema, entrevista, reseña y la generosa 

fundación que nos realiza... y tú, que lees, parte 

de lo escrito, parte del esfuerzo que gracias a ti 

es papel y tinta y portada y color y adquiere forma 

y es cuidado por el escriba, el conejo que narra 

las noticias que ocurren atrás de los espejos o las 

que acaecen en los memoriales de los jefes mayas 

o de los pequeños burgueses que se refugian en 

los suburbios del nuevo imperio... y tú, que ante 

cada sentencia anhelas que termine el párrafo y a 

la vez quisieras retomar el principio y dejar que 

las grafías se grabaran en tu espíritu, escucha y 

habla, deja que los señores del lugar y de los ár-

boles blanqueados invadan tu corazón y que los 

oídos de tus descendientes sepan que la cultura 

los define y arropa en su certeza...




