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Primavera sin alas
Mardonio Sánchez 

N A R R A C I O N E S  D E  L A  C I E N C I A

      a tarde del 28 de julio de 1997, con el 

         maravilloso fondo del Intermezzo del ilus-

         tre zacatecano Manuel M. Ponce, se escu-

chó por última vez, en la ya desaparecida esta-

ción radiotransmisora Estéreo Rey, el mensaje

“Venga usted a admirar el vuelo de las golon-

drinas”. El doctor Mario González Ulloa, quien 

amara a la naturaleza como a la vida misma, 

había ligado aquel canto sublime para ofrecer 

una cama tibia y comida internacional en 

su hotel de la Exhacienda de Atlacomulco.

 No imaginaba el doctor que aquella sería 

la última vez en que se vieran las aves que él 

pacientemente esperaba, y quizá nunca supo que 

nunca más se volverían a presentar en aquella finca 

de cuatrocientos años de historia.

 Hasta ese año, las golondrinas viajeras arribaban 

a la región de Acapantzingo y Atlacomulco al 

principio de la época de lluvias; el primer bocado, 

que de hecho era la causa que las detenía para 

anidar en los viejos tejados que el musgo teñía 

de verdicolorado, eran unos pequeños insectos 

que en aquella estación vivían una metamorfosis 

y les crecían alas, los lugareños las llamábamos 

hormigas de San Miguel. Salían de sus laberintos 

subterráneos buscando abrigo en los árboles 

leñosos de guamuchil, mango, fresno, cazahuate y 

cuahuilote, donde se protegían entre las gruesas 

cortezas; en ese corto recorrido, parvadas de go-

londrinas las acosaban dejando escapar sólo las 

que la madre naturaleza pedía como cuota para 

continuar el ciclo de vida.

 Ese mismo año cientos de estos árboles fueron 

talados y sustituidos por ficus benjamina en la

región circundante a la hacienda azucarera del

Marqués del Valle de Oaxaca. Este árbol no 

presenta corteza; las inermes hormigas voladoras 

no encontraron refugio en ellos y sucumbieron. 

Al año siguiente ya no hubo hormigas con alas, 

tampoco hubo ya golondrinas.

 Al igual que estas especies voladoras, una a una 

han ido desapareciendo del paisaje de la Ciudad 

de la Eterna Primavera. No quedan más que 

urracas de grotesco croar donde un día el 

trino de las aves era una melodía durante las horas 

de luz y por las noches cansadas unas dormían, 

mientras otras aparecían en el manto de inmaculada 

belleza.

 El primer gran derrumbe de las aves en la época 

moderna apareció en 1954, cuando un ejército de 

hombres vestidos de uniforme beige con cascos 

amarillos entró a la ciudad, poblados y colonias. 

Venían fumigando el mortífero DDT (diclorodie-

tiltolueno) en la campaña contra el paludismo. 

Este producto, primer insecticida orgánico 

que conoció el mundo, está en el grupo de los 

llamados organoclorados, posee la propiedad de 

no ser degradado por el medio ambiente, ni por 

el metabolismo animal; su efecto residual se va 

acumulando en la cadena alimentaria.

Premio Juegos Florales Cuernavaca 2001, Memoria Histórica
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 Las primeras víctimas del DDT fueron los 

grandes depredadores: aguilillas, quebrantahuesos, 

y  gavilanes, que eran abundantes. Los insectos 

rociados eran tragados por animales del siguiente 

paso de la cadena alimentaria, acumulando el 

DDT de sus presas, en este caso, aves de corral o 

pájaros, que a su vez eran alimento de los grandes 

depredadores. El efecto del cloro se multiplicaba 

provocando deficiencia de calcio en los cascarones 

de los huevos. En pocos años la población de 

estas aves se redujo hasta casi extinguirse.

 Antes de que aquel desastre ecológico ocurriera, 

era una escena común en la ciudad de Cuernavaca 

escuchar el chillido de los polluelos, protegidos 

por una gallina, acurrucarse en un rincón de los 

chinamiles, mientras la señora salía haciendo señas 

con el delantal para ahuyentar al quebrantahuesos  

o al gavilán y el chiquillo buscaba una piedra para 

cazarlo con su “charpe”.

Estragos de la autopista

En esos mismos años, en 1953 para ser exactos, se 

inauguró la autopista México–Acapulco, creando una 

barrera, o mejor dicho, separando el hábitat natural 

de muchas especies de aves, reptiles y roedores; en 

particular, el mayor daño ecológico que provocó esa 

línea carretera en el municipio de Cuernavaca fue 

en el tramo que hoy conocemos como Seguro Social-

Polvorín. En este corto espacio la autopista cruza dos 

barrancas cuya riqueza natural era hasta entonces 

enorme. La contaminación por el ruido ahuyentó 

a miles de aves que pernoctaban y anidaban en la 

flora de galería de estas barrancas; al mismo tiempo, 

cortó el camino de muchas especies de reptiles que 

eran alimento de otra cadena alimentaria.

 En los primeros meses de operación de esta 

carretera era común el desagradable espectáculo 

de encontrar en el asfalto a cientos de animales 

muertos: zorrillos, conejos, culebras, cacomixtles, 

tlacuaches y una gran cantidad de aves que 

sucumbieron en aras de la modernización.

 Pero si desaparecieron los depredadores mayo-

res, también otras aves murieron en muy poco 

tiempo. En la década de los 60, los plantíos de arroz, 

entonces llamado “palay”, se extendían hasta las 

propias goteras de Cuernavaca, en los campos de 

Chapultepec y Acapantzingo; era un espectáculo 

precioso ver, en la época de cosecha, a miles de 

tordos charreteros que zigzagueaban en el cielo azul 

formando figuras caprichosas de varios cientos de 

metros. Eran tantas aves que al pasar sobre uno se 

oscurecía por instantes.

 Y las aves preciosas, ¿qué pasó con ellas? Los 

colibríes, chuparrosas o chupamirtos, como se les 

llamaba a esas avecillas, eran tan abundantes que 

se podían ver todas las épocas del año zumbando 

en los patios de las casas, aunque las más vistosas, 

“las de dos colas”, aparecían en la primavera, 

cuando libaban el néctar de dos plantas que han 

desaparecido de la región: el tulipán mexicano o 

arete de novia y el mirto. Resulta increíble, pero 

estas hermosas aves perecieron ante las creencias  

de los nativos, que tenían por cierto que eran de 

buena suerte en los amores. En los pueblos había 

verdaderos cazadores de colibríes  que conseguían 

buenos dividendos vendiendo estos pájaros 

deshidratados como amuletos a jóvenes y señoritas 

y hasta a uno que otro viejo de poca suerte pero 

de mucha necesidad de ser amado. Había también 

y sobre todo en las barrancas, cuya vegetación la 
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llaman de galería, un ave de hermoso canto, “de 

cuatrocientas voces”, dijo Netzahualcoyotl: el 

cenzontle. Éste era muy abundante por el Salto 

de San Antón y en la barranca de Las Águilas en 

Chapultepec. Anidaba en los ahuehuetes de los 

canales y las barrancas donde fabricaba nidos 

elaborados de una vistosidad impresionante.

 Desgraciadamente esta especie fue brutalmente 

perseguida por los traficantes de aves, aunque en 

aquella época no estaba prohibida dicha actividad. 

Esos hombres, que llegaron a ser docenas, colo-

caban finas redes de seda negra bajo la fronda 

de los árboles; en pocas horas cada uno llegaba a 

recolectar hasta doscientas avecitas de todas las 

familias y especie que habitaban en estos bosques. 

No es posible cuantificar la cantidad de aves que 

fueron comercializadas de la región tlahuica, pero 

sin duda fue una depredación espantosa. 

 El fin del invierno en Cuernavaca se anunciaba 

con las campanuelas moradas que se asomaban 

sobre los tecorrales y las florecitas chinas que 

nacían en los carriles, pero sobre todo porque 

empezaba a aparecer un extraño péndulo de paja 

y zacate unido apenas por un ligero nudo de las 

ramas de los árboles de guayaba poma, zapotes, 

ciruelos y sauces: las calandrias, hembras y 

machos trabajaban arduamente durante unos 

cuantos días para empollar a su descendencia, que 

nacía pronto en medio de una escandaloso piar 

que atraía la mirada de los vecinos y también de 

los depredadores. Pero la posición estratégica y 

constructiva del nido era inaccesible y así cientos 

de calandrias cantaban su dulce melodía hasta que 

el otoño aparecía tiñendo de amarillo las lomas 

que circundan la ciudad.

Equilibrio alado

El equilibrio alado era tal en la Eterna Primavera que 

las aves canoras mantenían una sinfonía eterna. Los 

trinos eran una plegaria sublime que sabía a maná. 

 Un ave muy apreciada por su intenso color rojo era 

el cardenal o petirrojo como ahora le llaman; los había 

por toda la ciudad haciendo su rito de apareamiento, 

que consiste en elevarse casi de manera vertical y 

luego descender agitando las alas frenando su caída. 

Estas avecillas ya han desaparecido de la ciudad y 

sólo se les ve esporádicamente en algunos pueblos 

como Tetela, Santa María y Ocotepec. No faltaban 

siquiera las agoreras, un pájaro abundante que era 

constantemente asediado por las mujeres supers-

ticiosas, al cual le daban poderes malignos. Era 

el saltapared. Esta avecilla vivía dando pequeños 

saltos sobre los muros de adobe donde encontraba 

su alimento a base de coleópteros. Se le podía 

encontrar en todos los pueblos de Cuernavaca.     

 Tampoco faltaban las de rapiña. Cuando en la 

capital del estado existía el llamado Mercado Viejo, 

en el centro histórico de la ciudad, los desperdicios 

e inmundicias que ahí se generaban se tiraban 

en la barranca de Amanalco puente abajo; la 

población de amates amarillos era tan grande 

que su sombra oscurecía el manto de agua. 

Estos mismos árboles eran la “casa” de los 

zopilotes, ahí pernoctaban y aun durante el día 

se veían descansando en las ramas o rapiñando los 

desperdicios. Cuando el flamante Centro Comercial 

Adolfo López Mateos fue inaugurado, ya no había 

desperdicios en esa zona y los zopilotes se mudaron 

a la barranca de las Águilas en Chapultepec, y desde 

ahí emprendían cada día su labor de limpieza. En 

1984 se construyó el parque Chapultepec y estas 
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aves fueron despedidas. Al no encontrar un nuevo 

espacio emigraron y no se les ve más en el cielo de 

la Eterna Primavera.

 Y qué decir de las aves de caza. Las pantanosas 

aguas de los arrozales de Acapantzingo eran los 

cotos de caza de gallaretas, gallinitas, patos 

de collar y patos negros; abundaban también 

las perdices y las chachalacas, y muchos 

cuernavacenses llevaban a su mesa tambien 

viandas de güilotas y tortolitas que eran un manjar. 

 Aunque hoy nos parezca increíble, en los 

pequeños pantanos que se formaban en toda la 

parte sur de Cuernavaca, colindante con Temixco 

y Jiutepec, se veían cientos o miles de garzas 

blancas pescando ajolotes, su alimento principal.

 La cronista de Acapantzingo, María Cristina 

Toledano Vergara, nos describe un pasaje paradi-

síaco de las instalaciones que fueron durante 

muchos años la escuela Normal Rural de Palmira:

 ...En cuanto quedaron terminadas las obras todo se 

llenó de verdor y de color, por razón de las flores cuya 

belleza y fragancia llenaba de admiración y de sorpresa 

a cuanta gente las veía, con la presencia de las aves que 

parecían buscar la compañía del ser humano, todo se 

llenaba de alborozo, sobre todo en las primeras horas 

del amanecer, cuando anunciaba su presencia la aurora 

y se empezaban a pintar de oro las puntas de los cerros 

esta misma algarabía se volvía a repetir por las tardes, 

cuando las nubes del lado poniente, a esta hora del 

cansado ocaso, se vestían de rojo fuego y lentamente, 

poco apoco se iban apagando en suave calma. La tarde 

se iba adueñando de todo el campo, se iba aquietando, 

adormeciendo envuelto en un negro y tibio lleno de 

sosegada paz.

Vuelos de noche

Y también había alas nocturnas, y las había por 

millares, apenas se ocultaba el sol y empezaban 

a aparecer sobre las barrancas verdaderas 

manadas de murciélagos, buscando su dieta que 

se componía de insectos. Los recovecos y cuevas 

que aparecían en las paredes de las los barrancos 

eran las guaridas de estos animales. Los más 

grandes criaderos se encontraban en una cueva de 

la colonia Amatitlán, bajo el puente del Callejón 

del Diablo y en unas cuevas que aún existen cerca 

del Salto Chico. 

 También salía a cazar con mucho éxito la 

lechuza, ave muy ágil de plumaje mimetizado 

que anidaba en las partes más inaccesibles de las 

barrancas. Y la gran cacuana, ave mágica que es 

parte de nuestra cultura solía emitir su temerario 

mensaje en las ramas de los amates y ahuehuetes, 

porque para los cuernavacenses “cuando la 

cacuana canta, el indio muere”.

 Y este canto servía para mantener la unidad 

familiar, no era tan simple salir de noche, menos 

aún si se vivía cerca de una barranca.         

 Es difícil precisar cuántas especies de aves han 

desaparecido de la Ciudad de la Eterna Primavera, 

pero en la década de los 50 se podían contabilizar 

unas doscientas treinta según la Asociación Civil 

Pronatura.

 El cronista urbano Víctor Cinta Flores hace 

alusión en este aspecto y narra en verso:

   ...Eran verdes arboledas

  azul inmenso en el cielo

  agua y flores en veredas

  pájaros en pleno vuelo.
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 Es también difícil entender que aunque existen 

en la ciudad una gran cantidad de asociaciones 

gubernamentales y civiles que se preocupan por 

el medio ambiente, hagan caso omiso a las aves. 

Acaso estamos conformes con tener una primavera 

sin alas.

La ciudad de las mariposas y las libelulas

“En la primavera de 1928 fuimos a pasar un fin de 

semana con sir Esmond Ovey, el Ministro Británico 

en México a su casa de Cuernavaca. Nunca olvidaré 

mi primera impresión de su patiecillo cubierto 

por una gigantesca enramada de bugambilias, una 

fuente de azulejos en el centro e innumerables 

jarros con geranios por todas partes. Se veía más 

allá un jardín sembrado de naranjos, en donde 

flotaba una mariposa blanca tan grande como un 

pájaro sobre muros de plumbago azul pálido...”, 

escribió la señora E. Morrow.

 Todos los viajeros que en el siglo XIX y XX 

visitaron Cuernavaca y escribieron sus impresiones 

de esta ciudad, describen a pequeños alados y no 

es fortuito. Según un informe de la Enviromental 

Protection Agency de Washington D.C. 1997:  “La 

diversidad de la flora nativa, enriquecida con 

la introducida a partir de la conquista española, 

y últimamente a principios del siglo XX con la 

horticultura ornamental, atrajo y multiplicó las 

especies de mariposas que se reproducen en la 

región de Cuernavaca”.

 Caminar entre los jardines públicos y privados 

en la década de los 50 del siglo anterior, era 

entrar al mundo de las mariposas. Las había de 

muchos colores y aun de muchas formas, libando 

el néctar dulce de las flores. Había las “rayaditas”, 

amarillas, tornasol, naranjas y algunas de colores 

fluorescentes; las había con alas gigantes y otras 

aerodinámicas que más bien parecían pájaros con 

las alas en vértice; no faltaban tampoco las negras 

o café oscuro y las de mal agüero o de la muerte que 

se apostaban en el interior de las casas provocando 

que fueran sacadas o muertas a escobazos.

 Casi al final de las lluvias, que antaño se cerraban 

con el mes de septiembre, los alrededores de la 

ciudad se llenaban de charcos, que a medida 

que avanzaba el otoño cambiaban de coloración, 

de verde a rojo. Entonces aparecían millares de 

mariposas amarillas que hacían que cada charco 

pareciera un azulejo lustroso. Al caminar por entre 

estos charcos las maripositas se levantaban rozando 

a uno y envolviéndolo en un manto amarillo. Estas 

avecitas vivían una corta vida hasta que las fuentes 

se secaban, mas aquel espectáculo era derroche de 

belleza natural.

 Pero la mariposa grande, de la que habla la 

señora Morrow, esa hermosa “reina” como se le 

conocía, era sin duda el símbolo de la Ciudad 

de la Eterna Primavera. Esa alada se podía ver 

dentro de la ciudad y en todos sus pueblos, sus 

movimientos eran pausados y cadenciosos y 

“flotaba” de flor en flor desde las madrugadas 

hasta el anochecer. El pueblo de Cuernavaca se 

acostumbró tanto a ésta, su hermosa visitante, 

que era parte móvil de su paisaje cotidiano. 

Es una verdadera desgracia que esta mariposa, 

o paloma como también se le llamaba, haya 

desaparecido de nuestro entorno.

 Con las mariposas también la ciudad se vestía 

de gala con sus pupas. Era tan común ver bajo 

la fronda de los árboles colgados unos pequeños 
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péndulos de seda que pomposamente llamábamos 

“campamochas”. Estas incubadoras mantenían los 

días fríos a las larvas que pronto serían mariposas. 

Y qué deleite era ver salir de sus capullos unos 

grotescos gusanos que a la vista, sin que nadie lo 

impidiera, en cuestión de minutos eran grandes 

mariposas, que comenzaban a volar tambaleantes.

 Y si las mariposas eran muchas y de muchos 

colores, también eran abundantes los “caballitos”, 

como se les decía a las libélulas. Al igual que las 

mariposas siempre se encontraban libando la 

miel de las flores y con ello hacían su aporte a la 

continuación de las especies. Había una en especial 

que era tan grande y con el cuerpo tan esbelto y 

decorado que parecía un avión a escala, de hecho 

así solíamos llamarles, los aviones.

Insectos con alas

El equilibrio ecológico en la región de Cuernavaca 

era estable hasta hace unos años. Las cade-

nas alimenticias seguían el patrón natural y se

desenvolvían manteniendo el control en el equi-

librio energético de la evolución. El hábitat de

cada especie era el óptimo y se reproducía 

manteniendo sus parámetros habituales. Era esto 

un paraíso.

 Los insectos alados entonces no podían faltar. 

Primero o segundo nivel en la cadena alimentaria 

eran parte importante del equilibrio; pero además 

en Cuernavaca eran un espectáculo maravillosos y 

aun fuente de vida.

 Uno de los insectos que dio a conocer a esta 

ciudad fue la abeja de miel. Así se le llamaba, aun 

antes de que llegaran los empresarios de este dulce 

natural. Los cuernavacences ya las explotaban con 

gran éxito. Se recolectaba la miel en “pencas” 

que se encontraba en troncos huecos, paredes 

abandonadas y colgando de las vigas de los tejados. 

Era una melodía oír zumbar todo el día a estas 

abejas libando la miel de las miles de flores que en 

la ciudad y en los pueblos crecían a porfía. Un gran 

coleóptero que en Cuernavaca era abundante, y que 

hasta servía como un juguete natural para los niños 

de la época, era un “moyote” de hermoso vestuario 

iridiscente que vivía a expensas de las guayabas. 

Aun cuando llegó a ser una plaga que fue atacada 

con pesticidas y eliminada, era una verdadera 

joya natural. Aquel gigante animal forrado de una 

carcaza verde brillante se enterraba en los frutos 

maduros de donde los niños los sacaban para 

atarles un hilo en el cual los mantenían “volando” 

en círculos durante largas jornadas.

 Pero sin duda alguna el más hermoso de los 

insectos voladores que había antaño en este 

paraíso, aparecía por las noches después de las 

lluvias de tarde y al final de las mismas durante el 

mes de octubre. Era un pequeño insecto que creaba 

un espectáculo de luz y fantasía: la luciérnaga.  Se 

agrupaba por millares en la ciudad y en todos sus 

pueblos. Estar sentado fuera de la casa, en el patio 

en aquellas noches oscuras, era transportarse a las 

estrellas: millares de estos animales te rodeaban 

en la penumbra emitiendo señales de una luz verde 

intermitente que te hacían flotar entre un clima 

paradisíaco y el aroma de las flores del huele de 

noche y la guayaba poma. 




