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RESUMEN

En las décadas de 1970 y 1980, la critica académica de las nocio-
nes de sujeto e identidad alcanzé su apogeo. Sin embargo, a fi-
nales del siglo xx este ultimo concepto no sélo no se habia po-
dido abolir, sino que resurgia con fuerza. Los grupos en lucha
por su derecho a existir necesitaban configurar una narraciéon de
laidentidad para diferenciarse de los demas. Pero existen otras
causales que habria que desbrozar para entender el crecimien-
to del interés por la identidad: los desarrollos tecnolégicos han
propiciado la autorrepresentaciony los cuestionamientos sobre
laidentidad. Las nociones de sujeto e identidad no han desapa-
recido, pero tampoco pueden ser comprendidas en el marco en
el que se generaron. En las siguientes lineas se plantea que algu-
nas manifestaciones literarias autobiograficas se alejan del im-
pulso narcisista promovido por las redes sociales a través de las

pantallas, tesis que hairrumpido fuertemente en el siglo actual.
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ABSTRACT

In the 1970s and 1980s, academic critique of notions of subject
and identity reached its zenith. However, at the end of the 20
century, this last concept had not only been unable to be abol-
ished, but was re-emerging with force. The groups fighting for
their right to exist needed to configure a narrative of identity
to differentiate themselves from others. But there are other caus-
es that should be cleared up to understand the growth of in-
terest in identity: technological developments have fostered
self-representation and questions about identity. The notions
of subject and identity have not disappeared, but neither can
they be understood within the framework in which they were
generated. In the following lines it is proposed that some auto-
biographical literary manifestations move away from the nar-
cissistic impulse promoted by social networks through the

screens, a thesis that has strongly burst into the current century.
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Introduccion

En las décadas de 1970 y 1980, la critica académica de las nociones de sujeto e identidad al-
canzd su apogeo, junto con el inicio, de manera intensiva, de los movimientos sociales y poli-
ticos desplegados en diversos sectores por el derecho a existir de manera diferente. Derrum-
bar el caracter sustancialista de la identidad implicaba deshacerse de la necesidad de encajar
en trazos discursivos sedimentados que prescribian comportamientos acordes con el géne-
ro, larazay la clase social. A finales del siglo, se habian ganado ya algunas batallas que permi-
tian cada vez mas la libertad de eleccién, y las opciones relativas a la identidad comenzaron
a multiplicarse. La diseminacién no se hizo esperar, lo que provoco la pérdida de referentes
minimos, inclusive para organizar los discursos que permitieran continuar con la lucha. No se
trataba solamente de deconstruir, sino de reconstruir para seguir avanzando.

Stuart Hall, sociélogo convencido de las ventajas de la critica deconstruccionista, a fina-
les de los aflos noventa se preguntaba por qué si habia costado tanto derruir conceptos an-
quilosados, el de identidad no se habia podido abolir, sino que resurgia con fuerza. El mismo
sociologo advirtié que conceptos como éste no habian sido superados dialécticamente, por
lo que no habian podido ser sustituidos por otros completamente distintos. A este argumen-
to agregd uno mas: la irreductibilidad del concepto de identidad radica, escribe Hall, en “su
caracter central para la cuestion de la agencia y la politica” (Hall, 2011, p. 13). Los grupos en lu-
cha por su derecho a existir con sus caracteristicas distintivas, necesitaban —y necesitan—
configurar no un discurso que caiga en lo mismo que se critica, pero si una narracién de la
identidad —ahora némada o cambiante— para diferenciarse de los demas.

Pero el crecimiento exponencial del interés por la identidad en los aios noventa del siglo
pasado no se debe Unicamente a la agencia de estos grupos. Existen otras causales que ha-
bria que desbrozar cuidadosamente. Esta tarea debe realizarse de manera amplia en un es-
pacio apropiado. Para efectos de esta reflexion breve, baste centrarse en la causa en la que
queremos hacer énfasis en este trabajo: los desarrollos tecnoldgicos de las dos primeras dé-
cadas de este siglo han propiciado y promovido la autorrepresentacién de manera abruma-
doray, con ello, los cuestionamientos sobre la identidad. Las nociones de sujeto e identidad
no han desaparecido, pero tampoco pueden ser comprendidas en el marco en el que se ge-
neraron inicialmente.

En las siguientes lineas exploramos expresiones de la subjetividad en el marco de es-
tos desarrollos tecnoldgicos y las implicaciones que esto ha tenido en el arte y la literatura.
Consideramos que algunas manifestaciones literarias autobiograficas se alejan del impulso
narcisista promovido por las redes sociales a través de las pantallas, tesis esta ultima que ha

irrumpido fuertemente en las primeras décadas del siglo actual.
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Tiempos de positividad

El fildsofo coreano Byung-Chul Han, uno de los pensadores mas publicados y leidos de los
ultimos afnos, senala que “los tiempos en los que existia el otro se han ido” (Han, 20213, p. 9)
y el mundo se enfrenta a lo que denomina “positividad”. Se han ido aquellos tiempos en los
que el otro existia como misterio, como seduccion, eros, deseo, infierno, dolor: “Hoy, la ne-
gatividad del otro deja paso a la positividad de lo igual” (Han, 2021a, p. 9).

Esta tesis de Han sobre la desaparicién del otro y la irrupciéon de la positividad esté ba-
sada en observaciones de la vida actual en la era de la globalizacién, internet y las redes
sociales, en la que se ha impuesto, dice Han, “la violencia de lo igual”, que rechaza la alte-
ridad o “expulsa lo distinto” (Han, 20213, p. 10). Para comprender el sentido de lo “igual”, el
filésofo diferencia entre lo distinto y lo mismo o la mismidad. La violencia de lo igual surge
porque se “carece de contrincante dialéctico que lo limitaria [al yo] y le daria forma” (Han,
20213, p. 1). A diferencia de lo mismo, lo cual se configura dialécticamente en relacién con
el otro, lo igual no tiene antagonista. Siguiendo a Heidegger, el filésofo coreano seiala que
cuando ya no se piensa la diferencia, entonces lo mismo no se deja decir, y lo que prevale-
ce es lo igual. Una mismidad adquiere forma debido a la “diferencia con lo distinto” (Han,
20213, p. 11); lo igual es amorfo.

Segun Han, esta situacion es resultado de la manera en que el mundo se ha interconec-
tado digitalmente. La comunicacién total no promueve el encuentro con los otros, sino con
personas iguales, lo que hace que lo distinto pase desapercibido. Esta expulsién de lo dis-
tinto pone en marcha un proceso de autodestruccion: “En general impera la dialéctica de la
violencia: un sistema que rechaza la negatividad de lo distinto desarrolla rasgos autodestruc-
tivos” (Han, 20213, p. 10).

Ya en La sociedad del cansancio, obra publicada originalmente en aleman en 2010, el fil6-
sofo sefalaba que una sociedad en la que prevalece el exceso de rendimiento esta domina-
da por una superabundancia de positividad, por lo que es pobre en negatividad (Han, 2012, p.
72). En aquella reflexioén, el fildsofo daba por concluida la era de la inmunidad, en la cual: “Se
repele todo lo que es extrano. El objeto de la resistencia inmunolégica es la extraleza como
tal. Aun cuando el extrafio no tenga ninguna intencién hostil, incluso cuando de él no parta
ningun peligro, sera eliminado a causa de su otredad” (Han, 2012, p. 12).

Para Han, la era de lainmunidad terminé con el siglo xx, y lo que encontramos en las pri-
meras décadas del presente siglo es unaamenaza por exceso de positividad, queimplica que
nosotros mismos, nuestro cuerpo y mente, generan un estado patolégico de orden neuro-
nal, ya no bacteriano ni viral: “La violencia de la positividad, que resulta de la superproduc-
cion, el superrendimiento o la supercomunciacion, ya no es ‘viral’. La inmunologia no ofre-

ce acceso alguno a ella. La repulsién frente al exceso de positividad no consiste en ninguna
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resistencia inmunoldgica” ante la amenaza del otro, “sino en una abreaccién digestivo-neu-
ronaly en un rechazo” (Han, 2012, p. 19)

En la época de la positividad se generan violencias distintas que ya no provienen de la
amenaza del otro, sino que son sistémicas; son violencias inmanentes al sistema. La depre-
sion, el trastorno de déficit de atencidn e hiperactividad (TDAH) y el sindrome de la desmie-
lizacion osmética (Do) indican un exceso de positividad. Sobre este ultimo, Han dice: “[...]
significa el colapso del yo que se funde por un sobrecalentamiento que tiene su origen en
la sobreabundancia de lo idéntico” (Han, 2012, p. 23). El yo no se actualiza desde el extrafa-
miento o la negatividad, por ello es pura igualdad. Esto elimina el presupuesto de la consti-
tucién de subjetividad, porque lo otro que me pone en duda, que mueve mi conciencia, mi
pensamiento, pasa inadvertido.

Las patologias actuales de la sociedad no las provoca la prohibicion, “sino el exceso de
comunicacién y de consumo; no es la represién ni la negacién, sino la permisividad y la afir-
macién” (Han, 2021a, p. 9). En la época de la globalizacién, internet y redes sociales, la comu-
nicacion e interconexién absolutas “nos enredan en un inacabable bucle del yo y, en ultimo
término, nos llevan a una autopropaganda que nos adoctrina con nuestras propias nocio-
nes” (Han, 20213, p. 12). El yo acaba ahogandose en si mismo, y esta “fusién nuclear narcisis-
ta resulta mortal” (Han, 2021a, p. 110), porque uno se fusiona con uno mismo sin mediacién.

El analisis de Han no se centra Ginicamente en las redes sociales. Repasa el arte actual, el
cual, segun él, se ha vuelto autocomplaciente. Ya no incomoda, no provoca extrafamiento.
Son elaboraciones “lisas” y “pulidas” (Han, 2020, p. 15) que transmiten sensaciones agradables;
resulta pura positividad. La experiencia artistica de la sacudida, de la conmocién, ha dado
paso al encuentro consigo mismo y a la autocomplacencia. El filésofo coreano ejemplifica su
tesis con las esculturas de Jeff Koons, en las cuales, escribe, se “escenifica una religion de lo
pulido, de lo banal” (Han, 2020, p. 17). Para Han, este arte configura el mundo del hedonis-
mo, de la pura positividad, en el que no hay dolor, herida o culpa (Han, 2020, p. 16); ha perdi-
do el velo, el misterio, el poder de separar al yo de si mismo al entrar en contacto con el otro.

De alguna manera, el mismo Jeff Koons admite que exalta al yo desde la afirmacién de
si mismo: “El nucleo es siempre el mismo: aprende a confiar en ti y en tu historia propia. Eso
es también lo que quiero transmitir al observador de mis trabajos; debe sentir su propio pla-
cer de vivir” (Koons citado en Han, 2020). Manifiesta ser admirador del surrealismo y del da-
daismo, sin embargo, reconoce haber abandonado el interior, presupuesto de estos acerca-

mientos, para buscar el exterior: “Me senti atraido por el mundo exterior y aprendi a confiar

' Al publicar este libro en 2010, el fil6sofo no imaginaba lo que ocurriria nueve afios después. El surgimiento
del virus SARs-cov-2, causante del coviD-19, que ha asolado al mundo en los ultimos tres aios. No interesa
aqui debatir sus predicciones, sino recuperar los argumentos con los que sostiene, hasta la fecha, que vivi-
mos en una época de positividad.
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en mi mismo y automaticamente quise salir fuera de mi” (Cué, 2016). Es decir, a Koons no le
interesa explorar el interior como lo hicieron las y los escritores y artistas romanticos y mo-
dernos, aquellos para quienes el otro era elemento de perturbacién, de negacién de si mis-
mo. No hay turbulencias internas ni demonios a exorcizar.

El interior se resuelve con la confianza en si mismo; no hay nada que explorar o cues-
tionar; por ello la atencién se centra en el exterior. Esto no significa que el interior haya
sido resuelto sino mas bien que ha sido anestesiado. Hal Foster ha escrito que el arte, para
Koons, por una parte, se relaciona con la cultura de la terapia que ha dominado en la socie-
dad estadounidense, en la que el ego fuerte es el que vale y puede vencer la infelicidad, y
por otra, encaja con la ideologia del neoliberalismo que promueve la confianza como pro-
ducto empaquetado y la autoestima como capital humano (Foster, 2020, pp. 52-53). A este
“ego fuerte” es al que parece referirse Han cuando habla del fenémeno de la “fusiéon nu-
clear narcisista” que prevalece actualmente.

Asi, la estética del mundo digitalizado conduce de manera continua a estar mirdndose a
si mismo, a expulsar lo distinto y autocomplacerse en lo igual. Pero Han agrega un aspecto

mas al arte actual en el que no esta presente el otro. Conviene citar el fragmento completo:

Lo problemético del arte actual es que tiende a comunicar una opinién preconcebida,
una conviccion moral o politica, es decir, a transmitir informacién. La concepcion pre-
cede a la ejecucion. Como resultado, el arte degenera en ilustracion. El arte no es un
oficio que da a la materia forma de cosa sin intencién, sino una obra de pensamiento
que comunica una idea prefabricada. El olvido de las cosas se apodera del arte. Este se
deja llevar por la comunicacién. Se carga de informacion y discurso. Quiere instruir en

vez de seducir (Han, 2021b, p. 84).

Han habla aqui de otro tipo de lisura en el arte, la de informar o comunicar juicios mora-
les o convicciones politicas preconcebidas. Apostar por la “erética de la vulneracién”, la cual
encomia a partir de la lectura de autores como Roland Barthes, implica optar por expresiones
literarias alejadas, segun la expresién de Barthes, de la “satisfaccion novelesca” (Barthes, 1982,
p. 20), porque leer historias que apuestan por el sentido y la emocién, historias con signifi-
cado univoco y “sin sobreabundancia de significantes”, equivale a consumir objetos: “El poe-
ma como cosa se resiste a esa lectura que consume el sentido y la emocién como en la his-
torias de detectives o las novelas de argumento nitido” (Han, 2021b, pp. 80-84).2 Pero no sélo

esto. Han, siguiendo a Robert Pfaller, considera que lo problemético del arte actual es que,

% Han sostiene que las obras de arte son cosas: “Incluso las obras de arte lingiiisticas, como los poemas, que
no solemos tratar como cosas, tiene caracter de cosa” (2021b, p. 80).
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al comunicar una opinién preconcebida, “una conviccion moral o politica, es decir, a trans-
mitir una informacién” (Han, 2021b, p. 84), tiende al consumo. Aunque Han no es especifico,
si sequimos a Pfaller podemos pensar que se refiere a las expresiones configuradas temati-
cay estéticamente en torno a la lucha por el derecho a la diversidad. Algunas de estas for-
mas del arte y la literatura actuales contribuyen —parece ser la idea de estos dos autores—
al desencantamiento del arte

El fil6sofo coreano no menciona obras literarias concretas, por lo que, de pronto, sus jui-
cios resultan generales y ambiguos. Parece no haber salvacién. La red es omnivora; la estéti-
cadelolisoylo pulido, omniabarcante. Estas determinaciones sugieren, incluso, la imposibi-
lidad de pensar en la tecnologia (y en las producciones artisticas realizadas con estos medios)

de manera situada y contextual, es decir, desde una formulacion histérica.

Las escrituras del yo en tiempos de positividad

En este inciso reflexionamos en torno al supuesto de que, aun cuando ha habido una tenden-
cia en la literatura de las dos ultimas décadas a escribir de modo autobiografico, no en todos
los casos se observa el impulso narcisista en el sentido en que lo plantea Han. En la literatura
ala que nos referimos se elabora sobre cuestiones de interés publico, y el esfuerzo no deriva
en textos informativos ni propagandistas. Las autoras y autores han configurado estas narra-
ciones —nos centramos en la literatura hispanoamericana—* desde sus propias circunstan-
cias, marcadas por el dolor provocado por la desaparicion de sus allegados.

Algunas narraciones autobiograficas de las hijas e hijos de desaparecidas y desapareci-
dos durante regimenes dictatoriales se elaboran, no desde la formacién de significados, sino
de cuerpos, como diria Han a propdsito de la literatura no propagandista. Para el filésofo co-
reano, en la literatura que se escribe a partir de la experiencia de la otredad, “los significantes
no se refieren en primer lugar a un significado, sino que se condensan en un cuerpo bello y
misterioso que seduce” (Han, 2021b, p. 81). A partir de la poesia de Francis Ponge, y siguiendo

a Robert Wasler y a Roland Barthes, Han sefala que el lenguaje poético no tiene la funcidn

® Han se refiere al libro publicado por Robert Pfaller en 2020, titulado Die blitzenden Waffer: Uber die Macht
der Form, en el que el fildsofo aleman plantea que la politizacion del arte contribuye al desencantamiento del
arte (2021b, p. 135). Se recomienda revisar la entrevista a Robert Pfaller (s. f.), “Was sind fir Sie Pseudolinke?”.
* Particularmente hemos realizado estudios en torno a las narrativas autobiograficas o autoficcionales ar-
gentinas y mexicanas.

® En los afios setenta no existia en Argentina —tampoco en otros paises de América Latina— un soporte
juridico de la categoria de desparecida o desaparecido. Esta se definié, a finales de esa década, a partir de
la puesta en alerta a Amnistia Internacional sobre las miles de denuncias recibidas de organizaciones como
Madres de Plaza de Mayo, que fueron interpuestas desde 1977, un afio después de haberse consumado el
golpe de estado de la ultima dictadura en ese pais (1976-1983). Barbara Frey escribié: “El gran nimero de
desapariciones en Argentina llamé a la comunidad internacional a la accién, y la intencionalidad y la impu-
nidad con las que los militares argentinos llevaron a cabo desapariciones forzadas provocaron el apoyo a las
llamadas para un encuadre legal mas especifico de la practica” (Frey citada por Rubin, 2015, p. 14).
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de representar las cosas, sino que “refleja una correspondencia secreta entre lenguaje y cosa”
(Han, 2021b, p. 82). Lo que prevalece en estos textos es lo misterioso, lo oculto, lo cual se con-
sigue porque los significantes se relacionan unos con otros sin detenerse en un significado.
El régimen de comunicacién y de informacién no es compatible con el secreto. Han sefala

m

que “en el arte es esencial la ‘seduccidn subyacente al discurso” (Baudrillard citado por Han,
2021b, p. 85). “La seduccion discurre por debajo del sentido [...]. Es [...] mds dgil que el senti-
doy el significado” (Han, 2021b, p. 85).

En numerosas obras autobiograficas de denuncia politica y social no se ha “expulsado lo
distinto”, en los términos en que lo plantea Han. Las autoras y los autores escriben desde la
posicion de hijas e hijos de desaparecidas y desaparecidos para encontrar su lugar de enun-
ciacion, y esto no resulta en la configuracion de textos informativos o propagandistas. En es-
tas obras hay un importante trabajo con el lenguaje, el cual, sin resultar escritura de las van-
guardias histéricas (principios del siglo xx) o de las segundas vanguardias (entre 1947 y 1970),
elabora desde la fragmentariedad y la indeterminacion del sentido. Lo que se ha modifica-
do en estas autoras y autores es el interés y, por lo tanto, la motivacion, los cuales se orien-
tan por el contexto. Es decir, el impulso generalizado, al menos en las naciones occidentales
y en las occidentalizadas, a la busqueda de identidad en la era del internet y las redes socia-
les, se concreta de manera diferente ya no por paises, sino por grupos socioculturales dife-
renciados por sus motivaciones, las cuales se constituyen de manera dialégica y contextual
a nivel transnacional.

Las escrituras autobiogréficas motivadas por el dolor de la desaparicién de los allegados
no se configuran a manera de superficies lisas y pulidas. Las autoras y autores han vivido si-
tuaciones que las han autorreferido como resultado de la puesta en comun, en encuentros
colectivos, de la heridas profundas provocadas por la pérdida ocurrida a manera de deten-
cién-desaparicién o desaparicion forzada. La interconexion —que ocurre personalmente y
también a través de pdginas electronicas, chats y redes— les ha dado la energia necesaria
para moverse a la accidn y crear textos en los que no se preconcibe el sentido. Estos encuen-
tros los han remitido de manera individual a explorar sus interiores para presentar sus inde-
terminaciones, no para reconstruir sus subjetividades sin fisuras.

Lo que ha cambiado en estas escrituras no es que lo distinto haya sido expulsado. Es mas
complicado que esto. Recordemos que, para los escritores modernos, cuyas obras Han cita
constantemente como ejemplos de escritura del secreto, el misterio y la seduccién, la nega-
tividad es constitutiva de la estética. Siguiendo a Adorno, el filésofo coreano plantea que “sin
la negatividad del quebrantamiento, lo bello se atrofia en lo liso y pulido” (Han, 2020, p. 66).
“Adorno —senala Han— describe la forma estética usando formulas paraddjicas. [...] No esta

libre de ‘divergencias’ ni de ‘contradicciones’. Su unidad esté rota” (Han, 2020, p. 66).
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La unidad de la escritura autobiografica de las hijas e hijos de las desaparecidas y des-
aparecidos durante las dictaduras también esta rota, pero la rotura no es producto de una
herida que fue descubierta durante el proceso de interiorizacidon que evidencio la imposi-
bilidad de constituir la identidad de manera sustancialista o al tomar conciencia de la rele-
vancia de las condiciones materiales en la conformacion de las sociedades, como ocurrio
con la literatura del romanticismo y la moderna. Se trata de una rotura descubierta durante
el encuentro en el que se comparte la experiencia de la desaparicién de familiares. Encuen-
tro colectivo que extrae los pensamientos y emociones mas profundos para llevarlos a la
arena publica y a la accién politica, lo cual, en muchos casos, motivé a la creacidn artistica.

En numerosos escritos autobiograficos en los que se han compartido estas experiencias
abundan los espacios vacios, las negaciones y la negatividad. No son textos lisos y pulidos,
sino sinuosos, contradictorios, fragmentarios. Baste como ejemplo Atravesando la noche. 79
suenos y testimonio acerca del genocidio, publicado por Andrea Suérez Cérica en 1996. Antes
de abordar el libro, resulta interesante revisar lo que la autora comenta sobre su experiencia
en H.1.J.0.S., organizacion en la que aun participa.®

Sudrez Cérica sefala que durante aflos estuvo convencida de que su madre habia muer-
to en un accidente, de acuerdo con la versiéon de su padre” Nunca imaginé que las circuns-
tancias pudieran haber sido otras, porque en su entorno el tema no se abordaba: “Terminé la
secundaria y nunca escuché a un profesor hablar de los desaparecidos o de la dictaduray ja-
mas encontré a un companero hijo de desparecido como yo [...]" (Suadrez-Cérica, 2017, s. p.).

Suarez Cérica escribia sobre su madre incluso antes de conocer la verdadera causa de su
desaparicion, y lo hacia desde la rotura: “Cuando escribo sobre un recuerdo [de su madre]
enseguida aparecen las preguntas y las dudas, escribo y me dejo sorprender[...].¢ Habia algo
roto ahi [en el poemario Imdgenes rotas]. Lo quiero recomponer y serd con la palabra” (Sua-
rez-Cdrica, 2017, 5. p.). La poesia fue en aquel momento auxiliar en la busqueda de respuestas
para amortiguar el dolor de la pérdida de la madre, siendo apenas una nifia de ocho afos.
Pero cuando se incorpor6 a la agrupacion, aquella experiencia intima de dolor alcanzd una

dimension distinta:

® H.LJ.0.5. es una red de hijas e hijos de detenidas-desaparecidas y detenidos-desaparecidos durante la mas
reciente dictadura militar en Argentina (de 1976 a 1983). La red, fundada el 3 de noviembre de 1995, consta
de 28 nodos en el pais y 12 en el extranjero. Se distingue por su caracter horizontal; no hay estructura jerar-
quica y las decisiones se toman en asambleas. En los documentos fundacionales se lee: “Horizontalidad y
voluntad de consenso” (Salvatori y Cueto, s. f., p. 3).

7 Luisa Cdrica (1944), militante de la Juventud Universitaria Peronista, fue secuestrada en la estacion de tre-
nes de La Plata y asesinada por integrantes de la Alianza Anticomunista Argentina, conocida como la Triple
A. Al ser encontrado, su cuerpo presentaba signos de tortura (Suérez Cdrica, 1996).

& Antes de unirse a H.1.J.0.5. publicé el poemario Imdgenes rotas (1993).
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En H.l.J.0.5. aprendi a no sentirme sola frente al show de la impunidad de nuestro pais
[...]. Lo que pasé con mi mama no es una cuestion familiar. Le pasé a 30,000 personas. No
puedo luchar sola por la memoria de mi vieja y ese compromiso lo tengo por ella'y por
mi. Ella es parte mia. Cuando tenga hijos les quiero contar quién fue su abuela. Lo hago

por su memoria y por mi identidad. Vivi 20 aflos en el silencio (Sudrez-Cdrica, 2017, s. p.).

El conocimiento de las circunstancias en las que esto ocurrié giré su perspectiva. La pues-
ta en didlogo entre las y los integrantes de la agrupacion, el analisis y la comprension del fe-
némeno convirtieron ese padecer privado en asunto publico, porque las hijas e hijos dieron
forma a su dolor como asunto de interés general, es decir, de interés tanto en el ambito ciu-
dadano como politico. Las y los artistas, escritoras y escritores, encontraron en la sinergia de
laaccion publicay politica el impulso que condujo a expresar autobiograficamente un acon-
tecimiento atroz, de interés para la nacion.

Atravesando la noche. 79 suefios y testimonio acerca del genocidio esta dividido en cua-
tro secciones: “Suefnos”, “Cronologia” (de 1966 a 1996), y “Testimonio”, seguidas de un apara-
do con fotografias de familiares (Sudrez-Cérica, 1996). En “Suefos”, la autora reconstruye su
situacion como hija de detenida-desaparecida que subitamente ha perdido ala madre y que
enfrenta en sus suenos pedazos de lo que un dia fue su vida. Estos suefios estan escritos en
primera persona y en tiempo presente, con frases inconexas, yuxtapuestas, superpuestas.

Ejemplificamos con la siguiente cita:

Estoy en una pieza. Se me rompen dos botellitas de Coca-Cola. Las llevo a la pileta y al ha-
cerlo se me caen los vidrios sobre el trapo rejilla. Pienso: voy a tener cuidado cuando lo es-
curra. Veo a la abuela haciendo un pozo. Una fosa al lado de la habitacién, al costado de
la pared. Tiene una pala. Cristian también. Estd enfermo o cansado. Alguien nos dirige, un
sefior o varios. Estamos obligados a trabajar por turnos. Es una situacion de tensién. Ten-

go una flema y quiero escupir. Lo hago al costado de la cama (Suarez-Cérica, 1996, p. 13).

En las primeras frases el yo que narra establece el espacio, “la pieza”, y se relata la situa-
cion utilizando el impersonal “se rompen dos botellitas”. No es claro quién realiza la accion
o cédmo se rompen las botellitas. Enseguida, al acto de sofar (el texto se titula “Suefos”) se
superpone otro acto de conciencia: pensar (“Pienso”), lo que desestabiliza el primer acto. La
narradora nos relata que “ve” a su abuela haciendo un pozo. En un primer momento la des-
conexion impide comprender, pero cuando dice: “Estamos obligados a trabajar por turnos”,
a pesar de la interrupcién semantica entre frases, puede comprenderse que la familia, ella,
su hermano Cristian y la abuela, son obligados a trabajar en un ambiente poco grato (“Es una

situacion de tensién”).
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La estructura del parrafo (frases inconexas, yuxtapuestas, superpuestas) —y el libro en
su conjunto— desestabiliza el relato testimonial de la generacién anterior. Miguel Dalmaro-

ni ha senalado que la escritura de Suarez Cérica

nos recuerda como las narrativas de los movimientos de derechos humanos son narrati-
vas de mezcla: los codigos genéricos entran en combinaciones novedosas y, a la vez, son
relatos donde puede darse, por lo menos en alguna medida, un desprendimiento estruc-
tural [...] respecto de los procedimientos y de las retéricas de control ideolégico o moral
quesuelen sertan fuertes en el patron testimonial y, en general, en el discurso politico vin-

culado con las formaciones revolucionarias de los afios setenta (Dalmaroni, 2004, p. 119).

Atravesando la noche... no es un libro informativo ni la voz autobiografica resulta un ejer-
cicio de yo enredado en un bucle inacabable que conduce a la autopropaganda. Es una voz
narrativa en primera persona expresada por alguien que vivié una traumatica experiencia, la
cual se fija como acontecimiento en el lenguaje —en este caso, fragmentado—, pero se lee
con sentido no solamente porque las lectoras y los lectores somos contemporaneas y con-
tempordneos y —al menos algunas y algunos— conocemos el contexto, sino también por-
que la autora hadejado unaindicacion —un paratexto— al inicio del libro para que nos aden-
tremos en él de cierto modo: “Me llamo Andrea Sudrez Cérica. Tengo 30 afos. Es la edad que
tenia mi madre cuando fue secuestrada, torturada y muerta por la Triple A. Estos son parte
de los suerios que me acompanaron desde entonces. La Plata, Setiembre de 1996” (Suarez-
Corica, 1996, s. p.).

iNo “seduce” esta literatura en los términos en que sefiala Han? ;Prevalecen la estética
lisay pulida, y desde el punto de vista de la subjetividad, la positividad? Han afirma que los
tiempos en los que existia el otro se hanido y lo que concurre es la positividad que nos enre-
dade manera narcisista. Queremos aqui matizar. Un determinado contexto (espacio-tiempo),
el del romanticismo y el arte moderno, en el que el otro fue la dominante estéticamente ha-
blando, se ha ido. Es probable también que las expresiones lisas y pulidas sean la dominan-
te —pero no el todo— en el mundo actual. Pero comprender el fenémeno de la autorrepre-
sentacion de las primeras décadas del siglo xxi requiere algo mas que explicar mirando desde
Occidente. Hace ya varios afos examinamos “otras modernidades”. Del mismo modo, tene-

mos que examinar otras formas del dolor, de la negatividad, otras escrituras autobiograficas.
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