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resumen

El artículo contiene una nota crítica sobre el El diario del año 

de la peste (1722), de Daniel Defoe, una novela de corte históri-

co que narra el progreso de la peste negra que devastó Lon-

dres en 1665. Se hace una invitación a leer esta obra (que el 17 

de marzo de 2022 cumplió trescientos años de haberse publi-

cado), y se observan algunos puntos de interés, tanto de su au-

tor como de la trama de la novela, así como algunas implica-

ciones de asociar el sustantivo visita con el advenimiento de 

la peste. El artículo se vincula con la experiencia de la huma-

nidad del siglo xxi ante la pandemia del covid-19.
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La visita de los mil disfraces: El diario del año 
de la peste (1722), de Daniel Defoe

A R T Í C U L O S

The Visit with a Thousand Disguises: A Journal of the Plague Year (1722), by Daniel Defoe

abstract

The article contains a critical note on Daniel Defoe’s A Jour-

nal of the Plague Year (1722), a historical novel that narrates the 

progress of the Black Death that devastated London in 1665. 

An invitation is extended to read this work (which on March 

17, 2022, was three hundred years since its publication). Points 

of interest about both its author and the plot of the novel are 

also noted, as are some of the implications of associating the 

noun visit with the advent of the plague. The article is linked 

to the experience of 21st century mankind in the face of the 

covid-19 pandemic.
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Toda relectura de un clásico es una lectura 

de descubrimiento como la primera

[…]

Toda lectura de un clásico es en realidad una relectura

Italo Calvino, Por qué leer los clásicos

Vale la pena (volver a) leer a Daniel Defoe. Vale la pena hacerlo en general, en cualquier mo-

mento, pues sus libros tienen algo para cada gusto. Está, por ejemplo, la fantasía del individuo 

de ingenio tan extraordinario como improbable, quien triunfa ante toda suerte de adversida-

des, en su muy famosa, y perenne objeto de reescrituras, Robinson Crusoe (1719). A esta novela 

se le puede saborear, dejándose contagiar por la candorosa energía de su narrador, como un 

apasionante relato de aventuras que celebra la resiliencia humana. Pero también es deseable 

(y, de hecho, casi inevitable) escudriñársele a través de lentes críticos que develan la despiada-

da empresa colonial que las entretenidas proezas de Crusoe naturalizan y justifican.

Una lectura tal lleva observar, cual lo hiciera J. M. Coetzee en su magistral Foe (1986) y en 

su discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura en 2003 (The Nobel Prize, 7 de di-

ciembre de 2003), la ausencia de voces marginales y de perspectivas distintas a la del am-

bicioso optimismo capitalista europeo en los albores de la modernidad.1 En este sentido, es 

interesante notar cómo la hipermasculinidad de Robinson Crusoe —donde no hay un solo 

personaje femenino de mediana relevancia— va de la mano de la cruel practicidad con que 

se retrata la depredación de otras culturas, como, por ejemplo, las comunidades caribs a las 

que pertenecen Friday y los caníbales que visitan la isla, o los esclavos africanos y árabes que 

aparecen en distintos momentos de la trama.

Quien busque adentrarse en el mundo del crimen y la supervivencia cotidiana del Lon-

dres de la modernidad temprana, puede dejarse cautivar por Moll Flanders (1722), una novela 

que no fuera traducida al español sino hasta 1933 (Lasa Álvarez, 2004, p. 197), la cual ha des-

pertado el interés crítico en décadas recientes gracias a su compleja caracterización de una 

joven que, por medio de tretas y artificios, consigue franquear las barreras del sistema de cla-

ses y el doble estándar sexual, de suerte que alcanza la prosperidad económica y el reposo 

honorable en su vejez.2

Con ambivalencia singular, la voz narrativa de Moll Flanders nos invita a admirar la sa-

gacidad de su protagonista y su capacidad para navegar en los encrespados mares de una 

1 Como otras participaciones académicas del escritor sudafricano J. M. Coetzee, su discurso de aceptación 
del Nobel, titulado “He and His Man”, adopta la forma de un relato ficticio. En éste, el personaje Crusoe, de re-
greso en Inglaterra y ya bien entrado en la vejez, reflexiona sobre las nociones de autoría, verdad, ficción y la 
influencia del mercado literario en las decisiones de escritura. El texto puede escucharse leído por su propio 
autor (The Nobel Prize, 7 de diciembre de 2003) y también se encuentra en formato de libro (Coetzee, 2004).
2 Sobre las traducciones de Moll Flanders al español, véase Lasa Álvarez (2004).
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sociedad plagada de injusticias —donde las mujeres siempre llevaban las de perder (más 

aún si eran pobres)— al mismo tiempo que, con un tono predicador por demás cansino, 

condena y se indigna ante la inmoralidad de las indiscreciones de Moll con las que justo 

acaba de divertirnos. Una línea similar se sigue en Roxana (1724), la novela final de Defoe, 

donde una protagonista de altos vuelos sociales lucra con su sexualidad de manera aún 

más explícita de lo que lo hace Moll en su texto homónimo.

Obras menos conocidas, como Las aventuras del capitán Singleton (1720), Memorias de un 

caballero (1720) y El coronel Jack (1722), pueblan geografías reales y hechos históricos verdade-

ros con personajes y detalles ficticios, envueltos en peculiares reflexiones morales. Sería pre-

ciso mucho más espacio del que se dispone aquí para hacer siquiera una mención general de 

los muchos otros libros firmados por o atribuidos a Defoe. De acuerdo con una de sus biógra-

fas modernas, incluso haciendo un estimado conservador, es posible asegurar que escribió 

al menos 318 obras, entre las que figuran novelas, poesía, manuales de conducta, panfletos 

satíricos, así como piezas periodísticas (Backscheider, 2008, s.p.). En el inventario académico 

más extenso, se le atribuye la autoría de 572 textos distintos (Furbank y Owens, 1998, p. xx).3

Figura 1

Ilustración de Robinson Crusoe (1891), de Walter Paget

Fuente: Wikimedia Commons (2020).

3 Se trata de la lista compilada por John Robert Moore (1971).
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Ecos que resuenan a tres siglos de distancia

Ya lo decía al principio, vale la pena leer a Defoe en general. Mas, en este momento, con el 

fin de la pandemia por covid-19 divisándose en el horizonte, y la tentación —o necesidad— 

de olvidar sus rigores para dar vuelta a una página más optimista, también viene bien acer-

carse a otro Defoe en específico: el que con voz de cronista advierte cómo la historia tiende 

a repetirse, dando cuenta de las fragilidades y los lados más oscuros de la naturaleza huma-

na que se manifiestan cuando se perturba la frágil corteza de la estabilidad social.

El diario del año de la peste, publicado por primera vez el 17 de marzo de 1722 (Roberts, 2019, 

p. x), presenta un relato, en apariencia factual, sobre la que sería la última gran embestida 

de la temida muerte negra durante el año de 1665. La peste era una vieja conocida en Euro-

pa, que asoló a la población de manera periódica durante la Edad Media y el Renacimiento, 

hasta desvanecerse de a poco y ceder su trono fatídico a otras monarcas de la devastación, 

como la viruela y la tuberculosis.

Cabe abrir un paréntesis para notar, a modo de breviario, que en años recientes la comu-

nidad científica ha considerado la posibilidad de que la peste bubónica, transmitida por las 

pulgas de las ratas, no haya sido la única responsable de las altas tasas de mortandad epidé-

mica. Se especula —con fundamentos cuya explicación amplia escapa tanto a mi profesión 

Figura 2

Portada de la primera edición de El diario del año 

de la peste (1722), de Daniel Defoe

Fuente: Wikimedia Commons (2006).
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como a los alcances de este breve texto— que en todas las oleadas de la peste pudieron ha-

ber convivido, en simultáneo, otras enfermedades, entre las que destacarían el ántrax (de ori-

gen bacteriano), y antecedentes del virus de inmunodeficiencia humana (vih) y del ébola.4 Ecos 

perturbadores de estas teorías vibran en las paredes de nuestros tiempos, ahora que, en conco-

mitancia con la covid-19, ha habido brotes de viruela del mono, hepatitis, influenza, entre otras.

El diario del año de la peste ofrece la perspectiva de alguien que se identifica simplemente 

con las siglas H. F., un comerciante londinense quien, ante el arribo de la peste, decide que-

darse en la ciudad, en vez de huir al campo cual hicieran tantos otros en su lugar. Escribiendo 

desde una posición temporal imprecisa años después, H. F. reconstruye los hechos y transmi-

te a sus lectores testimonios de primera mano sobre el progreso de la enfermedad, las solu-

ciones propuestas por las autoridades, así como los ires y venires en las actitudes de los ha-

bitantes ante la imponderable calamidad que les pasea de la incredulidad a la desesperanza, 

hasta llegar a la indiferencia y la temeridad.

A lo largo de todo el libro, el estéril recuento factual de las muertes semanales se llena de 

color con pasajes sensacionalistas sobre las extravagancias de quienes se entregan al fervor 

religioso, o de quienes tratan de eludir las medidas de confinamiento impuestas por las au-

toridades y terminan por causar problemas mayores. El relato se puebla también de momen-

tos sentimentales —como la historia del barquero que aprovisiona a su familia, con sana dis-

tancia, por medio de una portezuela, ayudado de una vara—, y aún se salpica de episodios 

chuscos, o de humor macabro, como la anécdota del borracho que se queda dormido en una 

carreta que transporta cuerpos y despierta justo a tiempo para no ser arrojado a la fosa co-

mún. En sus recorridos por los distintos barrios de la ciudad, H. F. pinta un paisaje de la so-

ciedad londinense en el que esboza aspectos de organización política, de la estratificación 

por clases, de las facciones religiosas, las costumbres alimenticias y de esparcimiento. La na-

rración abunda en detalles materiales, como nombres de calles, tabernas, iglesias y cemen-

terios. Todo esto abona a la creación de lo que se ha descrito como una poética de realismo 

formal, de la que Defoe se considera pionero.

Son tantos y tan peculiares los deícticos geográficos evocados por Defoe, que es casi un 

lugar común afirmar que la heroína de esta historia es la mismísima ciudad de Londres, quien, 

tras perder habitantes, edificaciones (por abandono, incendio u otro tipo de destrucción 

4 Al respecto véase, por ejemplo, Byrne (2004, pp. 27-29), quien cita reportes de biología molecular que 
evidencian la existencia de una mutación en el 15% de la población caucásica europea que permite a sus re-
ceptores celulares bloquear la entrada del vih y su replicación. Esta mutación puede ser rastreable a eventos 
de enfermedad ocurridos siete siglos atrás, por lo que se ha establecido un vínculo entre la sobrevivencia a la 
peste negra y la inmunidad ante el vih. Kelly (2005, pp. 113 y 296-303) revisa con mayor amplitud las teorías 
sobre la concomitancia de la peste bubónica con otras enfermedades, como el ántrax y fiebres hemorrágicas 
emparentadas con el ébola.
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derivada del caos) y parte de su dignidad, se mantiene en pie y acaso resurge renovada.5 Esta 

caracterización de la metrópolis renacida retoma el tropo del fénix utilizado medio siglo an-

tes por John Dryden (1631-1700) en su poema elegiaco Annus Mirabilis (1667), donde se exalta 

la resiliencia de Londres y sus habitantes al afrontar la catástrofe del Gran Incendio, ocurrido 

un año después de la Gran Peste. Pero, mientras que Dryden, en aras de justificar el derecho 

divino al mandato, caracteriza al monarca Carlos II como héroe que guía a sus súbditos ha-

cia la salvación, en Defoe los ciudadanos son abandonados a su suerte por gobernantes que 

brillan por su ausencia, de modo que toca a cada uno velar por sus intereses. Es aquí donde 

podemos percatarnos del encomio de la ideología individualista que comúnmente se discu-

te en relación con Robinson Crusoe y Moll Flanders, pero que no siempre se asocia con El dia-

rio del año de la peste.

La visita y la pesca, a los tres días apesta

Al igual que muchas obras dieciochescas, El diario del año de la peste ostenta en su portada 

original un título extenso que funge como adelanto de su contenido. En este caso: El diario 

Figura 3

Nueve imágenes de la peste en Londres, de Walter George Bell

Fuente: Wikimedia Commons (2014).

5 Frank Ellis (1994, p. 79) atribuye la apreciación de Londres como heroína de la novela a Maximillian Novak, 
uno de los críticos modernos de Defoe más sagaces. Sin embargo, Novak (1977) en realidad afirma que la 
novela tiene un “héroe colectivo—los pobres de Londres”, y que al final “lo que importa es la supervivencia 
de Londres” (p. 243).
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del año de la peste: que contiene observaciones o remembranzas de los acontecimientos más no-

tables, tanto públicos como privados, sucedidos en Londres durante la última gran visita en 1665. 

Escrito por un ciudadano que permaneció todo el tiempo en Londres. Nunca antes publicado. Tan 

sólo esta vasta oración que nos saluda antes de abrir el libro brinda mucha tela de donde cor-

tar. Puede observarse, por ejemplo, la presentación en díadas de adjetivos contrarios (“públi-

cos como privados”) y sustantivos que rehúyen el impulso de clasificación al ofrecer dos al-

ternativas a elegir (“observaciones o remembranzas”).

Lo anterior puede llevarnos a notar tanto las diferencias entre los términos como su in-

disolubilidad última. Todo esto se ve reflejado en el relato mismo, el cual no es ni un tratado 

histórico, ni inventiva pura, sino una artificiosa combinación de ambos. Se podrían explorar 

algunas de las implicaciones de etiquetar al autor como “un ciudadano”, o el anuncio, en la 

oración contigua, de que su historia “nunca antes se había publicado”. Sin embargo, para ce-

rrar esta invitación a leer El diario del año de la peste quiero concentrarme en la frase final del 

título, “la última gran visita”; en específico en la noción de visita —una palabra recurrente a 

lo largo de toda la obra— como forma de describir la relación entre la epidemia y sus des-

afortunados hospederos.

En inglés, la etimología de visita, o visitation, como aparece en el texto de Defoe, viene 

del francés y, a su vez, del latín visitatio, raíz que comparte con el español y hace más fácil su 

equivalencia, para fines prácticos. De acuerdo con el Oxford English Dictionary, a visitation se 

relaciona con el acto de acudir a alguien con el propósito de entablar una convivencia for-

mal o amistosa. La segunda acepción general se refiere a visita como la acción ejecutada por 

una autoridad de llegar a un lugar para inspeccionar su funcionamiento. En los cinco inci-

sos subsecuentes se continúa con variantes de la idea de realizar una inspección o examen.

Mucho más adelante se señala que es el deber humanitario o piadoso de allegarse a un 

enfermo para reconfortarle. Hacia el final de la muy extensa entrada de este diccionario apa-

rece una definición más cercana a la usada por Defoe: la venida de un poder sobrenatural o 

divino con miras a administrar justicia retributiva. En los últimos subapartados de esta cate-

goría final —donde se enlistan los significados menos frecuentes— el sustantivo visitation 

adquiere carices aún más negativos. Se habla allí de infligir una enfermedad o algún otro pro-

blema, en especial como forma de castigo. Finalmente, se menciona visitation como la acción 

destructiva llevada a cabo por un ente o espíritu maligno. Es justo de esta manera como se 

entiende la visita de la peste al Londres de 1665.

Tras esta breve deambulación por las páginas del diccionario más amplio de la lengua 

inglesa podemos colegir que, si bien el uso que hace Defoe de visitation no es idiosincráti-

co ni mucho menos un neologismo, tampoco era tan común en su momento y en el nues-

tro ha sido olvidado casi por completo. No es mi interés aquí ahondar en la filología del tér-

mino, sino prestar atención a la ironía de invertir la connotación positiva que solemos dar al 
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concepto de una visita. En general, es la persona sana quien visita al enfermo, o incluso al-

guien que busca sanarlo, como un médico. O, en el ámbito moderno, es una quien visita a 

la doctora cuando se enferma. Pero ¿qué pasa si la enfermedad es contagiosa y un enfermo 

—que quizá no se sabe tal— te visita y te deja ese regalo poco grato? Esto es algo que se ha 

ilustrado con tinta corrosiva en la pandemia de la que estamos saliendo: ¿qué tal si tú, como 

visita, llevas la enfermedad, o si alguien trae la enfermedad de visita a tu casa?

Es iluminador, si bien escalofriante, pensar las pestes de antaño o las epidemias moder-

nas como visitas periódicas que llegan sin ser invitadas y se van, despidiéndose mucho (quizá 

con pocas ganas de irse), dejando a sus anfitriones hastiados hasta la náusea. Aunque mucho 

menos severo en su mortalidad que la peste negra, el covid-19 ha probado ser un huésped 

que continúa prolongando su estadía hasta el cansancio, mucho más allá de lo contempla-

do en los estimados más pesimistas.

Leer El diario del año de la peste en este contexto ofrece el consuelo a medias de que las 

enfermedades infecciosas han visitado y seguirán visitando a la humanidad, bajo uno u otro 

disfraz, pero que, sin embargo, nuestra especie seguirá emergiendo de las cenizas de la de-

vastación transformada de alguna manera. Al cerrar el libro de Defoe queda abierta la invita-

ción a sus lectores, igual de tristes (y acaso más sabios), a deleitarse en el confort de la esta-

bilidad, hasta el próximo advenimiento de la visita de los mil disfraces.

Figura 4

Bring Out Your Death (1864), de Edmund Evans

Fuente: Wikimedia Commons (2021).
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