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Bomarzo

Elsa Cross

Visitamos Arcadias

desde esa banca al fondo del jardín,

donde las hierbas en desorden

ocultaban el desnivel del terreno

y la vieja sirviente venía tropezando con el café.

La llamabas Helena,

y se reía, diciendo que era Rafa.

No semejaban laderas del Citerón

las del cerro desencajado que veíamos desde allí,

pero tampoco lográbamos entender la diferencia.

¿Y quién quería entender?

Seguíamos la evolución de las abejas

en las flores del limonero,

hablando del láudano que sonaba

a laude,

a laúd;

su resonancia aparejaba los ruidos de afuera

y la turbulencia de adentro.

Ofrecimos libaciones

al Tiempo,

por la vida que se llevaba

envuelta en sus festines.

Un stacatto grácil era el envés

del prolongado acorde que anunciaba

el final, todo final.

¿Dónde, antaño, esas nieves,

la vida que ciframos en esas notas lúgubres?

Las voces en el pantano eran las nuestras.

Y tal vez era amor

esa locura aposentada en cada fibra,

ciega al entorno,

jugando con los aros quemantes del azar.

(Fragmento III, 1)
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Bomarzo,

un jardín con senderos que se bifurcan.

De un lado, el tiempo sostenía a la 

memoria

resguardándonos en sus espejos y sus 

pozos,

en sus cofres de abalorios.

De otro, el instante que nace de sí mismo

y se inventa en su ocaso repetido,

quemaba lo que ha quedado atrás,

la porción del presente que ya se angosta.

Pero el ánimo anclaba en sus aguas 

seguras.

Bomarzo, otra cara de Arcadia,

con su recordatorio

de los desmembramientos,

los caminos errados,

el vuelo a pique de un halcón

y su garra infalible.

Tanto más vibrantes los follajes,

más cercano el acecho.

Tanto más frescas las brisas

más negros los labios

con que queríamos hablar del clima

o de la moda.

Y en los muros rezumaban

los siglos que han caído

fingiendo que el tiempo pasa,

que todo va hacia algún lado.

Rodas, 2005




