Estacion central

¢ Marco Antonio Campos

Un tren parte y recuerdo cientos de trenes
donde lei, soné, miré el paisaje, divagué
conmigo en mi, giré el compas, doblé la regla
y miré los hechos pasados a la medida de
un futuro sin medida, esperé en la estacion
la llegada a la proxima estacion donde me
esperaba el que seria como yo sin un pronombre
y me dolié dormir sin medio franco en la acera
de una calle parisiense en el noviembre de
agua. Ignoro en qué momento la felicidad
empezd a parecerse al no me acuerdo y en
qué momento los afios me volvieron sombras
del cuerpo que un dia tuve.

El altavoz anuncia salidas para Essen,
Ostende,
algunas veces llegaban los que creian partir...

Amsterdam, Mechelen, donde
Desde 1905 no hay tren que salga que no
quiera regresar a la estacion de Amberes.
Ten en cuenta, oia a mi padre en su lecho de
moribundo, que a cierta edad sélo se sube a
los trenes de regreso. Desde hace no mucho
las jovenes me hacen verme como alguien que
fue.

En lo alto de la pared miro en grandes

letras ANTWERPEN, y arriba, el reloj dorado

2007

gue marca la hora inGtil. Luego, de sesgo,
miro la palabra uitgang, que llevara a la calle
a miles de pasajeros que arriban impacientes
para dirigirse a la casa a ver la television, o
discutir con la esposa sobre el hijo que debe
valerse por si mismo, o encaminarse al bar
para beberse las cervezas de 14 grados hasta
negar la enésima o fugarse hacia el oeste o al
sur para volverse campesinos medievales en
los cuadros de Brueghel.

Bajo la escalera. En el vestibulo la
pantalla electronica anuncia los horarios de
destinaciones inmediatas. Una multitud sale y
entra por la puerta principal.

Meformoenlalargacola. Llegoalataquilla.
Al verme silencioso, la mujer me pregunta
para donde viajo. Vacilo unos instantes. Los
instantes se alargan. Vuelvo el rostro hacia
atras. En la cola la gente se impacienta, me
hostiliza, empieza a reclamar. La taquillera
insiste sobre mi destinacion. La miro con
angustia, aprieto los dientes, se me crispan
los dedos, hasta que algo, alguien, alguien me
hace decir dentro de mi, por mi, desde mi:

“Déme un boleto adonde sea”.
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