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La hibridacion de culturas

en E/ divino Narciso

# Félix Duque

PASIONES DE LA UTOPIA

n las postrimerias del llamado Siglo de Oro espanol resuena una

voz extrana para nosotros... y aun para ella misma; extrana, en el

sentido mas fuerte del término: una voz novohispana que pretende,

consciente y altivamente, “extranarse”, desasirse de todo aquello que la

habria condenado a una posicion subalterna por haber nacido mujer, mestiza y

bastarda, y haberse hecho voluntariamente monja, al enclaustrarse en el Con-

vento de San Geronimo de México para desde alli mejor guiar a los poderes

del Nuevo Mundo, a fin de hacer de éste un real y verdadero “nuevo mundo”,

una “nueva Espana”.

Se trata de un extrafnamiento soberbio, velado tras
una cauta capa de falsa modestia y de fingida hu-
mildad (a veces, la Eco de su auto El divino Nar-
ciso parece ser en efecto un eco de su propia po-
sicion “separada”, como de apartheid espiritual).
Un extrafamiento que pretendera, nada menos, la
invencion simbolica de un nuevo imperio, de una
genuina “nueva Espafa”.

En este sentido, la obra de Sor Juana Inés de
la Cruz —pues que de ella, claro esta, se trata
aqui— supone a mi ver un campo privilegiado de
pruebas de “construccion” mitica, entre lo sagrado
y lo profano, de una nacion, apuntando al menos
simbolicamente a la posibilidad de erigir un inédito

imperio multirracial sobre la base de una religion

¢ Profesor-Investigador, Universidad Autonoma de Madrid.

que, siendo confesadamente la catdlica, presenta
un sorprendente sincretismo, y mas: una inquie-
tante inclinacion a la aceptacion de un “canibalis-
mo divino” que podria hacer desembocar extremo-
samente el misterio de la eucaristia en un extrano
neopaganismo teofagico.

Y todo ello, al final del siglo XVII, cuando un ina-
ne Carlos Il, dizque hechizado (un “discapacitado
mental”, como diriamos piadosamente hoy), estaba
a punto de morir sin descendencia, marcando asi el
paso —bien poco honroso— del imperio en cuyos do-
minios no se ponia el Sol a un Estado centralizado al
estilo francés y bajo el “protectorado” de Francia.

Para poder entender tan prodigioso intento, ve-

lado por toda una hagiografia “sorjuanista” unas
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veces empalagosamente hipernacionalista y otras

militantemente feminista (como si todo lo que Sor
Juana hiciera o padeciera se debiera, para bien o
para mal, a su estatuto de mujer en una sociedad
machista), quiza proceda reconocer primero, sin
embargo, que para Europa ha sido y quiza sigue
siendo América, en general, un enigma. ;Como
entender, en efecto, algo absolutamente distinto,
literalmente desmesurado: lo otro en estado puro,
ajeno a una milenaria linea hermenéutica alejan-
drina, que pasaba de los gimnosofistas de la India 'y
los sabios egipcios a Grecia, a Jerusalén y Roma, y
en fin a Europa (dejando por demas donosamente
fuera de juego al Islam)? América no fue solo des-
cubierta. Sobre todo fue “inventada”. Invencion,
si, ya que los pueblos vencidos se quedaron sin un
pasado documental seguro al que recurrir para en-
tenderlos y para que ellos mismos se reconocieran.
Suprema paradoja: a los “aborigenes” no se les per-
miti6 tener documentos fundacionales ab origine
(al contrario de lo que fueron la Iliada para Grecia,
el Nibelungenlied para Alemania o el Cantar del
Mio Cid para Espafna). Por un lado, tanto Anahuac
como el Tauantinsuyu habian sido destruidos, des-
apareciendo para siempre, metamorfoseados como
estaban en la Nueva Espafa y en el Peru.

Aqui no se podia proceder como en Grecia, Egip-
to o Iran a la hora respectiva de su “liberacion” o
de su “renacer” en los siglos XIX y XX, por mas que
todos seamos conscientes del caracter ideoldgica-
mente postcolonial de esa “nueva fundacion”, de
ese “retorno al origen”. Y no se podia porque, en
América, las “antiguallas” de su “gentilidad” (por

utilizar los curiosos términos del Inca Garcilaso)
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fueron recogidas, y mas: transplantadas, traduci-
das en la lengua extranjera y dominadora. Y ello,
a partir sobre todo de narraciones orales ya “semi-
fabricadas” o “semibautizadas” por los misioneros.
Ademas, al menos en un principio fueron utilizados
esos manipulados documentos, llenos de mitos y
de rituales hiperbdlicamente prodigiosos, no desde
luego para favorecer la emergencia de una nue-
va conciencia americana, sino para elaborar con
ellos un constructo antitético, en correspondencia
con las “dos almas” con las cuales el conquistador,
munido de una mezcla —para nosotros, también ya
ajena y extravagante— de mitologia humanista y
de cristianismo escolastico, interpretaba un mun-
do para él radicalmente inédito: por un lado, el
indigena corresponderia al buen salvaje (Vasco de
Quiroga tomaria a los indios por los felices y des-
preocupados homines naturales de la edad satur-
nia, asi como nuestra Sor Juana veria en ellos una
nueva version del anima naturaliter christiana, ese
“salvoconducto para gentiles” con que un Clemen-
te de Alejandria dejaba pasar como praeparatio
evangelii a las mejores cabezas de la gentilidad).
Por otro lado, en cambio, tendriamos al perverso
salvaje, criatura del Demonio (como Tomas Ortiz,
el cual —segln Pedro Martir de Angleria— pensaba
que la polvora empleada contra el indio era incien-
so a los ojos del Sefor, o el aristotélico Juan Ginés
de Sepulveda, que en famosa controversia con Bar-
tolomé de las Casas dudaba de que esos salvajes
tuvieran siquiera alma racional). En una palabra,
en América fue necesario “inventar” el pasado a
partir de un presente que lo manipulaba desde una

posicion de radical extrafeza, oscilante entre la



fascinacion y la repugnancia, de modo que ese pa-
sado no dejaba por ello de estar en buena parte
constituido por los suenos, anoranzas y pesadillas
de la metrépolis al contacto con algo en definitiva
ininteligible, y centrado ademas, por lo que hace
al Anahuac, en la ignominia de la “guerra florida”:
la maxima abominacion consistente en “cazar”
cautivos para sacrificarlos luego solemnemente y
comer su carne.

No se trato pues, al menos en principio, de con-
siderar a América como un “nuevo mundo”, sino
mas bien de verla como “otro mundo”, un infra-
mundo que peligrosamente podia tender a conver-
tirse en inmundo, en la sede de toda inmundicia,
desde los monstruos horrendos adorados como dio-
ses hasta la abominacion de la antropofagia. De
ahi que desde el principio se llevaran a cabo de-
nodados intentos de lo que podriamos llamar “do-
mesticacion por asimilacion”. Por la base racial, no
parecia posible que, si Jesucristo habia muerto por
“todos” los hombres, esos seres no pertenecieran
a la raza humana, o lo que eurocéntricamente era
lo mismo: a una version —por degenerada que fue-
se— de las razas conocidas. Y asi se sostuvo que los
pueblos indigenas provenian en definitiva del Viejo

Mundo, aunque lo hubieran olvidado con el tiem-
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po. Las similitudes, a veces sorprendentes, entre
las piramides mayas y aztecas, por un lado, y las
piramides de Egipto por otro, llevaron, como se sa-
be, al visionario jesuita Athanasius Kircher (de gran
influencia por demas en Sor Juana) a sostener en
su Oedipus Aegyptiacus' que la cultura mexicana
provenia de Egipto. Diego Duran sostendria que se
trataba en definitiva de una de las tribus perdidas
de Israel, tras la diaspora. Y el gran erudito no-
vohispano Carlos Sigiienza y Gongora, contempora-
neo de Sor Juana, sostendria que su pueblo habia
sido originariamente evangelizado por uno de los
apostoles: Santo Tomas, llamado Didimo, que la
imaginacion mexica habria transformado en el dios
Quetzalcéatl.? En cambio, por la superestructura
ideologica, se quiso ver en América “otra” gentili-
dad: otra manera, en definitiva, de ser “pagano”...
también por el lado positivo.

;Podria América aportar quiza otra forma de ser
cldsico? ;0 mas bien se interpreté a América desde
los clasicos? Lo ultimo fue desde luego el camino
escogido, en general, ya que precisamente la ha-
zana del Inca y de Sor Juana —cada uno en su sueno
neoimperial— consistira en fundir esas preguntas
en una sola afirmacion, o mejor: en una suerte de

“bucle de retroalimentacion”. Con ayuda de la

' Athanasius Kircher, Oedipus Aegyptiacus. Hoc est Universalis Hieroglyphicae Veterum Doctrinae temporum iniuria
abolitae, 3 tomos en 4 vols., Roma, 1652-1654. En espanol, pueden leerse de Kircher textos escogidos por Ignacio
Gomez de Liano, Itinerario del éxtasis, o Las imdgenes de un saber universal: Athanasius Kircher, Siruela, Madrid,
2001. También Wilhelm Schmidt-Biggemann, “Hermes Trismegistos. Isis und Osiris in Athanasius Kircher Oedipus Aegyp-
tiacus”, Archiv fiir Religionsgeschichte, nim. 3, Saur, Miinchen, 2001, pp. 67-88. Es importante igualmente el colectivo
compilado por Federico Vercellone y Alessandro Bertinetto, Athanasius Kircher. L’idea di scienza universale, Mimesis,

Milan, 2007.

2 Qbras histéricas, J. Rojas Garciduenas, Porria, México, 1983. Hay disponibles en la red textos digitalizados de

Siglienza y Gongora.
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gran herencia clasica, es decir, de un impresionan-
te corpus mythologicum tomado a veces como pris-
ca theologia, como una sabiduria originaria velada
a través de tantas transmisiones y traducciones:
cantos rodados de un edificio antediluviano, se
interpretaban las tradiciones y costumbres mexi-
cas (convenientemente purificadas y adaptadas al
gusto —bastante exquisito, por cierto— del poder
novohispano), que a su vez engrosaban y metamor-
foseaban mitos clasicos que estaban ya transidos
de espiritualidad “humanista”, de neoplatonismo
y de estoicismo “bautizados”. Asi, Europa trasva-
saba a América el humanismo grecolatino (y hay
que ver como manejaba Sor Juana a Ovidio, Hora-
cio, Virgilio, Marcial o Catulo, mientras que el Inca
Garcilaso de la Vega traducia primorosamente al
castellano los Dialoghi d’Amore de Ledn Hebreo?),
y América, a su vez, devolvia al viejo continente
semifabricados mitico-ideologicos que, a las veces,
contenian verdaderas propuestas “subversivas”,
como veremos en el caso de Sor Juana.

;Cual es la Grundoperation, diriamos, de Sor
Juana Inés de la Cruz? Por utilizar una expresion
famosa, cabria decir que también ella, en cuan-
to viviente autoconciencia del mestizo (cultural y
“étnico”, mas que racial), pretendera guiar al guia,
intentando sutilmente que el poder del arrogante
espanol, dedicado a esquilmar y despojar de sus
tesoros las venas de América para vaciarlos en Es-
paina y dilapidarlos luego en una orgia neomedieval
de unitarismo a ultranza, que el poder anejo del

sefor espanol acabe por reflexionar, por combarse

en poder novohispano, en beneficio de una todavia

non nata nacion. En una palabra: Sor Juana inten-
tara convertir en criollo al noble de origen espaiol.
Empresa por demas dificil, ya que se trataba de
realizar una verdadera invencion simbolica de un
México precolombino (como antes habia vanamen-
te intentado hacer con el Tauantinsuyu el Inca Gar-
cilaso de la Vega). Una invencion que todavia hoy
—aunque seguramente con menos grandeza y desde
luego erudicion que Sor Juana o el Inca— parece que
sigue siendo efectiva: baste pensar en los cambios
que Hugo Chavez, llevado de su “indigenismo” po-
pulista, ha introducido en la bandera de Venezuela.

Ahora bien, Sor Juana no fue desde luego in-
digenista. Si mi interpretacion es de algin modo
plausible, lo que esa “aristocrata del espiritu”
intent6 fue mas bien seguir la via abierta desde
Mesopotamia por el famoso suefo de Daniel: al
igual que estaba haciendo contemporaneamente
Bossuet a favor de Francia, también Sor Juana Inés
de la Cruz, solo que con mayor calado popular, se
afanaba por probar lo hacedero de una verdadera
translatio imperii para ese lugar que, de manera
profética, habia sido denominado justamente co-
mo “Nueva Espana”; algo que para ella querria
decir, seguramente: superacion y asuncion (Auf-
hebung, si se quiere, en sentido hegeliano) de la
vieja y “estrecha” Europa, traslado de su inmensa
herencia cultural a una “renacida” América: el ver-
dadero y definitivo “Occidente”. Casi siglo y medio
antes de que Hegel lanzara su conocido apotegma,

ya habria sonado pues nuestra monja con “Ame-

3 Traduccion de los Didlogos de amor de Ledn Hebreo, Turner, Madrid, 1996.

inventio



rika, das Land der Zukunft” (América, la tierra del
porvenir).* Sdlo que su América mexicana era muy
distinta a la del capitalismo industrial y rapaz fria-
mente contemplado por Hegel. De este modo, Sor
Juana ampliaba muy coherentemente (por cierto,
al contrario del filésofo) la vieja idea de la coinci-
dencia entre el curso diurno del Sol (de Oriente a
Occidente) y el de la historia en su conjunto. Para
ella, como veremos, “Occidente” es México, frente
a una Europa vista mas bien como el “Oriente”: el
“pasado” de América.

En cuanto viviente, carnal hibridacion armonio-
sa de culturas, no es extrafo que Sor Juana, en
su “Loa a El divino Narciso” y amparandose en la
sagrada efigie de la “Religion”, presente su progra-
ma de instruccion a la gentil Idolatra como una re-
peticion de la estrategia seguida por el Apostol de
las Gentes: ese gran ancestro cultural con el que
ella tiende a identificarse; ese magico prodigioso
que, escribiendo en griego, siendo de raza judia
y teniendo a gala el proclamarse cives romanus,
no tuvo empacho en poner al Dios cristiano sobre
el vacio pedestal ateniense dedicado ignoto deo.>

Oigamos a Sor Juana, disfrazada de “Religion”:

De Pablo con la doctrina
tengo de argliir; pues cuando

a los de Atenas predica [...]

PASIONES DE LA UTOPIA

como él tiene la noticia
de que a un Dios desconocido
ellos un altar dedican [...]

Asi yo...6

A fe que no es parco el doble atrevimiento de
Sor Juana: de un lado, se presenta ella misma (en
la ficcion, ante América; en la representacion de la
obra, ante el Gran Rey de las Espafnas, en Madrid)
como una suerte de femenil “Pablo ultramarino”;
por otro, convierte a “sus mexicanos” en “otros
atenienses”. Pero en fin, decia que no es extrana
la alusion, dados los paralelismos existentes entre
ambos hibridos: pues Juana de Asvaje Ramirez (asi
llamada en el mundo, por mas que algunas malas
lenguas —que ella cortara con el afilado hierro de
sus versos— intentaran emborronar su origen pater-
no) era hija seguramente ilegitima de un caballero
noble de Vergara y de madre criolla, también ella
de origen vasco, y que por lo demas tomo ensegui-
da una segunda pareja, mientras Juana, con solo
tres afnos, encontré6 acomodo en casa del abuelo
materno, en Panoayan, para ser enviada a los nue-
ve a la capital virreinal; de modo que esta continua
“desplazada”, este cruce de varios mundos, poli-
ticos y sociales, sin poder pertenecer en puridad
a ninguno, eligié al cabo vivir antitéticamente, o

sea, abriéndose al mundo (y sobre todo a los Po-

4 G. W. F. Hegel, Vorlesungen (iber die Philosophie der Geschichte, en Werke, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1970,

pp. 12, 114.

5> Actus Apostolorum (Prdxeis apostolén), 17, 23:, “Agndstoi thedi”, Novum Testamentum Graece et Latine, Nestle-

Aland, Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart, 1993.

¢ Sor Juana Inés de la Cruz, “Loa para el auto sacramental de El divino Narciso”, nim. 367, Autos con sus “loas”
propias, en Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz lll. Autos y Loas, FCE, México, 1994 (1955), vv. 280-283,

286-287 y 293, pp. 13-14.
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deres de su Mundo, el Nuevo) desde un voluntario
encierro: primero, a los dieciséis afos, en un con-
vento carmelita, y poco después en el ya citado
convento geronimiano, desde donde ira tejiendo
pacientemente el gran plan: la construccion de un
imperio mexicano como sintesis del vencido Ana-
huac (vencido, pero mitica, vital y econémicamen-
te poderoso aun) y del imperio espanol, vencedor,
pero demasiado lejano y cada vez mas impotente
para propulsar los destinos de México.

Para empezar, Sor Juana pondra su increible
conocimiento del mosaico de lenguas (peninsulares
0 nativas) que se entrecruzan en la Nueva Espafa
al servicio de la exaltacion del espafol como len-
gua dominadora, apoyada por el latin como lengua
sacra. Y asi, por una parte, Sor Juana moja su plu-
ma en una lengua castellana increiblemente ela-
borada, bien sea sutilmente acerada para recoger
los mas intrincados razonamientos escolasticos, o
resulte culteranamente henchida hasta hacerla re-
soplar como percheron cebado. Por otra parte, Sor
Juana empedra sus villancicos de voces proceden-
tes tanto del euskera que aprendiera de su abuelo
como del nahuatl hablado por los sirvientes de la
heredad de Panoayan, y recoge incluso la jerigonza
de los esclavos negros. En esa potente exhibicion
de glosolalia podria verse —anacronicamente, des-
de luego— un deseo “democratico” de prestar voz
poética, y reivindicativa, a aquellas etnias o clases

oprimidas —también lingiiisticamente— dentro del

hispanocentrismo propio del imperio; y mas, des-
de luego, en ultramar. Sin embargo, el hecho de
que esos “residuos” de idiomas y de grupos —ellos
mismos residuales— se encuentren soélo en cancio-
nes populares y festivas, como los villancicos, y el
acentuado caracter rustico y parodico prestado por
Sor Juana a quienes emplean tan bastas jergas, ha-
ce patente que incluso la supuesta reivindicacion
del euskera entra dentro del marco de dominacion
lingiiistica que brilla, sin ir mas lejos, en el episo-
dio del vizcaino farfullante en el Quijote. Atién-
dase, por ejemplo, a estas cuartetas, tomadas del
tercer nocturno de los Villancicos de la Asuncién
del ano 1685. El caracter tosco del vizcaino, con
su campechania, se muestra humoristicamente al
exigir, por un lado, que nadie se burle de la len-
gua vernacula y al definir en cambio, por otro, el
euskera como “lengua cortada”, es decir, rota, en-
trecortada, incapaz de servir a los excelsos fines
de la poesia culterana y de la teologia —los pilares

intelectuales del imperio:

Pues que todos han cantado,

yo de campiia me cierro:

que es decir, que de Vizcaya
me revisto. iDicho y hecho!
Nadie el Vascuence murmure,
que juras a Dios eterno

que aquesta es la misma lengua

cortada de mis abuelos.”

7 “Villancico VIII. Ensalada”, nim. 274, Tercero Nocturno, Asuncién, 1685, en Obras completas de Sor Juana Inés de la
Cruz Il. Villancicos y Letras Sacras..., op. cit., pp. 97 y ss., y K. José Bijuesca, Reescritura y manipulacién de la poesia
vasca en los Siglos de Oro. El ejemplo de Sor Juana Inés de la Cruz, en www.euskonews.com/0283zbk/gaia28304es.

html.
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{A qué viene este ambiguo homenaje, sino al
deseo de construir, sobre un imperialismo lingiisti-
€O, Una nueva nacion, y mas: un imperio? Para ello,
es obvio que hay que habérselas primero con una
base dispersa, multiétnica y hablante de lenguas
diversas, casi inconmensurables entre si. Asi, en
un doble movimiento de aceptacion de los idiomas
multiples y de su subordinacién al Lenguaje Uno,
habra que comenzar por rebajar esas lenguas —y
por ende a quienes las usan— a satélites del len-
guaje castellano, de modo que sélo en las grandes
festividades populares se permitira, en un rasgo de
bienhumorada comprension, que negros, mestizos
y mulatas, pero también espanoles no castellanos,
a saber: vizcainos y “galleguinos”, dejen vicaria-
mente —por la pluma de Sor Juana— constancia
escrita, aqui y alla, de sus expresiones vernaculas,
como simpaticas piedras incrustadas en la ancha
explanada del castellano; un castellano sencillo,
por demas, al alcance de las entendederas de tan
abigarrada compafia.® A las veces, sin embargo, la
tension es tal que el caracter injusto de la doble
sumision lingliistica y étnica clama literalmente
al cielo, desbaratando las intenciones humoristi-
cas de la autora, como cuando el esclavo se queja
amargamente en una jerigonza que con su carac-
ter justamente “cortado” no hace —al menos para
nosotros, hoy— sino acentuar ain mas el caracter

injusto de la dominacion: “{Pues, Dioso, mila la
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trampa / que aunque neglo, gente somo, / aunque
nos dici cabaya!”.’

Significativamente, no sucede en cambio lo
mismo con el nahuatl, compaginado por Sor Juana
con el castellano... y aun con el latin, la lengua
sagrada. Pues ahora se trata del lenguaje de los
otrora dominadores, de la lengua de la tierra mexi-
cana, exaltada de una manera poéticamente harto
emotiva, a la vez que se exalta el baile sagrado de

los mexicas, el Tocotin:

y con las clausulas tiernas
del Mejicano lenguaje,
en un Tocotin sonoro

dicen con voces siiaves.

Ello no obstante, es evidente que sigue siendo
el castellano el idioma reservado para la conjun-
cion de lo politico y lo sagrado, en cuanto base
ideoldgica de construccion del imperio. Por tanto,
el nahuatl viene reservado en todo caso para los
momentos festivos, esto es: para el rescate emo-
cionado de la tierra. Y la reivindicacion de la tie-
rra y de sus habitantes constituira el nuevo paso
para la propuesta de una Espafia mexicana, ver-
daderamente nueva. En primer lugar, y de modo
nada velado, Sor Juana protestara por el despojo
que de las venas abiertas de su México hacen los

espanoles. En este caso, empero, la queja no esta

8 Sor Juana Inés de la Cruz, “Villancico VIIl. Ensalada”, nim. 299, Tercero Nocturno, San José, 1690, ibid., pp. 138 y

SS.

9 “Villancico VIII. Ensaladilla”, nim. 241, Tercero Nocturno, San Pedro Nolasco, 1677, ibid., p. 40.
10 “Vijllancico VIII. Ensaladilla”, nim. 224, Tercero Nocturno, Asuncion, 1676, ibid., pp. 16 y ss.
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contenida en villancicos u otros cantos populares,

sino en la forma poéticamente mas recia y afeja
del castellano: el romance; un romance dirigido
por demas al corazon del poder virreinal: la Gran-
de Duquesa de Aveyro. Como buena astréloga y
astronoma, Sor Juana comienza por enaltecer, en
una suerte de geografia trascendental de ribetes
mitoldgicos, la verticalidad con que los rayos sola-
res alcanzan a su tierra. Ella ha nacido —dice— alli
“donde fulminante / a la Térrida da el Sol / rayos
perpendiculares”." Una declaracion orgullosa, di-
rigida contra la supersticion europea —una justi-
ficacion mas, por cierto, de la conquista—, segin
la cual los hombres “verdaderos” han de proceder
de la zona templada. Por el contrario, Sor Juana
hace decir nada menos que a Colén, en la escena
V de la “Loa a El mdrtir del Sacramento”: “iLa
Torrida es habitable / a beneficios del Cielo!”."
Mas significativo aln es que, en una nueva y audaz
translatio, en El divino Narciso recoja Sor Juana
igualmente la famosa reivindicacion de la Reina de
Saba, en el Cantar de los Cantares: nigra sum, sed
formosa. En el auto sacramental es la Naturaleza
Humana la que tal dice, identificando asi la genui-
na humanidad con los habitantes de Anahuac, con

América:

Mas no estés atendiendo
si del Sol los ardores me coloran;
mira que, aunque soy negra, soy hermosa,

pues parezco a Tu imagen milagrosa”. "

Por cierto, reparese en que Narciso, el Hombre
Dios, andara perdidamente enamorado de esa Na-
turaleza Humana (al fin, el semblante de su propia
imagen) y, por consiguiente, de México. Y ello has-

ta extremos de verdadera pasion sensual:

Mirando lo que apetezco,
estoy sin poder gozarlo,
y en las ansias de lograrlo

mortales ansias padezco.™

Por otra parte, en el romance dedicado al
Capitan Don Pedro Velazquez de la Cadena con
ocasion de su cumpleafos, Sor Juana se abando-
na ditirambicamente a un casi extravagante con-
curso comparativo: los rios americanos desafian
—dice— a los de Europa, Asia y Africa; la Imperial
Laguna aventaja a los lugares miticos; los montes
americanos son mejores que el “Dodoneo” (Dodo-
na, con su sagrado oraculo de Zeus) y sus bosques,

mejores que el “Eliseo”."” Esa justamente barro-

" “Aplaude lo mismo que la fama en la sabiduria sin par...”, nim. 37, Romances, en Obras completas de Sor Juana Inés

de la Cruz I. Lirica personal..., op. cit., p. 102.

2 “Loa para el auto intitulado El mdrtir del Sacramento, San Hermenegildo”, nim. 369, Autos con sus “loas” propias,
en Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz lll. Autos y Loas, op. cit., vv. 277-278, p. 107.
3 “Auto sacramental de El divino Narciso”, num. 368, op. cit., vv. 1037-1040, p. 51.

4 Ibid., vv. 1544-1547, pp. 69 y ss.

> “En cumplimiento de afios del Capitan Don Pedro Velazquez de la Cadena...”, nim. 46, Romances, en Obras completas
de Sor Juana Inés de la Cruz I. Lirica personal..., op. cit., p. 132.
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ca celebracion de la madre tierra va acompanada
por lo demas de resonancias literalmente paradi-
siacas. Pues si no fuera por la rapifa de Europa,
tildada por Sor Juana de “insaciable”, América
estaria libre de la maldicion del trabajo; pues que
alli “el pan / no cuesta al sudor afanes”. Aho-
ra bien, el tono se hace mas agresivo cuando no
se trata ya solo de exaltar al pais natal, sino de
hacer que por él olviden los espafoles su propia
patria. Y es que América haria, en efecto, olvi-
dar el pasado, como un “dulce Lotos” que a los
venidos de la peninsula hace “olvidar los propios
nidos, / despreciar los patrios Lares”.'® La opera-
cion propulsora de la translatio imperii comienza
a seducir asi a los propios criollos (tal como lo era
ella misma), en cuanto transplantados detentado-
res del imperium.

Tras esa exaltacion de la tierra comln —venide-
ra, prometida, mas que heredada— y de sus gentes,
y tras la sujecién de las lenguas, reconocidas en su
variedad si aceptan velis nolis su subordinacion al
lenguaje unificador, como es propio de todo impe-
rio, parece logico pensar en una reivindicacion del
estamento militar, en cuanto garante ad extra de
la supervivencia y el medro del nuevo imperio y
sostenedor ad intra de la convivencia pacifica en-
tre pueblos tan disimiles, y hostiles entre si (re-
cuérdese sin mas que los tlaxcaltecas eran la vian-
da preferida —por no decir Gnica— de los aztecas,
y que en grado menor esas diferencias se daban —y

se dan aun hoy— entre los distintos pueblos penin-

6 “Aplaude lo mismo que la fama en la sabiduria sin par...”
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sulares emigrados a México). Y aqui, en su ensoia-
cion de una férrea “mano militar” inevitablemente
desleal para con el imperio espafol, se embarca
Sor Juana en una empresa harto mas peligrosa que
la geoastrologica celebracion de Anahuac. En el ya
mencionado Romance a Don Pedro Velazquez se til-

da a éste de:

...honor de Occidente,
de la América el prodigio,
la corona de la Patria,

de la Nacion el asilo."”

Recuérdese en todo momento que Occidente,
Patria y Nacion se refieren exclusivamente a Amé-
rica, no desde luego a Espafa. Ahora bien, el en-
vite sube considerablemente cuando, alabando los
hechos de guerra del bravo capitan, pasa Sor Juana
simbolicamente el poder beligerante al imperio to-

davia non nato:

...América, ufana,
de Asia marchita los lirios,
de Africa quita las palmas,

de Europa el laurel invicto.™

0 sea: esta animando a un militar criollo a que
arrebate en nombre de América el “laurel invicto”
a Europa. ;Sera descabellado pensar esa invitacion
como una incitacion a lograr la independencia de

México respecto de la metropoli?

, nim. 37, Romances, op. cit., p. 103.

7 “En cumplimiento de anos del Capitan Don Pedro Velazquez de la Cadena...”, nim. 46, Romances, op. cit., p. 132.

8 |bid., estrs. 13y 18.
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Que ese pensamiento no resulta tan descabella-
do viene reforzado por demas en virtud de una ju-
gada mucho mas peligrosa. En efecto, Sor Juana re-
currira a los Virreyes mismos, y mas exactamente,
al primogénito de ambos para que en su dia tome
el poder en la Nueva Espana, y funde asi una nueva
dinastia ajena a los Austrias... Bien puede tratarse
de una hipérbole barroca, pero las expresiones son
tan fuertes e inequivocas que dificilmente pueden
hacerse pasar por una mera loa desmesurada a las
prendas de ese infante que en la pluma culta de
Sor Juana alcanza resonancias miticas, como si ese
nifio fuera el ya anunciado en la famosa Egloga IV
virgiliana (magnus ab integro seclorunm nascitur
ordo). Aprovechando que el hijo de los virreyes (el
Marqués de la Laguna y Luisa, Condesa de Pare-
des —para Sor Juana, su querida “Lysi”), ha naci-
do en México, e insistiendo en su elevada estirpe,
remontada a los Infantes de la Cerda, los cuales
—atiéndase bien a esto— reivindicaban el trono de
Castilla desde Alfonso X, Sor Juana canta en mag-
nifico romance castellano la posibilidad de soltar

amarras de Castilla:

Crezca gloria de su Patria
y envidia de las ajenas;
y América, con sus partes,

las partes del Orbe venza.

En buena hora al Occidente

traiga su prosapia excelsa,

que es Europa estrecha Patria

a tanta familia regia.

Levante América ufana
la coronada cabeza,
y el Aguila Mejicana

el imperial vuelo tienda,

pues ya en su Alcazar Real,
donde yace la grandeza
de gentiles Moctezumas,

nacen catolicas Cerdas."

No creo que sea necesario mucho esfuerzo para
percatarse del caracter explosivo de esta incita-
cion. Aqui vienen abruptamente contrapuestos lo
nuevo (América) contra lo viejo (“Europa estrecha
Patria”), Occidente (México) contra “Oriente” (o
sea, Espafna). La sintesis formidable viene propues-
ta por la simbiosis del flamante “gentilismo” (com-
parable y aun superior al de la gentilidad clasica)
y de la aneja nobleza de sangre europea. Y todo
ello coronado por la union del altar: el catolicis-
mo (que asume miticamente la religion azteca) y el
trono: el alcazar real, que ya no es desde luego el
de Toledo o Sevilla, sino el de Ciudad México. Todo
ello se reline a mi ver en esa “coronada cabeza” (la
del primogénito: el futuro emperador), gracias a la
cual levantara su vuelo el “Aguila Mejicana” (ob-
viamente, frente al aguila bicéfala de los Austrias).

Por cierto, un detalle quiza no del todo insignifican-

9 “Habiéndose ya bautizado su hijo...”, nim. 24, Romances, op. cit., ests. 8-11, p. 72.
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te: sera precisamente “Lysi”, la Condesa de Pare-
des, la que encargue a Sor Juana el auto El divino
Narciso, junto con su muy esclarecedora “Loa”.

;Qué falta aun? Falta lo fundamental: el salto
de lo profano a lo sagrado. Pues todos los esfuer-
zos de edificacion del nuevo imperio serian vanos si
faltara la cohesion simboélica de la religion. En pri-
mer lugar, y en correspondencia con lo que antes
vimos (América, disfrazada de Naturaleza Humana,
amada por Narciso), seria necesario trasplantar a la
Gran Madre, a la Virgen, a tierras mexicanas. Una
verdadera obsesion ésta, en Sor Juana, presente
especialmente en los villancicos —aunque también
en otros versos—, dedicados mayormente a loar a
la Virgen Maria, tornada como no podia ser menos

en Virgen de Guadalupe:

La compuesta de flores Maravilla,
divina Protectora Americana,
que a ser se pasa Rosa Mejicana,

apareciendo Rosa de Castilla.?

Adviértase la sutileza, nada casual en una con-
sumada conocedora de la teologia y la metafisica
escolasticas: bien pudo tener esa Rosa su aparien-
cia primera —fenoménica, diriamos— en Castilla,
pero es solo aqui donde “pasa a ser”, donde llega
a su propio “ser”.

Pero en fin, aln resta la estrategia suprema,

expuesta a las claras en las loas a los autos sacra-

PASIONES DE LA UTOPIA

mentales: asi como las distintas lenguas (peninsu-
lares, africanas o mexicanas) debian subordinarse
al lenguaje del imperio (el Unico modo en que ge-
nerosamente se admitiria su supervivencia), asi
también la religion idolatrica habria de supeditarse
a la religion catolica. Solo que aqui tiene lugar una
verdadera paradoja, comprensible sin embargo si
atendemos al sincretismo que Sor Juana propone
para su ensonacion del nuevo imperio. Esa para-
doja se muestra en el espectacular vuelco en las
relaciones de poder. En efecto, el celo en “asimi-
lar” las religiones autoctonas al catolicismo hace
mas bien que éste acabe por identificarse con una
version idealizada de aquéllas. Y ello en el punto
capital del cristianismo: la eucaristia, que, en el
afan de Sor Juana por hacerlo coincidir con el cani-
balismo sagrado de los aztecas, acaba por ser acer-
cado a una teofagia material, carnal y sangrienta:
una justificacion del “canibalismo a lo divino”, co-
mo ya habia audazmente adelantado Calderén de
la Barca, al hablar en La Devocion de la Misa del
creyente cristiano como “caribe de Dios”.?

En la “Loa a El cetro de José”, afirma en efecto

Idolatria:

iVamos, que como yo vea
que es una Victima Humana,
que Dios se aplaca con Ella;
que La como, y que me causa

Vida eterna (como dices),

2 “Alaba al numen poético del padre Francisco de Castro...”, num. 206, Sonetos sagrados, op. cit., p. 310.
21 “Confundido [el judaismo] de que pueda / ser que, caribe de Dios, / el hombre su sangre beba / y su carne coma...”,
La devocion de la Misa, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, vv. 689-692.
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la cuestion esta acabada

y yo quedo satisfecha!?

De esta manera, la “idolatria” se torna en
“latria”, pero a costa de admitir (como Sor Jua-
na hace) que las aras ensangrentadas con sangre
humana, lo propio de “los mejores Sacrificios”,?
constituyen una premonicion y prefiguracion del
verdadero sacrificio divino. ;El canibalismo, pues,
como gentil praeparatio Missae? Parece preciso
admitirlo, pues de lo contrario la fuerza unitiva
de la religion impediria el gran proyecto del im-
perio nuevo. No hay mas que oir al respecto las
amenazadoras razones, el aviso de insurreccion
que Idolatria hace a la Fe y a la Ley de la Gracia
(mas dirigido en realidad al poder factico, civil y

militar):

Pues mirad como ha de ser,
porque, toda amotinada,

en mi mi Nacion os dice

que mientras Victima Humana
no permitais ofrecer,

no vivais en confianza

de que es fija su obediencia.?*

Y poco antes, la América idolatra, con fingida
ingenuidad y hasta mansedumbre, habia pedido a

esas potencias:

esta leve circunstancia
de sacrificar siquiera
los cautivos que Tlaxcala

le da al Mejicano Imperio.?

En una palabra: México no se levantara contra
el conquistador si le permite continuar con la “gue-
rra florida” (Tezcatlipoca), o incluso si la fomenta
y apoya en su caza al azteca con las armas. Como
cabe suponer, claro esta, la contestacion de la Fe
sera en cambio rigurosamente ortodoxa. Ella ofre-
ce a Ildolatria, a cambio de que abandone el cani-

balismo:

La Eucaristia Sagrada,
en que nos da el mismo Cristo
Su Cuerpo en que transubstancia

el Pan y el Vino.?

Naturalmente, ello es entendido por Idolatria
como una sustitucion a mejor: en lugar de comer
hombres, mas nutritivo y alto sera “comerse a
Dios”. Un tema escabroso donde los haya, que al-
canza su climax en la “Loa a El divino Narciso”. De
nuevo se trata aqui de sustituir el canibalismo por
la eucaristia. Solo que en este caso recurre Sor Jua-
na a un ritual menos extendido que el de la “guerra
florida”: el divino “Teocualo” (literalmente: “co-

mer a Dios”), no conocido directamente por nuestra

22 “Loa para el auto intitulado El cetro de José”, num. 371, Autos con sus “loas” propias, op. cit., pp. 199.

z |bid., vv. 287 y ss, pp. 193.
2 |Ibid., vv. 337-343, pp. 195.
> Ibid., vv. 324-327, pp. 195.
% |pid., vv. 410-413, pp. 198.

N
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monja, sino tomado eruditamente de la Monarquia
Indiana de Juan de Torquemada. Aqui es realmente
un dios el ingerido, de modo que la confrontacion
se establece a un mismo nivel: ;qué Dios sera prefe-
rible para su ingesta por parte del mexicano? En el
teocualo, el sangriento Huitzilopochtli se presenta
bajo la especie de galleta en forma de idolo: una
galleta compuesta de semillas de bledo molidas (un
grano de la especie del amaranto), amasadas con
sangre de nifos inocentes. Sor Juana, pudorosa,
calla ese terrible nombre y lo sustituye por el mas
poético y candoroso del “Dios de las Semillas”.

Y aqui tenemos a las dramatis personae de
la sin par loa: por un lado, América (“India biza-
rra”, que el “Celo” identifica con la “ciega Idola-
tria”),” junto con Occidente (“Indio galan, con
corona”: el emperador azteca), mas alegres Coros
y Musica. Por el otro lado, mucho mas severo y
aun sombrio, el Celo, representado como “Capi-
tan General”; la Religidon, en escena vestida de
“Dama Espanola”, mas soldados. Es interesante la
confesada coyunda de las Armas y la Religion (al
fin ya Calderon habia dicho que “la milicia no es
mas que una / religion de hombres honrados”?)
aqui presentada: el Celo confiesa al respecto que
la Religion, a la que por lo pronto desprecian y

de la que se mofan América y Occidente, es “mi
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dulce Esposa querida”.? Por cierto, que los do-
nosos mexicanos tenian sus razones para oscilar
entre la perplejidad y la burla. Pues la Religion
echa mano en su presentacion de una clara cari-
catura del “requerimiento” (un proceder abyecto,
abolido en México muy pronto, desde 1542). En
efecto, no puede decirse que Religidn se ande con
rodeos cuando le espeta a América: “Soy la Reli-
gion Cristiana, / que intento que tus Provincias /
se reduzcan a mi culto”.®

Y como, razonablemente, América y Occidente
se quedan pasmados al oir tal intento, el Celo mi-
litar se encoleriza al punto, asegurando que es el
propio Dios el que “me envia a castigarte”,*' pues
nuestro bravo Capitan General no tiene empacho
(debe de ser por derecho de consorte) en presen-
tarse como “Ministro de Dios”,* enviado por El pa-
ra castigar a Occidente por sus errores. A lo que el

indio, como era de esperar, responde:

;Qué Dios, qué error, qué torpeza,
0 qué castigos me intimas?
Que no entiendo tus razones

ni aun por remotas noticias.3?

Del lado de quién esta Sor Juana no parece

admitir muchas dudas. Mientras que los espafholes

27 “Loa para el auto sacramental de El divino Narciso”, nim. 367, Autos con sus “loas” propias, op. cit., v. 131, p. 8.
8 Para vencer amor, querer vencerle, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1956, p. 538.
2 “|oa para el auto sacramental de El divino Narciso”, nim. 367, Autos con sus “loas” propias, op. cit., v. 133, p. 8.

3% |pid., 120-122, pp. 8 ss.
3 Ipid., v. 138, p. 8.

32 Ipid., v. 146, p. 9.

B Ipid., w. 156-159, p. 9.
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irrumpen en la fiesta exigiendo y amenazando, los
americanos, en abrupta contraposicion, se presen-
tan alegremente danzando y cantando, dentro de
una fiesta que, si juzgada por el europeo como pa-
gana, corresponde para ellos en cambio a los “de-
bidos cultos”,** que alcanza pues un valor de cere-
monial sagrado, animado por la personificacion de
la “Musica”, que incita al Coro a repetir una y otra
vez el sonoro estribillo: “{Y en pompa festiva, /
celebrad al gran Dios de las semillas!”.*

;Como responden los espafoles, azuzados por el
CelocontralaMusica? Sus gritos son ahoramuy otros:
“iToca al arma! jGuerra, guerra! [...] jArma, arma!
iGuerra, guerra! / {Viva Espafia! jSu Rey viva!”.%*

El resultado es obvio. En la Escena lll, los in-
dios, espantados ante la exhibicion de fuerza del
espaniol, se rinden. Y asi Religion exige: “jRindete,
altivo Occidente!”. He aqui la noble respuesta: “Ya
es preciso que me rinda / tu valor, no tu razén”.*

Pero el Celo va mas alla, exclamando: “iMuere,
América atrevida!”.*® Afortunadamente Religion,
en un gesto que recuerda la dialéctica hegeliana
del amo y del esclavo, ruega a su esposo: “jEspera,
no le des muerte, / que la necesito vival”.?

Comienza entonces el proceso racional de acul-
turacion. Soélo que, como dijimos, el deseo por par-
te de Religion de hacerse entender, de convencer

a la América Idolatra es tal que acaba por recono-

3 |bid., v. 163, p. 9.

% Ibid., vv. 182-183, p. 10.

3% Ibid., vv. 188, 200-201, p. 10.
3 Ibid., vv. 202-204, p. 11.

% Ibid., v. 205, p. 11.

¥ Ibid., vv. 206-207, p. 11.

‘0 Ipid., vv. 354-367, pp. 16.
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cer, no que el canibalismo sea algo abominable,

sino que hay una ingesta ain mejor. Pues desde
luego, comerse al Dios verdadero ha de ser mejor
que comerse a un idolo. Solo la “intensificacion del
sacrificio”, pues, parece hacer entrar en razones
a ldolatria. El acercamiento progresivo de seme-
janzas entre el tecualo y la eucaristia no deja al
respecto de asombrar: Religion concede a Idolatria
todas sus exigencias: que la carne del sacrificio sea
nutritiva, que la sangre de amasar sea inocente,
que se pueda incluso ver a Dios (algo al parecer
factible, segun Religion, a través del bautismo), y
lo mas importante quiza: que solo los Sacerdotes,
no el pueblo, puedan tocar esa carne y esa sangre.
Después de tantas concesiones, Religion concentra
en pocos versos la doctrina ortodoxa, de manera
harto retodrica y aun dificilmente compatible con

las exigencias de América: le habla en efecto de:

semillas del trigo, el cual se convierte
en Su Carne y Sangre mismas,

y su Sangre, que en el Caliz

esta, es Sangre [...]

inocente, pura y limpia.“

Todo ello como si el trigo para un mexicano, o
el caliz, fueran cosas bien sabidas. Lo Unico intere-

sante —e inquietante— es que la sangre del sacri-



ficio ha de ser, no sélo inocente, sino “pura y lim-
pia”, con lo que las exigencias de “sangre noble” y
“limpia” se extienden asi a lo mas sagrado.

Al respecto, mas bien parece que la confesada
finalidad de la obra (conducir, o mejor “reducir”
América al cristianismo mediante una rebuscada
alegoria, “para que quede instruida / ella [Amé-
rica], y todo el Occidente”#') transparente al ter-
minar la loa otro objetivo distinto. La obra es un
encargo de la esposa del virrey, cuyo hijo estaba
siendo poéticamente promovido a nuevo Imperator
de la “nueva” Espafna. La propia Sor Juana confiesa
“que su obra [...] / de la obediencia es efecto, / no
parto de la osadia”.*> Pero no es esto lo importan-
te, sino que, en la representacion, quien asi habla
es... jla Religion! jAsi que, al final, se revela que
eso de “Dama Espanola” no era sino un disfraz. La
Religion es Sor Juana. Ella es la que impedia al Celo
militar que matara a América, pues la necesitaba
viva. Ella, y no Espafa, la que va a iniciar a la Ido-
latria en los sacrosantos misterios de una religion
con la que la monja, por demas sin demasiada mo-
destia, se identifica. Y bien, ;donde ha de repre-
sentarse el auto sacramental? ;Acaso en México, en
presencia de la corte virreinal? No: la Condesa de
Paredes ha encargado ex professo la obra para que

sea representada

En la coronada Villa

de Madrid, que es de la Fe

“ Ibid., v. 420, p. 18.
2 Ibid., v. 453 y 455-456, p. 19.
4 Ibid., w. 436-442, p. 19.
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el Centro, y la Regia Silla
de sus Catolicos Reyes,

a quien debieron las Indias
las luces del Evangelio

que en el Occidente brillan.*

Y asi fue. Con cierta seguridad podemos decir
que El divino Narciso se representd ante la corte
en la Pascua de 1689.

;Como interpretar este total “desplazamien-
to”? ;Qué sentido podria tener representar el auto
de una, poco conocida, monja mexicana delante
del hechizado rey de las Espafas? Desde luego, por
parte de éste y de su corte, no creo vieran en la
obra otra cosa que una manifestacion, algo rebus-
cada, de piedad. Aunque yo tenga mi tesis sobre
la ensonacion sorjuaniana de construccion de un
nuevo imperio por plausible, preciso es reconocer
que la obra misma (no asi los romances dirigidos
a los poderes novohispanos, de intencion transpa-
rente) es tan alambicada que los planes se perdie-
ron por los vericuetos de la mitologia teologizante.
Pero, en todo caso, bien extraifia empresa fue ésa
de escribir algo en México con el fin de convencer
—segun se confiesa en la obra— a los mexicanos de
las bondades de una religion importada por los con-
quistadores, pero que sin embargo no se represen-
to en el propio pais, sino ante la corte espafiola.
Yo interpretaria asi la intencion oculta de la autora

(no de la condesa, que llevo consigo la obra a Es-
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pafa, y que seguramente tuvo por extravagantes
las intenciones “nacionalistas” de su valida): Sor
Juana agradece a la corona de Espafa los servicios
prestados; pero ahora que en occidente brillan las
luces del evangelio, la obra, junto con su loa, exige
se lleve a efecto una verdadera translatio impe-
rii, al igual que ya se ha producido una translatio
religionis, por superacion e integracion de la anti-
gua religion mexica en la nueva religion catolica,
como en una suerte de Aufhebung hegeliana. Sélo
que ahora tan sincretista religion esta encarnada
en una criolla dispuesta a todo trance, no soélo a
ser mexicana, sino a hacer que Nueva Espana se
torne en un inédito Imperio Mexicano, floreciente
bajo la mirada de Dios, el divino Narciso. Pero en
fin, ;por qué esta extrafa identificacion? Cuando,
con razon, una perpleja América le pregunta a Re-
ligion-Sor Juana cdmo va a hacerle comprender tan
abstrusas razones sobre la Eucaristia, ésta respon-

de que utilizara para ello:

una idea
metaforica, vestida
de retoricos colores,

representable a tu vista.*

;Por qué precisamente el mito de Narciso? ;Bas-
ta acaso la vaga respuesta segln la cual se trataria
de hacer ver a la gentilidad mexicana que “también

habia / entre otros Gentiles, sefas / de tan alta

“ Ibid., v. 401-404, p. 17.
4 Ibid.. v. 432-434, p.19.

Maravilla”?% Esas “sefias” han sido tomadas por Sor
Juana, en parte, de las Metamorfosis de Ovidio, y
de la mediocre comedia mitoldgica de Calderon de
la Barca, Eco y Narciso, de la cual cita incluso al-
gunos versos. Pero si nos quedasemos en esas fuen-
tes, dificil nos seria interpretar el “atrevimiento”,
diriamos, de convertir a ese “narcisista” Narciso
nada menos que en la prefiguracion mitica de Je-
sucristo. La fuente genuina de Sor Juana es mas
honda y, para esa sin par estudiosa del hermetismo
(como se aprecia ante todo en el muy hermético
Primero suefo), mas verdadera. Como que consti-
tuye la prisca theologia, la conexion secreta entre
la gentilidad y el cristianismo. Su “Narciso” es el
Anthropos, el hombre universal del Poimandrés de
Hermes Trismegisto (recogido luego igualmente por
la Cabala como Adan Kadmoén, y recordado aun por
Schelling como Urmensch en su Filosofia de la re-
velacion).

;Por qué Narciso? Recuérdese que en el imagi-
nario mitico del México precolombino brilla la la-
guna (formada por el agua que brota de la boca de
la serpiente), y que esa laguna viene personificada
como una virgen ancestral. A esa laguna mexicana,
interesadamente identificada con la Virgen Maria,
se acerca en efecto Narciso, hambriento de amor
(no sin resonancias sexuales que saben a incesto,
como en otros contextos de la imagineria religio-
sa espanola ha hecho notar agudamente Bernhard

Teuber#):

“ Bernhard Teuber, “Cuerpos sagrados. En torno a las imagenes perversas de la carne en Espaia”, en Bernhard Teuber
y Horst Weich (eds.), Iberische Kérperbilder, Vervuert, Frankfurt am Main, 2002, pp. 35-47.
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iOh, Fuente divina, oh Pozo
de las vivificas aguas,

pues desde el primer instante
estuviste preservada

de la original ponzona,

de la trascendental mancha,
que infesta los demas Rios:
vuelve tu la imagen clara

de la beldad de Narciso!¥

En esa fuente, el divino Narciso ve reflejadas
de consuno, como ya indicamos, a Gracia y a Na-
turaleza Humana (por cierto, identificada a su vez
con la tierra mexicana). Y es esa doble imagen,
semejante a la suya hasta el punto de confundirse
con el original (alusion obvia a la doble naturaleza
de Jesucristo), la que incita a Narciso a introducir-
se en las aguas puras, como en una fusion novalisia-
na avant la lettre de Madre y Amada.

Pues bien, todo ello procede del capitulo 14 del
libro | de Hermes Trismegisto. Merece la pena citar
el pasaje: “Entonces el Hombre [...] hizo ver la
hermosa forma de Dios a la Naturaleza de abajo.
Cuando ésta hubo visto que él tenia en si mismo
la forma de Dios [...] sonrié de amor: porque ha-
bia visto reflejarse en el Agua el semblante de esta
forma maravillosamente bella del Hombre, y a su
sombra sobre la Tierra. El, en tanto, habiendo per-

cibido esta forma semejante a él presente en la
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Naturaleza, reflejada en el Agua, la amo y quiso
habitar alli. Desde el mismo momento que lo quiso
lo cumplio, y habito la forma sin razén. Entonces la
Naturaleza, habiendo recibido en ella a su amado,
lo abraza completamente, y ellos se unen, pues ar-
den de deseo”.®

Asi, el abrazo sexual prefigura la unién hiposta-
tica del Hombre Universal, el Hijo de Dios, y de la
Naturaleza Humana. O en términos de Sor Juana,
del Dios por ella predicado y de la “Tierra Meji-
cana”. Metamorfosis del misterio eucaristico y del
mito hermético en promesa de un nuevo Imperio,
basado en la limpieza de la sangre y en el culto
divino.

Si, pero culto, ;de qué Dios? Porque, vengamos
a cuento: tras tanta y tan ardiente confesiéon de
ortodoxia por parte de Sor Juana (revestida en el
auto sacramental, no lo olvidemos, del papel de
la mismisima Religion), la Loa de esta tan misté-
rica representacion termina con la impaciencia de
Occidente, el cual confiesa: “que ya mi agonia /
quiere ver como es el Dios / que me han de dar en
comida”.*®

Asi que, convencidos de que han de celebrar
un mas alto y nutritivo teocualo, no seria nada
extraino que América, Occidente, aceptaran por lo
pronto al nuevo Dios, bajo el nombre del idolo por
ellos adorado. Extrano e inquietante es en cambio
que a la loa final: “que ya conocen las Indias /

al que es Verdadero / Dios de las Semillas”,* se

47 “Auto sacramental de El divino Narciso”, nim. 368, op. cit., vv. 1137-1145, p. 54.
“ Hermes Trismegisto, Poimandres, 14, en Obras completas |, Munoz Moya y Montraveta, Sevilla, 1985.
4 “Auto sacramental de El divino Narciso”, nim. 367, op. cit., vv. 486-488, p. 21.

% Ibid., vv. 490-492, p. 21.
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una nada menos que el Celo, es decir, el Capitan

General. A menos que recordemos que, tras una
conveniente metamorfosis, capitan era también
don Pedro Velazquez de la Cadena, de cuyos he-
chos de armas se pedia que quitaran de Espafa el
laurel invicto.

(Podemos extraharnos, entonces, de que a esa
alabanza se una la Ultima figura, a saber: la Reli-
gion misma, si tras su figura se esconde la propia

Sor Juana Inés de la Cruz?

Y asi:

repitan alegres
con voces festivas:
TODOS

iDichoso el Dia

que conoci al Gran Dios de las Semillas!*'

Acota Sor Juana, puntual: “Entranse bailando y
cantando”.*? Bailando pues, también, la Dama Es-
panola y el Capitan General. Todo ello, en honor
del “Dios de las Semillas”, por otro nombre, el “di-
vino Narciso”. Gentilidad de gentilidades, y todo
gentilidad, podriamos decir.

{Todo ello les paso6 desapercibido a las autorida-

des? ;Tan rebuscada era Sor Juana que sus proyec-

5 Ibid., wv. 495-498, p. 21.
2 |bid., p. 21.
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tos, manifiestos en cambio cuando se trataba de
halagar a los poderes facticos, quedaron ocultos?
En 1692, Sor Filotea de la Cruz (en realidad, el muy
celoso Arzobispo de Puebla, don Manuel Fernandez
de Santa Cruz) publica la Carta Atenagdrica, una
dura admonicion para que Sor Juana abandone las
letras, por no ser conveniente que una mujer haga
de bachillera y se eleve a vuelos a lo divino (;0
acaso, diria yo, a vuelos de alta teologia politica?).
Y en efecto, en sus Ultimos afos, “la peor de las
mujeres” abandona todo estudio y se dedica a la
oracion, hasta morir del colera en 1695.

Pero también en 1692 tiene lugar el primer
amotinamiento de la poblacion indigena contra los
gobernantes espanoles. A partir de 1704, el cambio
de régimen en Espaia hace que el imperio colonial
basado en los virreinatos vaya derivando en la pe-
ninsula hacia un estado nacional centralizado, bajo
la proteccion de Francia. Siglo y medio después,
Maximiliano intentara llevar a cabo en México un
burdo remedo de ese imperio (también, bajo la
proteccion de Francia) que Sor Juana prometia al
hijo de su “Lysi”. El suefio de una fundacion mes-
tiza en base a un sincretismo religioso revestido
de mitologia clasica no se cumplira. Pero el vuelo
de la sombra de aquella aguila orgullosa sigue ale-

teando sobre México.



