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Del mito homérico de Helena de Troya al 

Banquete de Platón, en el antiguo mundo 

griego el pensar tiene como objeto de su 

mayor interés las diversas formas del amor: filia, 

Eros, agape… Más aún, el verdadero pensar filosófico 

es él mismo, como lo indica el término, una forma 

de amor, de amor al saber. En contraste, usualmen-

te el pensamiento moderno se ha presentado como 

una desencarnada teoría del conocimiento. Desde 

un Descartes que inicia el proceso del saber subor-

dinando todo otro conocimiento a la certeza de su 

yo abstracto hasta las teorías contemporáneas que 

sostienen que la verdad sólo es el conjunto de cono-

cimientos que nos ofrecen las ciencias, o a la ana-

lítica heideggeriana que nos presenta un “ser ahí” 

asexuado y obsesionado con su “ser para la muer-

te”, el pensamiento moderno pareciera refugiarse 

en una escritura sin pasiones o dejar poco lugar pa-

ra cuestiones tan sutiles y que se antojan tan iluso-

rias, como el amor y el erotismo. Afortunadamente, 

esta afirmación no vale exhaustivamente para todo 

el pensamiento moderno. Ella no se aplica a Kier-

kegaard o Nietzsche, tampoco a Simmel o Freud y, 

entre nuestros contemporáneos, tampoco a un au-

tor francés contemporáneo como Hubert Damisch.

Más allá de las oscilaciones históricas de la filo-

sofía, el eros o la cupiditas, vinculados a la imagen 

de la mujer y de lo femenino, ha sido y sigue sien-
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do una obsesión de la humanidad. Un ejemplo de 

actualidad es el fundamentalismo religioso; éste se 

nutre constantemente del mito femenino. Algunas 

veces para hacerla santa y casi siempre para ver 

en ella la figura del mal. Si aún en su papel pasivo 

la mujer representa la tentación, la mujer activa, 

la seductora, es identificada muy frecuentemente 

con la causa creadora del mal. Al menos desde Eva 

y Helena de Troya, la humanidad ha hecho de su 

poder seductor —simbolizado en ambos mitos fun-

dadores por la manzana— uno de los mayores moti-

vos de fascinación, temor y prohibición.

Si eventualmente ella evoca una promesa de fe-

licidad y una anticipación del paraíso, más frecuen-

temente a la mujer se le asocia a la guerra, al pe-

cado y a los vampiros. Un sinnúmero de narraciones 

y escenas, como aquellas de las doncellas desnudas 

de El jardín de las delicias, de Bosch, confirman 

que no hay nada mejor que el alma atormentada 

de los moralistas y de los sacerdotes para testimo-

niar, detallada y minuciosamente, las cuitas de los 

placeres y de los pecados asociados “naturalmen-

te” con la imagen de la mujer. Que las pasiones que 

suscita la mujer seductora sean tan violentas; que 

a una causa aparentemente tan nimia se le puedan 

achacar efectos tales como la locura, las guerras o 

la perdición misma de la humanidad en su conjun-

to, es algo que requiere explicación.
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Quizás una de las mejores respuestas sea aque-

lla que se centra en la peculiar “economía” de las 

pasiones que sufre quien es sensible y cae bajo su 

encanto. En efecto, a diferencia de la mujer ena-

morada y de la mujer maternal, la seductora, como 

la Carmen de Bizet, tiene como su objetivo pri-

mordial despertar el deseo. Pero quizás más que la 

meta, lo que importa aquí es la manera en cómo lo 

consigue. Y esta última, cuando menos, se puede 

calificar como perturbadora: provoca el deseo, sí, 

pero para nunca depositarlo en una sola persona, 

para nunca saciar definitivamente a nadie.

Así, ella se debe presentar no sólo como ser 

imposible de satisfacer, y al mismo tiempo nunca 

debe colmar totalmente a sus devotos. La razón 

no es difícil de entender: se trata de conservar su 

atractivo apasionado, asegurar el misterio de su 

presencia por medio de su probable ausencia. Co-

mo podría haber dicho ese exquisito misógino que 

era el vienés Otto Weininger: la mujer seductora 

no es sino una variante de la mujer infértil. Pero a 

diferencia de la “puta”, ella promete la fertilidad 

y la felicidad. Y el hombre, al menos desde Dante, 

piensa que el camino al paraíso primero pasa por 

el infierno. Ciertamente, el viaje al paraíso es más 

apetecible si incluye el tour completo. Para que 

consiga verdaderamente su objeto, decía Lacan, el 

deseo necesita realizar un tour, es decir, contornar 

o eludir el objeto, a la manera de quien quiere 

alcanzar furtivamente su presa o de quien quiere 

apaciguar a algún demonio.

El secreto reside entonces en su capacidad de 

suscitar el anhelo, de “captar el ojo”. Si es a través 

del ojo que se produce la excitación, se trata, en 

cierta forma, de una estrategia y una lógica visual. 

Como es bien conocido, demasiada proximidad y 

demasiada lejanía impiden ver. Su arte es enton-

ces, y por decirlo así, el arte de la distancia justa: 

la seductora es más deseable cuanto más inacce-

sible parezca. Pero debe ser alcanzable, al menos 

por instantes. He ahí su encanto, su misterio. Me-

jor: su forma de ser misteriosa. Se trata de pasar 

del simple hacerse ver a un captar el mirar atento 

y, tal vez, a una contemplación fascinada.

La economía del ojo es al mismo tiempo una 

economía del deseo: ella no puede ser demasiado 

explícita. Si lo fuera, sería una simple “mujerzue-

la” que no individualiza el deseo, pues lo ofrece 

indiscriminadamente a todos, sin misterio. No pue-

de ser tampoco demasiado oculta: nadie la vería. 

Que la atracción y el deseo difícilmente se con-

ciben sin la mirada lo confirma el mito de Orfeo, 

quien a pesar de irle todo en ello no puede dejar 

de ver a Eurídice. A diferencia de la mujer seduc-

tora —digamos de una Carmen, al mismo tiempo 

espiritual y lasciva (léase humana)—, la Beatriz de 

Dante es espiritual y desencarnada, es decir, es 

casi invisible. La divina comedia de Dante es un 

largo viaje para ver a alguien a quien finalmente 

casi no se le ve.

Por otra parte, la estrategia visual se acom-

paña naturalmente de una estrategia retórica. La 
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coquetería, apunta Georg Simmel, consiste en de-

cir al mismo tiempo sí y no.1 Es un arte que busca 

mantener el suspenso gracias a un difícil equilibrio, 

al grado de que se puede llegar a coquetear con 

uno para mejor seducir a otro. La coqueta ama el 

deseo, pero lo ama en abstracto, sin amar defini-

tivamente a nadie en particular. Se busca nutrir el 

deseo y, al mismo tiempo, conservar la fertilidad 

no realizada. De aquí que ella, la mujer seductora, 

sea la síntesis actualizada de los tres tipos de re-

lación que el hombre puede tener con la mujer: la 

engendradora, la compañera y la destructora. De-

searla es entonces someterse a su identidad múlti-

ple e indefinida, a su arbitrio y, a fin de cuentas, a 

la volubilidad que la define.

Stefan Sweig no se equivoca al sugerir, en su 

intensa narración Veinticuatro horas en la vida de 

una mujer, que sólo el “todo o nada” de la ruleta 

es más poderoso que la incertidumbre y la exci-

tación que despierta la mujer seductora. De aquí 

que, al igual que la tentación del juego, todas las 

doctrinas y religiones cuya misión es domesticar las 

pasiones humanas y llevarnos a alguna forma de 

ataraxia sugieran evitarla o francamente preten-

dan prohibirla.

Sobre todo cuando pareciera que, parafrasean-

do a Nietzsche, la mujer seductora no desea na-

da salvo su propio deseo. Esto explica que muchos 

quieran ver en ella una imagen del poder. La mujer 

seductora es una mujer segura de sí, una Cleopatra 

que seduce césares y que juega con imperios, si no 

es que se divierte con el mismo destino del mun-

do. Se puede decir incluso que su poder deriva del 

hecho de que ella encarna una forma de milagro, 

una obra de arte lograda en la que no falta ni sobra 

nada. La belleza de Cleopatra depende del tamaño 

preciso de su nariz y del equilibrio armonioso de 

cada uno de los mínimos detalles de su persona. 

Un poco más o un poco menos y ya no es la bella 

Cleopatra.

Como bien hace en recordarlo Damisch, para 

seducir y corromper al príncipe Paris, la diosa Ate-

nea le ofrece Grecia, y Hera, Asia.2 Pero al poder 

y al saber, Paris preferirá a Afrodita gracias a la 

simple promesa de poseer algún día la belleza de 

Helena. La moraleja es clara: la seducción femeni-

na es la victoriosa en el juicio de Paris; ella es el 

verdadero poder. Pero en lo individual, el poder de 

la mujer seductora es en cierta forma “nihilista”, 

pues nunca consigue detenerse en el amor. Es segu-

ra de sí, como sujeto que actúa, pero totalmente 

insegura de su objeto, el amor.

A grandes rasgos se puede decir que la mujer 

seductora es una mezcla bien lograda de deseo 

biológico y refinamiento cultural. De alguna forma 

ella es un síntoma: de Helena de Troya a Coco Cha-

nel, las grandes épocas de la historia, los grandes 

momentos de la civilización, no son las épocas pu-

ritanas ni las vulgares; son las épocas de la mujer 

seductora (los puritanos tendrían mucho qué pen-

sar al respecto, pero ya lo sabemos: su “reino no es 

de este mundo”).

1  Georg Simmel, Sobre la aventura, Península, Barcelona, 1988.
2  Hubert Damisch, Le jugement de Pâris, Flammarion, Paris, 1997.
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Al igual que las grandes civilizaciones, no es di-

fícil constatar que su imagen se asocia con la idea 

de libertad. No sin razón, algunos han pretendido 

ver en ella a una representante del individualis-

mo heroico, un ser rebelde, capaz de mantenerse 

independiente y romper con los códigos de la so-

ciedad tradicional dominada por los hombres. Se 

podría decir que si nuestra época fuera de héroes, 

debería tener en su podio a la mujer seductora. 

Ella representa la libertad como la entendía Sim-

mel: ser libre es rechazar cualquier subordinación 

definitiva a un fin. 

De aquí que la manzana no sólo represente la 

seducción sino también el problema de la elección 

y la capacidad de elegir algo más que el designio 

divino. Paris y Adán deben confrontar la elección, 

asumirla y ser responsables por sus consecuencias. 

Dicho de otra forma: la seducción de la mujer es al-

go más que la elección del conocimiento —como lo 

narra la leyenda, Paris desdeña a la diosa de la sa-

biduría, Atenea—; es la elección de la libertad, y la 

libertad se funda en el propio acto que la realiza.

Pareciera que la paradoja a la que se enfrenta 

la historia de la mujer seductora es la misma que 

sufre el diablo: ya nadie, al menos en Occidente, 

le tiene miedo. La belleza femenina, si bien sigue 

siendo “provocadora, no es ya una devoradora”.3 El 

triunfo de la sexualidad femenina y de la democra-

cia entre los géneros, aun si permanecen todavía 

inconclusas, va de par con el fin y la desaparición 

del mito de la mujer seductora. De esta forma, ella 

se ha vuelto menos misteriosa y menos desafiante. 

Ante el desnudo femenino vuelto banal, la 

moda de la exposición pública de lo que antes 

eran prendas íntimas, con el piercing, el auge de 

la pornografía y el Big Brother, algunas mentes 

conservadoras declaran que la mujer, al igual que 

la Beatriz del Aleph de Borges, simplemente ha 

perdido el secreto femenino, es decir, el pudor. 

Se dice que en nuestros días es la Pin Up —la mu-

jer-muñeco, una especie de Britney Spears en sus 

buenos momentos—, quien ha reemplazado a la 

mujer seductora. Dicho de otra forma: el tipo de 

mujer contemporánea sería una mujer sensual pe-

ro sin misterio. ¿Y si la proclamación del fin de la 

mujer seductora no fuera sino la última artimaña 

masculina?

Sin necesidad de recurrir al mito del buen salva-

je, pensando en el ejemplo de una civilización muy 

elevada, al contemplar la belleza de una princesa 

egipcia del año 1300 aC es claro que estamos ante 

una sensualidad espiritual libre de toda noción de 

pecado. Acaso el poder de la seducción femenina 

no es deudor de la figura del mal ni depende de 

un ciclo histórico específico. La citada novela de 

Sweig trasluce una verdad: como en el jugador, 

tanto hay una belleza en la mujer que asume su 

deseo como hay algo de monstruoso en el terroris-

ta que se ha vuelto indiferente al atractivo de la 

mujer y la vida. Recientemente, una escritora ma-

rroquí, Narjiss Nejjar, afirmaba que “el verdadero 

tabú sigue siendo el deseo”. Y, podemos añadir, lo 

verdaderamente subversivo sigue siendo el deseo 

femenino.

3  Gilles Lipovetsky, La troisème femme, Gallimard, Paris, 1997, p.174.


