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S entada alrededor de la mesa, la familia 

del circo celebra la boda de uno de los su-

yos: la copa de los novios pasa de boca en 

boca, su saliva se junta como ellos se juntan: el 

gesto los une. Beber de la copa es el gesto último 

que ha de señalar a los pertenecientes al grupo. 

Vencer el asco, una frontera que se antoja infran-

queable, es lo único que separa a la trapecista de 

los fenómenos, es un paso que es incapaz de dar y 

que marca su destino.

Esta escena de Freaks1 nos parece impactante 

porque el horror de lo normal es un horror con 

el que nos relacionamos; porque a pesar de saber 

quién es la villana y qué es lo que debemos sentir 

al verla frente a esa copa, nos preguntamos: ¿la 

bebería yo?

Con frecuencia el grotesco se presenta como 

esa copa, la barrera del asco que es preciso rom-

per para pertenecer a los elegidos. Una especie 

de rito iniciático en el que participan los especta-

dores: ¿seremos parte de aquellos que se sientan 

a la mesa?

Las modificaciones en las técnicas y modos de 

producción corresponden, en las distintas épocas, 

a diferentes modos de percepción por parte del pú-
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blico. La posibilidad de reproducir masivamente la 

obra tiene efectos en su estructura, así como en 

el mismo concepto de “arte”. Entre los cambios 

que se producen, algunos de los más importantes 

se dan en la manera en que el público se relaciona 

con la obra: la presencia constante, casi perma-

nente, de esta se relaciona con una nueva forma de 

recepción por parte del espectador: la percepción 

distraída.2

Si la atención del espectador se pierde minu-

to a minuto, el artista requiere, para atraerla y, 

más allá, para retenerla, del efecto de shock, es 

decir, de un gesto violento capaz de sacudir, por 

su irrupción repentina, al espectador entumecido 

por la superabundancia de estímulos. El cine (arte 

esencialmente masivo) se ha enfrentado desde sus 

inicios con la dispersión del público y ha recurrido 

al shock para transmitir posturas políticas, ideales 

morales y mensajes concernientes al arte. El mo-

mento del shock es la pequeña pausa que permite 

la reflexión del mensaje. Algunas de las formas uti-

lizadas por los cineastas serán la situación absurda 

(que Benjamin encuentra en los hermanos Marx),3  

la violencia explícita y la presentación de figuras 

grotescas.

  Facultad de Artes-Facultad de Humanidades, UAEM

1	 Freaks, de Tod Browning, se estrenó en 1932; la casa productora fue Metro-Goldwyn-Mayer.
2	 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Taurus, Madrid, 1973.
3	 Walter Benjamin, “¿Qué es el teatro épico?”, 1ª versión, en Tentativas sobre Brecht (Iluminaciones III), Taurus, 
Madrid, 1975.
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Un caso especial de utilización de lo grotesco 

(como extravagante o como deforme) está en el 

cine de terror, específicamente en el que se dirige 

al público compuesto por adolescentes y adultos 

jóvenes, así como en otras formas de manifesta-

ción cultural consideradas como propias de estos 

grupos, como los dibujos animados “para adultos” 

o los videos musicales. El shock no tiene, en este 

caso, tan solo una función pedagógica o moralizan-

te, sino que sirve también como un mecanismo de 

exclusión o, en distinto sentido, de construcción 

de la propia identidad frente al otro. Lo grotes-

co funciona entonces como una bandera o marca 

generacional que permite a un grupo definirse por 

medio no solo de la oposición a los valores esta-

blecidos (valores que en este caso son primordial-

mente estéticos) sino también en la defensa de sus 

contrarios.

El público al cual se dirige este cine está prin-

cipalmente compuesto por adolescentes, jóvenes 

y adultos jóvenes. El sector específico en el que 

se enfoca una película suele estar determinado 

por la temática, la edad de los protagonistas, el 

grado de gore e incluso la duración de la película: 

en general, las películas de terror suelen ser más 

cortas que otros géneros, a menos que se trate de 

una obra “seria” o de un director reconocido por 

su participación en otros géneros. La brevedad res-

ponde no solo a la intensidad de la película (hora 

y media de sobresaltos o de tensión emocional es 

más que suficiente), sino también al presupuesto 

de que la atención del público no puede retenerse 

relajadamente por más tiempo.

Al no tratarse de un formato “serio”,4 no se 

espera del público una actitud de compromiso; se 

trata de presentar una experiencia chocante pero, 

al mismo tiempo, “fácil”, similar —dirían Benjamin 

y Brecht—5 al espectáculo deportivo.

El impacto padecido durante la película de te-

rror proviene, en la mayoría de los casos, de la 

sorpresa, de la tensión prolongada (más raramen-

te) o de la presentación de imágenes sangrientas, 

violentas o repulsivas. Este último caso es usado 

especialmente en el cine giallo, slasher, splatter 

(y splastick) y gore.

Estos subgéneros interconectados se caracteri-

zan por la presentación gráfica de la sangre y de los 

episodios de violencia que suelen estar dirigidos a 

los adolescentes y adultos jóvenes.6 Esto es eviden-

te desde la elección de los protagonistas hasta la 

4	 Referirse a los premios internacionales para “lo mejor del cine” presenta algunos inconvenientes —aparte de creer 
en la legitimidad de tales premios: la falta de nominaciones para las películas de terror es una muestra de cómo estas 
son percibidas como un género menor y solo aquellas realizadas por cineastas que han participado exitosamente en 
otros géneros son tenidas en cuenta.
5	 Bertolt Brecht, Escritos sobre teatro, Alba, Barcelona, 2004.
6	 El giallo comienza en Italia con cineastas como Mario Bava y Dario Argento, y equivale al splatter (de splat, 
“salpicar”, por la sensación de ser salpicado de sangre) o gore norteamericano, presentado por cineastas como George 
Romero. El slasher incluye la presencia de un asesino psicópata que “corta” (slash) a sus víctimas. El splastick es un 
tipo de comedia que une las situaciones absurdas (como las comedias llamadas slapstick) con la abundancia de sangre 
del splatter.
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de los temas, presentados como espacios contra-

culturales: el uso de drogas y las relaciones sexua-

les adolescentes, por ejemplo, suelen mostrarse 

como cotidianas en estas películas.

El regreso de los géneros relacionados con el 

gore en películas como H20 o Scream7 nos lleva a 

preguntarnos por la relación entre los jóvenes de 

hoy y los de los años setenta: ¿qué circunstancias 

que se repiten favorecen el desarrollo de este tipo 

de horror y no de otro? El terror psicológico, tan 

popular hace unos años, ha quedado nuevamente 

relegado (como ocurrió en los setenta con las pe-

lículas hechas en décadas anteriores por cineastas 

como Hitchcock y Polanski) en el gusto del público 

juvenil; la sangre y el asco se tornan de nuevo en 

espectáculo digno de ser visto.

El terror no es el único género en que se con-

sidera a los jóvenes como público principal, ni el 

único en que lo grotesco se establece como cate-

goría privilegiada. La comedia es también un géne-

ro considerado juvenil.8 En el caso de las películas 

cómicas, lo grotesco es un factor decisivo en el 

momento de segmentar al público. Si bien normal-

mente se asume que las referencias escatológicas 

y las situaciones sexuales explícitas se dirigen a un 

público joven mayoritariamente masculino, tal vez 

sea más adecuado decir que hablan a aquellos que 

son o que fueron dejados de lado, que no encajan. 

En general, las películas para adolescentes, jóve-

nes y adultos jóvenes, admiten la presencia de ele-

mentos grotescos mejor que aquellas destinadas a 

un público adulto (definido no solo por un rango de 

edad, sino por un “estilo de vida”, un valor adqui-

sitivo y un sistema de valores específico), en las 

cuales la excentricidad solo se admite en tanto no 

represente una amenaza real.9

Aunque el cine representa un medio privilegia-

do para dirigirse al público juvenil, no se trata del 

único y, especialmente, no es en el que la apropia-

ción de los medios productivos por parte de los jó-

venes se da con más frecuencia.10 Durante los años 

noventa, y en parte gracias a la popularización de 

internet y al uso de las computadoras, ámbitos co-

mo la animación atravesaron por una renovación 

que permitió a dibujantes que no pertenecían a 

grandes compañías desarrollar sus propias series. 

Se abrieron además espacios televisivos, especial-

mente en la animación, que se establecieron como 

lugares para la crítica de los valores establecidos 

(tanto como para su establecimiento).

Como se ha dicho, la presencia constante de las 

obras artísticas se relaciona con una modificación 

7	 El caso de Scream, estrenada en 1996, es paradigmático: no solo es dirigida por Wes Craven (director de Pesadilla en 
la Calle del Infierno) y reúne a las estrellas juveniles de su momento, sino que se trata de una película que resume en 
sí misma las películas slasher de los años setenta. El director regresa el género a la atención pública, vuelve a ubicar 
a los adolescentes como protagonistas (y público meta) y, al mantener cierto tono paródico, permite al público nuevo 
relacionarse con un género que había llegado a considerarse más risible que terrorífico.
8	 Con la excepción de las comedias románticas, pensadas “para mujeres”.
9	 Sobre la excentricidad —y los grados en que amenaza o no a la estructura—, véase Omar Calabrese, La era neobarroca, 
Cátedra, Madrid, 1987.
10	 Aunque hay que señalar un número creciente de cineastas jóvenes.
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en la percepción del público. Carteles, radio, tele-

visión, internet (con la obra al alcance de la ma-

no) convierten al espectador actual en distraído: 

aturdido por la presencia constante de estímulos, 

es incapaz de fijar la atención, de darse cuenta, 

adormecido no solo para la experiencia estética si-

no también para la política. Esto es especialmente 

cierto en las generaciones que tienen una relación 

más estrecha con las nuevas tecnologías.

Los adolescentes están en un mundo de estímu-

lo constante, casi permanente. Hay siempre a la 

mano un dispositivo mediático: televisión, consola 

de videojuegos, radio, teléfono —especialmente 

los celulares con aplicaciones que van desde la co-

municación oral o escrita hasta la posibilidad de 

tomar y enviar fotos; grabar, escuchar y ver música 

y videos, tener acceso a internet y, con ello, a las 

redes sociales, noticias, televisión, entre otras). 

Son pocos los momentos que se pasan en silencio o 

en vacío: constantemente hay algo frente a noso-

tros, algo que llama nuestra vista.

La oferta televisiva es también muy amplia: en 

la mayoría de las casas donde hay televisión por 

cable, cuarenta canales con programación (si bien 

repetida) compiten las 24 horas por la atención del 

televidente. Los trucos para ello se multiplican: 

algo, en el proceso de cambiar rápidamente de 

canal, debe ser lo suficientemente llamativo para 

que decidamos dejarlo en pantalla (por lo menos el 

tiempo necesario para ver a los anunciantes). Los 

recursos son variados: escenas llamativas, situacio-

nes extremas; no basta recurrir de forma básica al 

sexo y la violencia: la presentación de ambos debe 

ser lo más sofisticada posible, la misma historia en 

un paquete nuevo.

Los estudios televisivos no dudan en gastar 

grandes cantidades en producir un capítulo de me-

dia hora si esa inversión resulta en enganchar al 

público que es, siempre potencialmente, público 

consumidor. Algunos programas recurren al sus-

penso como mecanismo de enganche: el formato 

de las series policiacas y “dramáticas” de televi-

sión suele consistir en capítulos de cuarenta y cin-

co minutos en cuatro segmentos. Al final de cada 

segmento se deja algo inconcluso, algo que orille 

al espectador a permanecer en ese canal (o al me-

nos regresar a él frecuentemente durante los co-

merciales, minimizando el zapping) con tal de no 

perderse lo que sigue. La serie tiene continuidad, 

pero los episodios pueden observarse de forma ais-

lada sin perderse de nada. Este formato, muy simi-

lar al de las tiras cómicas cuando aparecían en los 

periódicos, permite al espectador distraído entrar 

y salir (por decirlo de alguna forma) de su relación 

con la obra, acercarse a ella relajadamente pero 

sin abrir la posibilidad de ver solo una sección del 

programa.11

Los programas cómicos (como las “comedias 

situacionales”) explotan aún más este recurso: 

episodios de media hora, divididos también en 

11	 Tal como lo plantea Brecht respecto al teatro épico: una relación relajada que permita al trabajador experimentar 
la obra en secciones o sketches; cfr. Bertolt Brecht, Escritos…, op. cit.
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cuatro partes, cada una de las cuales constituye 

una unidad pero se suma a las otras para una con-

clusión por episodio. La seriación en estos casos 

es suficiente para que el espectador frecuente se 

sienta recompensado por su fidelidad (progresión 

en las relaciones, crecimiento de los personajes, 

chistes para entendidos…) sin estorbar al especta-

dor ocasional.

Un movimiento reciente en la televisión (espe-

cialmente en el canal HBO) ha pretendido “regre-

sar” a un tiempo mítico en el que las series eran 

verdaderamente seriadas y era necesario ver un 

capítulo para comprender o disfrutar plenamente 

el siguiente. Desde Twin Peaks en los noventa, la 

televisión “seria” se ha decantado por esta forma 

de seriación —según las clasificaciones de Cala-

brese—, y las series sin “pretensiones artísticas” 

optan por el otro formato más propio para el en-

tretenimiento.12

La consideración del público a partir del patro-

cinador del programa divide a la masa de espec-

tadores en segmentos para los cuales se producen 

obras específicas: programas para amas de casa, 

para adolescentes, para hombres adultos, para ni-

ños. El mundo de los programas infantiles se divide 

a su vez entre las series para preadolescentes (es-

pecialmente las de Nickelodeon y Disney Chanel),13 

las caricaturas, los programas educativos para ni-

ños pequeños (como en Discovery Kids). Canales 

como Cartoon Network se ocupan de una gama más 

amplia que incluye caricaturas que pueden gustar 

a personas de más edades.

La división en cuatro partes que permite po-

ner comerciales durante un episodio (aumentando 

así las posibilidades de que el espectador vea un 

comercial completo) se da también en las cari-

caturas, aunque su formato es generalmente más 

breve. Un episodio de Bob Esponja, por ejemplo, 

consta de quince minutos divididos en cuatro en 

los que la aventura se desarrolla. Dependiendo del 

canal que lo transmita, la cantidad de comerciales 

varía, pero en general son más breves que los des-

tinados a los adultos, y frecuentemente anuncian 

mercancía de la misma compañía que los transmite 

(Nickelodeon, por ejemplo, vende la ropa y los mu-

ñecos de los personajes de sus propias caricaturas) 

o la venta de contenidos celulares, un negocio cre-

ciente que une a las compañías productoras con las 

de comunicaciones.

En general, no se espera que un niño preste 

atención a un episodio por más de quince minutos, 

a menos que se trate de aventuras dirigidas a los 

niños mayores (y a los adultos, en cierta medida) 

en las cuales la seriación es parte indispensable, 

una vez más. Mientras que esta se utiliza para las 

caricaturas más “serias” como el Avatar y en ge-

12	 Volviendo a Brecht, la separación entre arte y entretenimiento no es, como ha llegado a parecernos, natural ni 
necesaria; se relaciona más con valores burgueses estético-políticos que pretenden alejar al público trabajador de los 
espacios artísticos; cfr. ibid.
13	 Nickelodeon, Disney Chanel, Cartoon Network y Discovery Kids son todos canales especializados en la programación 
para niños, particularmente en dibujos animados; Locomotion y Animax se enfocan en el público adulto.
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neral las que tienen cuando menos un aire orien-

tal,14 las caricaturas destinadas al entretenimiento 

son episódicas y no requieren de un esfuerzo ni un 

compromiso por parte del espectador. Las carica-

turas orientales que llegan a México (a través de 

Locomotion o de Animax, por ejemplo) requieren, 

en cambio, de ese esfuerzo: a pesar de que a lo 

largo de la serie algunos datos fundamentales son 

recordados —lo que permite al recién llegado tener 

una idea de a qué se enfrenta— lo más probable 

es que el televidente que se haya perdido de los 

primeros episodios no vea el sentido de la serie o 

el placer en la misma: ¿a quién le importará que 

Sandy Bell se encuentre con su padre si no sabía de 

inicio que ella lo había perdido?

Los guiones de estas caricaturas recuerdan a los 

de las telenovelas, en las cuales cosas como el pa-

rentesco de los personajes y sus motivaciones tie-

nen que ser recordados constantemente para aco-

modarse a un público que dedica solo una parte de 

su atención a lo que ocurre en pantalla. Los forma-

tos temporales y el tipo de seriación corresponden, 

pues, tanto a la temática de las caricaturas como 

a la edad de sus seguidores. En general, las carica-

turas para niños —con la excepción de las destina-

das a niños pequeños— son más entretenidas que 

aquellas hechas para los niños mayores, los adoles-

centes y los adultos jóvenes en las que el formato 

de sketch y la comedia se abandonan para tratar 

historias “serias”. La influencia del anime en las 

caricaturas norteamericanas se ha visto reflejada, 

especialmente, en este convertir a la caricatura en 

algo serio, digno de ser visto hasta por un adulto.

Sin embargo, la tradición norteamericana ya 

contemplaba los dibujos animados como entreteni-

miento para adultos: en sus inicios, estudios como 

Disney y Warner Brothers presentaban sus anima-

ciones al principio de películas que no eran nece-

sariamente “infantiles”, y es difícil encontrar un 

episodio del Bugs Bunny de aquellos tiempos que 

no tenga una conducta “inapropiada” de esas que 

nos molesta encontrar en las caricaturas para niños 

y que responden en cierta forma a la moralidad 

imperante en las caricaturas de Disney.15 Es solo 

más tarde que la caricatura como formato se asig-

na casi exclusivamente a los niños y que se hace 

necesaria la influencia japonesa para recuperarla 

para otras edades.

14	 La importancia que se le da en Japón a la animación ha permitido una gran variedad de obras y una elevada calidad 
de las mismas. Esto redunda en imitaciones norteamericanas que buscan parte del prestigio del anime.
15	 Caricaturistas como Kricfalusi no olvidan este momento en la animación y aluden a él en sus propias caricaturas.


