Recuento del porvenir

¢ Leodn Guillermo Gutiérrez

;Como seran los dias

que me faltan por caminar?

Los tengo enfrente y los desconozco.

...en tu libro estadn inscritos

los dias que me has fijado,

sin que aun exista el primero.

Sé que habra nuevos soles

mas ignoro si la proxima lluvia

borrara mis pisadas sobre la tierra.

He caminado agil, desbocado,

a traspiés, dando tumbos, firme.

Hoy con mesura mido y acecho

el horizonte que declina,

cada vez son mas lejanos

los montes y los dias de fiesta.

La casa de la infancia se renueva

a cada instante, la memoria insurrecta
abre de par en par la puerta del gran patio.
Los pies del nifo maravillado

se detienen ante el esplendor del geranio y la azucena,
la begonia y los malvones. Ante la mUsica

del jilguero y el cenzontle y el cu cu de la paloma.
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Los dias que me faltan

los tengo enfrente y los desconozco.
Aun no llega la palabra a mi lengua,

Y tu, Yahvé, la conoces por entero...

Regreso a los ojos de nifo,

al asombro de la manana,

a los muros de adobe

convertidos en brunidas paredes de sol,
al agua de las acequias deslizada

en el arrollo de calles sin sombra.

En el cielo, alzan el vuelo torcazas

de un destino incierto como el color de su plumaje.

¢Coémo seran los dias

que me faltan por caminar?

En el equipaje cargo un cementerio
—polvo de huesos amados—

no hay nostalgia, solo el deseo

de la tierra justa que sostenga

los muros de mi hogar.
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Los aios acumulan caidas y fracasos
—a veces relampagos de jubilo—

el paso es lento, inseguro,

los inviernos son mas frios y

los dias se precipitan en paginas baldias.

Los recuerdos encienden

la lampara piadosa del porvenir.

Tengo enfrente los pasos que me faltan por caminar,
mas ignoro si la proxima lluvia

borrara mis pisadas sobre la tierra.

...en tu libro estdn inscritos

los dias que me has fijado,

sin que aun exista el primero.
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