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E s un lugar común asociar a las ciudades 

con la imagen de los palimpsestos, los ma-

nuscritos que fueron escritos y borrados 

en numerosas ocasiones debido, entre otras cosas, 

a la escasez de papiros y pergaminos en el siglo VII 

y que ahora sirven a los estudiosos para recons-

truir, mediante avanzadas tecnologías de óptica 

digital, el significado y coherencia de las distin-

tas capas que componen sus páginas. Si bien las 

ciudades se reconstruyen sobre sí mismas y vesti-

gios de distintas épocas subsisten mediante signos 

incrustados en la construcción (arcos rellenados, 

cimientos enterrados o estructuras soportantes), 

la historia y vicisitudes de los edificios difícilmente 

pueden ser reelaborados por medio de fragmentos 

dispersos.

Desde una visión ligada a la semiótica, las 

ciudades conforman sistemas de signos urbanos 

que oscilan entre su función territorial y lo que 

representan como mensaje, significado o asocia-

ción. Dado que transformarse en el tiempo es par-

te de la naturaleza de los espacios construidos, 

las ciudades como sistemas se reconfiguran en sus 

dimensiones funcionales o formales y sus asocia-

ciones semánticas difieren de la intención original 

con la que adquirieron su significado. De este mo-

do, el entorno edificado revela vínculos y conexio-
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nes con distintas funciones, espacios y épocas que 

permanecen en el tiempo como parte de un código 

cultural y temático.

Bajo dicho enfoque, la ciudad “comunica” dis-

tintos mensajes o narra distintas historias, según 

el código utilizado. Como explica el semiólogo 

Umberto Eco, “la cadena de comunicación asume 

una fuente que, a través de un transmisor, emite 

una señal por medio de un canal; al final del canal, 

dicha señal es transformada por un receptor en un 

mensaje para el destinatario. Dado que la señal 

tiene que atravesar el canal, puede ser alterada 

por ruido, por lo que uno debe ser redundante con 

el mensaje para que la información se transmita 

claramente. Sin embargo, el otro requerimiento 

fundamental en esta cadena es el código, que es 

compartido entre la fuente y el destinatario”.1

Por lo tanto, se puede sugerir que las ciudades 

contienen una gran variedad de códigos que son 

compartidos por grupos específicos de sus habitan-

tes. Por ejemplo, en las ciudades con fuerte tra-

dición católica existe una multiplicidad de signos 

dirigidos a los fieles que comparten dicho código: 

cruces incrustadas en los muros, capillas posas, 

oratorios, santuarios e iglesias; o bien los sacri 

monti, que en la tradición lombarda del siglo XV se 

constituían por una sucesión de capillas esparcidas 

1	 Umberto Eco, Travels in Hyperreality, Harcourt, Brace & Jovanovich, Orlando, 1986, p. 138.
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en determinados cerros, las cuales representaban 

diversos momentos de la historia sacra del norte de 

la Italia renacentista. Las capillas estaban destina-

das a ser recorridas por los peregrinos de acuerdo 

con el orden de cada historia sacra y dentro de 

un complejo devocional cuyo recorrido procesional 

culminaba en el Santo Sepulcro.

El código, en este caso, demandaba el cono-

cimiento de las señales en el territorio para com-

prender los mensajes; entonces, tanto el recorrido 

como las capillas funcionaban como canales en los 

que se materializa la información codificada y el 

mensaje se traduce en un acto de purificación y 

religiosidad. Pero en la cadena descrita el receptor 

transforma la señal en un mensaje al que, sin em-

bargo, pueden atribuírsele distintos significados, 

según el código que se aplique. Por lo tanto, el 

sentido de dicha procesión requiere necesariamen-

te del manejo de un código específico para que la 

experiencia sea significativa, en el sentido para el 

cual fue diseñada.

Las ciudades y la memoria

La primera imagen que nos propone Calvino para 

capturar la multidimensionalidad de la ciudad es la 

explicación al gran Kublai Kan acerca de la inutili-

dad de describir físicamente un lugar sin conside-

rar sus connotaciones socioculturales: “La ciudad 

no está hecha de esto, sino de rotaciones entre las 

medidas de su espacio y los acontecimientos de su 

pasado: la distancia hasta el suelo de una farola 

y los pies colgantes de un usurpador ahorcado”.2 

Es decir, existen referencias “metaespaciales” 

cuyo significado se descodifica a partir de signos 

encontrados en las calles, los muros rayados, las 

incisiones hechas como si fueran las líneas de la 

palma de la mano. La ciudad como instrumento ne-

motécnico, que utiliza las marcas del tiempo y los 

sucesos para convertirlas en signos. Estos encuen-

tran sentido al estructurarse como información, de 

modo que Calvino propone que una persona podría 

adquirir una gran sabiduría simplemente conocien-

do de memoria la ciudad.3

En cambio, es interesante contrastar la visión 

de John Ruskin, la cual trata de recuperar y revalo-

rar los vínculos de identidad en Las piedras de Ve-

necia, libro escrito a partir de sus viajes a la laguna 

cuando era muy joven, donde le impresionó el rápi-

do deterioro del Canal Grande o la construcción de 

la estación ferroviaria ahí “donde un tiempo atrás 

Venecia aparecería como por un encantamiento”.4 

Ruskin identificaba las labores de restauración y 

limpieza de los edificios emblemáticos como la can-

celación de los signos de la memoria, cuestionando 

con ello la renovación de lo antiguo: “Desaparecen 

así todos los antiguos y gloriosos signos del tiempo, 

provocados por el contacto con la intemperie, ni 

tampoco los ricos colores de la naturaleza a pesar 

de su potencia, han empleado diez siglos para con-

ferírselos al mármol”.5

Sin embargo, aun cuando las ciudades capita-

les en distintas partes del mundo eligieron reem-

2	 Italo Calvino, La ciudades invisibles, Siruela, Madrid, 1990, p. 25.
3	 Ibid., p. 31.
4	 John Ruskin, The Stones of Venice, Greenwood Pub Group, Nueva York, 1993.
5	 Ibid.
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plazar sus referentes históricos por la modernidad 

arquitectónica característica del siglo XX, Venecia 

permaneció inmutable, salvo por alguna adición al 

cementerio antiguo de San Michele, la renovación 

de un puente cercano a la ferrovía o la construcción 

de algunos hoteles en las playas del Lido, por lo que 

los signos de la memoria son aún inteligibles en el 

tejido urbano de la ciudad.

Debido a que Venecia fue edificada en un archi-

piélago de un centenar de islas en las inmediacio-

nes de una laguna y a que su fundación coincidió 

con la caída del imperio bizantino de Occidente, 

la ciudad se convirtió en una potencia marítima y 

comercial con el paso de los siglos a la cual se le 

dio el nombre de “reina del Adriático”. El impe-

rio mercantil de alcance mundial y su hegemonía 

naviera se mantuvieron inalterados por once siglos 

hasta la llegada de Napoleón Bonaparte en 1797.

Como ciudad milenaria, Venecia atraería a co-

munidades diletantes de armenios y judíos, entre 

otros. Los armenios, como exiliados de las islas 

griegas a partir de la ocupación turca en 1715, se 

establecieron en la isla entonces conocida como 

San Lazzaro delgli Armeni, en donde habrían de le-

vantar un monasterio en el que se custodia la ver-

sión más antigua de la Biblia, escrita en arameo.6 

Desde la edad media, los judíos se establecieron 

como comerciantes en la isla de la Giudecca (“isla 

de los judíos”), y en 1516 se decretó la concentra-

ción de dicha población en el llamado gueto (vigi-

lado por cristianos) del sestiere (zona o distrito) 

de Castello.7

La ciudad “de sedimentos”, la superposición 

de distintas funcionalidades, ritmos y velocidades, 

crean disonancias en el territorio. Como sugiere 

Dezzi Bardeschi, “abajo se encuentra la ciudad 

‘funcional’ de la supervivencia cotidiana, la cual 

vive en un presente sin cualidades ni espesor, per-

fectamente indiferente a los valores sedimentales 

y cada vez más privada de historia y de memoria, 

como si se tratase de un simple bien de consumo; 

encima, la ciudad-escena, aparato de superficie, 

pelicular, casi inmaterial máscara vacía de mani-

pulación perpetua por las ‘restauraciones en cur-

so’, que han perdido ya su contenido y su referente 

más profundo”.8 ¿Acaso la memoria se rompe en 

fragmentos o es que más bien está formada de una 

serie de fragmentos?

Una visión alterna sugiere que los fragmentos 

de la memoria tienen un valor en sí mismos. Los 

vestigios de arquitectura o de ciudades nos expli-

can, mediante su destrucción o atomización, frag-

mentos de historia imposibles de interpretar por 

otros medios (por ejemplo, ciudades durante las 

guerras, fragmentos de los templos arqueológicos, 

entre otros). La tradición conservacionista italiana 

tiene entre sus referentes a Aldo Rossi, quien desta-

ca y reinterpreta en su trabajo el valor de los frag-

mentos ejemplificados en la columna de Filarete, 

vestigio de una tradición arquitectónica anterior 

6	 Nil V. Agopoff, “Une page d’histoire”, Achkhar, 7 noviembre de 1992, p. 8.
7	 Ahí permanecieron hasta la llegada de Napoleón, cuando se levantaron las restricciones. Sin embargo, en la segunda 
guerra mundial fueron deportados a Alemania.
8	 Marco Dezzi Bardeschi, Restauro: punto e da capo - frammenti di una (impossibile) teoria, Fanco Angeli, Milán, 
2002, p. 144.
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que permanece incrustada en los muros de Venecia: 

“Una mañana, al pasar en vaporetto por el Canal 

Grande, alguien me señaló de repente la colum-

na de Filarete y el callejón del Duca, y las pobres 

casas construidas sobre los restos de lo que debía 

haber sido el ambicioso palacio del señor Milanés. 

Me gusta contemplar esta columna y su basamento. 

Esta columna que es principio y fin. Documento o 

reliquia del tiempo, me ha parecido siempre, en su 

absoluta pureza formal, un símbolo de la arquitec-

tura devorada por la vida que la rodea. He vuelto a 

ver la columna de Filarete en las ruinas romanas de 

Budapest, en la trasformación de algunos anfitea-

tros, pero ante todo, como fragmento posible de 

miles de construcciones”.9 En este caso, la columna 

funciona como signo de una intención constructiva 

irrealizada, sin que por ello deje de ser un referen-

te ubicuo o un fragmento constructivo global.

Las ciudades y los signos

Si bien las capacidades de la arquitectura para ex-

presarse como un sistema de signos que puede co-

municar mensajes han sido estudiadas por semiólo-

gos,10 todavía es cuestionable si el observador “re-

corre las calles como páginas escritas”,11 porque si 

bien los edificios significan determinadas cosas —es 

decir, transmiten mensajes codificados— también 

tienen cualidades intrínsecas por encima del sis-

tema de signos. La arquitectura evoca o transmite 

mensajes a través de los signos (como ocurre en 

la columna de Filarete), pero nuevamente los có-

digos pueden diferir en su interpretación. En este 

sentido, Venecia transmite mensajes de valoración 

de la historia y el patrimonio, de la relatividad del 

tiempo y de la reutilización de espacios de otras 

épocas. De acuerdo con Calvino, “la memoria es 

redundante, repite los signos para que la ciudad 

empiece a existir”,12 de modo que la repetición de 

los signos se convierte en uno de los pilares de la 

memoria e incluso de la identidad.

Aldo Rossi utiliza este principio en su arqui-

tectura, en especial en el proyecto del Teatro del 

Mundo, proyectado para la Bienal de Venecia de 

1980: el teatro flotante, móvil, ubicado en distin-

tos lugares de la laguna y moviéndose como un fa-

ro itinerante con reminiscencias de las lighthouses 

[faros] del noreste de Estados Unidos. El teatro co-

mo signo tiene la facultad de adaptarse al contexto 

urbano en el que se coloca, ya sea la aduana, una 

iglesia o la plaza de San Marco. De acuerdo con 

Rossi, “el teatro parecía encontrarse, también, en 

el lugar en el que acaba la arquitectura y comienza 

el mundo de la inspiración, o incluso, de la insen-

satez”.13 Rossi remite a la función de la memoria 

como referente de los signos que utiliza, pero 

también al contexto que ella integra, como puede 

ser la visión del horizonte marítimo a través de las 

ventanas del teatro.14

9	 Aldo Rossi, Autobiografía científica, Gustavo Gili, Barcelona, 1998, p. 18.
10	 Umberto Eco, La estructura ausente, Lumen, Barcelona, 1989; Roland Barthes, La aventura semiológica, Paidós, 
Barcelona, 1990.
11	 Italo Calvino, Las ciudades…, op. cit., p. 29.
12	 Ibid., p. 94
13	 Aldo Rossi, Autobiografía…, op. cit., p. 82.
14	 A su vez, en referencia a los faros de Maine, Brant Point en Massachusetts, o Cabo Espichel en Portugal.
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La analogía es llevada a su máxima expresión 

en los elementos compositivos: “La Torre del Tea-

tro podía ser un faro o un reloj; el Campanil un 

minarete o las torres del Kremlin: las analogías son 

ilimitadas y se confrontan con esta ciudad análoga 

por excelencia. Tal vez fue en Izmir, en una de mis 

madrugadas de insomnio, donde vi y oí el desper-

tador de los minaretes; y en Moscú, donde sen-

tí miedo de las torres del Kremlin, en las que el 

mundo de los mongoles, el de las torres de vigía 

de madera de cualquier llanura infinita, se hacía 

sentir mas allá de aquel conjunto de elementos 

reducibles a eso que llamamos arquitectura”.15

En este punto, Rossi pone el dedo en la llaga: 

Venecia es eminentemente analógica desde el mo-

mento en que configura la traza de la ciudad con 

fuertes influencias de las medinas arabescas de 

oriente, levanta la basílica principal e icónica con 

toda la tradición bizantina del imperio oriental y 

refleja la tradición grecorromana primigenia, así 

como la herencia renacentista de Roma, Florencia 

y Ravena. El teatro “científico” de Mantua fue la 

referencia histórica utilizada por Rossi, combina-

da con otras dos referencias importantes: el teatro 

anatómico de Padua (1594), en donde se hacían 

las disecciones y necropsias de la universidad, y el 

Globe Theatre de Shakespeare en Londres (1599).

Rossi encuentra raíces y analogías de su tea-

tro con la Venecia de las pinturas de Carpaccio, 

representada con edificios y puentes de madera: 

“una Venecia premonumental, a la que todavía no 

ha llegado la blancura de las piedras de Sansovino 

y de Palladio”.16 La elección de materiales, pero 

sobre todo la esencia misma de la construcción, 

tiene referencias en la memoria local que remiten 

a las construcciones sobre el delta del río Po, con 

los puentes que atraviesan los canales, y que se 

identifica más con la madera del puente de la Aca-

demia que con la Venecia señorial representada 

por el puente de Rialto.

Para Rossi, captar la esencia de la ciudad solo 

era posible “a partir de la intervención de un ob-

jeto preciso, de color discreto, [así como] de una 

elemental pero segura tecnología, como una barca-

za, o bien, como una maquina teatral”.17 Para ello, 

Rossi utiliza un sistema de signos en los que encon-

tramos la referencia más nítida, la de una búsque-

da de significados especiales y tipológicos, a través 

de analogías con edificios y épocas particulares.

Los fragmentos o tipologías formales compar-

ten códigos intergeneracionales que se transfor-

man con el contexto. Rossi reconoce el valor y el 

sentido que la gente le confiere al edificio al apro-

piarse de él. En el proyecto de Módena observa con 

fascinación que las criptas comenzaban a llenarse 

de fotografías amarillentas y flores de plástico, con 

lo que concluye que “para alcanzar la grandeza, 

la arquitectura debe ser olvidada o construir tan 

solo una imagen de referencia confundida con los 

recuerdos”.18 Para Rossi, entonces, la arquitectura 

no debe solamente utilizar los signos de la memoria 

sino, eventualmente, convertirse en uno de ellos.

15	 Aldo Rossi, Autobiografía…, op. cit., p. 84.
16	 Idem.
17	 Idem.
18	 Ibid., p. 59.
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La ciudad como objeto simbólico

La ciudad es considerada por los autores referidos 

como el objeto simbólico por excelencia. En ella 

confluyen distintas narrativas, se pueden seguir 

múltiples recorridos y extraer conclusiones alter-

nas. En el caso de Calvino, la ciudad representa, 

por una parte, el espacio geometrizado, racional 

y algebraico del intelecto, simbolizado en el ta-

blero de ajedrez. La ciudad diseñada bajo esos 

principios —que son los mismos que identificaba el 

Kublai Kan— reduce la vida cotidiana a esquemas 

abstractos y deja fuera la dimensión sensible de 

las cosas. Marco Polo trataría de hacer entender 

al Kan esta distinción mediante una analogía con 

el tablero de ajedrez: “—Tu tablero, sire, es una 

taracea de dos maderas: ébano y arce. La tesela 

en la que se fija tu mirada luminosa fue tallada en 

un estrato de tronco que creció durante un año de 

sequía: ¿ves cómo se disponen las fibras? Aquí se 

distingue un nudo apenas insinuado: una yema tra-

tó de despuntar un día de primavera precoz, pero 

la helada de la noche lo obligó a desistir —el Gran 

Kan no había advertido hasta ese momento que el 

extranjero supiera expresarse con tanta fluidez en 

su lengua, pero no era eso lo que le pasmaba—. 

Aquí hay un poro más grande: tal vez fue el nido de 

una larva; no de carcoma, porque apenas nacido 

hubiera seguido excavando, sino de una oruga que 

royó las hojas y fue la causa de que se eligiera el 

árbol para talarlo [...] Este borde lo talló el eba-

nista con su gubia para que se adhiriera al cuadra-

do vecino que sobresalía”.19

La ciudad es, por lo tanto, un espacio multidi-

mensional y polisémico, en donde los significados 

dependen del código utilizado para descifrar los 

mensajes. Venecia, como lugar de la memoria que 

ha capturado la atención e imaginación de escri-

tores, artistas y viajeros a lo largo de los siglos, 

es pieza fundamental en la preservación de la me-

moria construida. Paradójicamente, su fragilidad 

se hace latente ante la amenaza de inundaciones, 

contaminación y sobreexplotación del patrimonio 

edificado. Ciudad festiva que alterna actividades 

internacionales con momentos efímeros, como la 

construcción de un puente sostenido por barcas du-

rante la fiesta de la basílica de Santa Maria della 

Salute.

El patrón de Venecia es San Marco, cuyos restos 

fueron robados por dos mercaderes venecianos en 

una incursión a Alejandría, en Egipto, para llevarlos 

de contrabando a la Serenísima. A partir de las re-

liquias se construyó una basílica que llegó a ser la 

más importante del imperio bizantino y prototipo 

de este estilo. La posesión de las reliquias sirvió 

para consolidar la identidad de la república y para 

legitimar su poderío y dominio territorial. Además, 

dichos tesoros adquirieron un sentido místico fun-

damental, que quedó grabado en la memoria colec-

tiva de manera indeleble. Pero según Mark Twain, 

“aún hasta nuestros días, existen aquellos en Vene-

cia que aseguran que si esas cenizas sagradas fue-

ran robadas, la antigua ciudad se desvanecería co-

mo un sueño, y sus cimientos quedarían sepultados 

por siempre en el desmemoriado océano”.20

19	 Italo Calvino, Las ciudades…, op. cit., p. 82.
20	 Mark Twain, The Innocents Abroad, or The New Pilgrims’ Progress, Penguin Classics, Londres, 2002.


