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Venecia, palimpsestos y ciudades intangibles

+ Alfonso Valenzuela Aguilera

s un lugar comUn asociar a las ciudades

con la imagen de los palimpsestos, los ma-

nuscritos que fueron escritos y borrados
en numerosas ocasiones debido, entre otras cosas,
a la escasez de papiros y pergaminos en el siglo VIl
y que ahora sirven a los estudiosos para recons-
truir, mediante avanzadas tecnologias de optica
digital, el significado y coherencia de las distin-
tas capas que componen sus paginas. Si bien las
ciudades se reconstruyen sobre si mismas y vesti-
gios de distintas épocas subsisten mediante signos
incrustados en la construccion (arcos rellenados,
cimientos enterrados o estructuras soportantes),
la historia y vicisitudes de los edificios dificilmente
pueden ser reelaborados por medio de fragmentos
dispersos.

Desde una vision ligada a la semidtica, las
ciudades conforman sistemas de signos urbanos
que oscilan entre su funcion territorial y lo que
representan como mensaje, significado o asocia-
cion. Dado que transformarse en el tiempo es par-
te de la naturaleza de los espacios construidos,
las ciudades como sistemas se reconfiguran en sus
dimensiones funcionales o formales y sus asocia-
ciones semanticas difieren de la intencion original
con la que adquirieron su significado. De este mo-

do, el entorno edificado revela vinculos y conexio-
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nes con distintas funciones, espacios y épocas que
permanecen en el tiempo como parte de un codigo
cultural y tematico.

Bajo dicho enfoque, la ciudad “comunica” dis-
tintos mensajes o narra distintas historias, segun
el codigo utilizado. Como explica el semiologo
Umberto Eco, “la cadena de comunicacion asume
una fuente que, a través de un transmisor, emite
una senal por medio de un canal; al final del canal,
dicha senal es transformada por un receptor en un
mensaje para el destinatario. Dado que la senal
tiene que atravesar el canal, puede ser alterada
por ruido, por lo que uno debe ser redundante con
el mensaje para que la informacion se transmita
claramente. Sin embargo, el otro requerimiento
fundamental en esta cadena es el codigo, que es
compartido entre la fuente y el destinatario”.'

Por lo tanto, se puede sugerir que las ciudades
contienen una gran variedad de codigos que son
compartidos por grupos especificos de sus habitan-
tes. Por ejemplo, en las ciudades con fuerte tra-
dicion catélica existe una multiplicidad de signos
dirigidos a los fieles que comparten dicho codigo:
cruces incrustadas en los muros, capillas posas,
oratorios, santuarios e iglesias; o bien los sacri
monti, que en la tradicion lombarda del siglo XV se

constituian por una sucesion de capillas esparcidas

' Umberto Eco, Travels in Hyperreality, Harcourt, Brace & Jovanovich, Orlando, 1986, p. 138.

¢ Profesor e investigador, Facultad de Arquitectura, UAEM
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en determinados cerros, las cuales representaban
diversos momentos de la historia sacra del norte de
la Italia renacentista. Las capillas estaban destina-
das a ser recorridas por los peregrinos de acuerdo
con el orden de cada historia sacra y dentro de
un complejo devocional cuyo recorrido procesional
culminaba en el Santo Sepulcro.

El cddigo, en este caso, demandaba el cono-
cimiento de las sefales en el territorio para com-
prender los mensajes; entonces, tanto el recorrido
como las capillas funcionaban como canales en los
que se materializa la informacion codificada y el
mensaje se traduce en un acto de purificacion y
religiosidad. Pero en la cadena descrita el receptor
transforma la sefal en un mensaje al que, sin em-
bargo, pueden atribuirsele distintos significados,
segln el cddigo que se aplique. Por lo tanto, el
sentido de dicha procesion requiere necesariamen-
te del manejo de un codigo especifico para que la
experiencia sea significativa, en el sentido para el

cual fue disenada.

Las ciudades y la memoria

La primera imagen que nos propone Calvino para
capturar la multidimensionalidad de la ciudad es la
explicacion al gran Kublai Kan acerca de la inutili-
dad de describir fisicamente un lugar sin conside-
rar sus connotaciones socioculturales: “La ciudad
no esta hecha de esto, sino de rotaciones entre las
medidas de su espacio y los acontecimientos de su

pasado: la distancia hasta el suelo de una farola

y los pies colgantes de un usurpador ahorcado”.?
Es decir, existen referencias “metaespaciales”
cuyo significado se descodifica a partir de signos
encontrados en las calles, los muros rayados, las
incisiones hechas como si fueran las lineas de la
palma de la mano. La ciudad como instrumento ne-
motécnico, que utiliza las marcas del tiempo y los
sucesos para convertirlas en signos. Estos encuen-
tran sentido al estructurarse como informacion, de
modo que Calvino propone que una persona podria
adquirir una gran sabiduria simplemente conocien-
do de memoria la ciudad.?

En cambio, es interesante contrastar la vision
de John Ruskin, la cual trata de recuperar y revalo-
rar los vinculos de identidad en Las piedras de Ve-
necia, libro escrito a partir de sus viajes a la laguna
cuando era muy joven, donde le impresiono el rapi-
do deterioro del Canal Grande o la construccion de
la estacion ferroviaria ahi “donde un tiempo atras
Venecia apareceria como por un encantamiento”.*
Ruskin identificaba las labores de restauracion y
limpieza de los edificios emblematicos como la can-
celacion de los signos de la memoria, cuestionando
con ello la renovacion de lo antiguo: “Desaparecen
asi todos los antiguos y gloriosos signos del tiempo,
provocados por el contacto con la intemperie, ni
tampoco los ricos colores de la naturaleza a pesar
de su potencia, han empleado diez siglos para con-
ferirselos al marmol”.>

Sin embargo, aun cuando las ciudades capita-

les en distintas partes del mundo eligieron reem-

2 ltalo Calvino, La ciudades invisibles, Siruela, Madrid, 1990, p. 25.

5 Ibid., p. 31.

4 John Ruskin, The Stones of Venice, Greenwood Pub Group, Nueva York, 1993.

5 Ibid.
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plazar sus referentes histdricos por la modernidad
arquitectonica caracteristica del siglo XX, Venecia
permanecioé inmutable, salvo por alguna adicion al
cementerio antiguo de San Michele, la renovacion
de un puente cercano a la ferrovia o la construccion
de algunos hoteles en las playas del Lido, por lo que
los signos de la memoria son aln inteligibles en el
tejido urbano de la ciudad.

Debido a que Venecia fue edificada en un archi-
piélago de un centenar de islas en las inmediacio-
nes de una laguna y a que su fundacion coincidi6
con la caida del imperio bizantino de Occidente,
la ciudad se convirtié en una potencia maritima y
comercial con el paso de los siglos a la cual se le
dio el nombre de “reina del Adriatico”. El impe-
rio mercantil de alcance mundial y su hegemonia
naviera se mantuvieron inalterados por once siglos
hasta la llegada de Napoledn Bonaparte en 1797.

Como ciudad milenaria, Venecia atraeria a co-
munidades diletantes de armenios y judios, entre
otros. Los armenios, como exiliados de las islas
griegas a partir de la ocupacion turca en 1715, se
establecieron en la isla entonces conocida como
San Lazzaro delgli Armeni, en donde habrian de le-
vantar un monasterio en el que se custodia la ver-
sion mas antigua de la Biblia, escrita en arameo.®
Desde la edad media, los judios se establecieron
como comerciantes en la isla de la Giudecca (“isla
de los judios™), y en 1516 se decreto la concentra-

cion de dicha poblacion en el llamado gueto (vigi-
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lado por cristianos) del sestiere (zona o distrito)
de Castello.”

La ciudad “de sedimentos”, la superposicion
de distintas funcionalidades, ritmos y velocidades,
crean disonancias en el territorio. Como sugiere
Dezzi Bardeschi, “abajo se encuentra la ciudad
‘funcional’ de la supervivencia cotidiana, la cual
vive en un presente sin cualidades ni espesor, per-
fectamente indiferente a los valores sedimentales
y cada vez mas privada de historia y de memoria,
como si se tratase de un simple bien de consumo;
encima, la ciudad-escena, aparato de superficie,
pelicular, casi inmaterial mascara vacia de mani-
pulacion perpetua por las ‘restauraciones en cur-
so’, que han perdido ya su contenido y su referente
mas profundo”.® ;Acaso la memoria se rompe en
fragmentos o es que mas bien esta formada de una
serie de fragmentos?

Una vision alterna sugiere que los fragmentos
de la memoria tienen un valor en si mismos. Los
vestigios de arquitectura o de ciudades nos expli-
can, mediante su destruccion o atomizacion, frag-
mentos de historia imposibles de interpretar por
otros medios (por ejemplo, ciudades durante las
guerras, fragmentos de los templos arqueolégicos,
entre otros). La tradicion conservacionista italiana
tiene entre sus referentes a Aldo Rossi, quien desta-
ca y reinterpreta en su trabajo el valor de los frag-
mentos ejemplificados en la columna de Filarete,

vestigio de una tradicion arquitectonica anterior

¢ Nil V. Agopoff, “Une page d’histoire”, Achkhar, 7 noviembre de 1992, p. 8.
7 Ahi permanecieron hasta la llegada de Napoledn, cuando se levantaron las restricciones. Sin embargo, en la segunda

guerra mundial fueron deportados a Alemania.

8 Marco Dezzi Bardeschi, Restauro: punto e da capo - frammenti di una (impossibile) teoria, Fanco Angeli, Milan,

2002, p. 144.
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que permanece incrustada en los muros de Venecia:
“Una mafhana, al pasar en vaporetto por el Canal
Grande, alguien me senalé de repente la colum-
na de Filarete y el callejon del Duca, y las pobres
casas construidas sobre los restos de lo que debia
haber sido el ambicioso palacio del senor Milanés.
Me gusta contemplar esta columna y su basamento.
Esta columna que es principio y fin. Documento o
reliquia del tiempo, me ha parecido siempre, en su
absoluta pureza formal, un simbolo de la arquitec-
tura devorada por la vida que la rodea. He vuelto a
ver la columna de Filarete en las ruinas romanas de
Budapest, en la trasformacion de algunos anfitea-
tros, pero ante todo, como fragmento posible de
miles de construcciones”.® En este caso, la columna
funciona como signo de una intencién constructiva
irrealizada, sin que por ello deje de ser un referen-

te ubicuo o un fragmento constructivo global.

Las ciudades y los signos

Si bien las capacidades de la arquitectura para ex-
presarse como un sistema de signos que puede co-
municar mensajes han sido estudiadas por semiolo-
gos,'° todavia es cuestionable si el observador “re-
corre las calles como paginas escritas”,'" porque si
bien los edificios significan determinadas cosas —es
decir, transmiten mensajes codificados— también
tienen cualidades intrinsecas por encima del sis-

tema de signos. La arquitectura evoca o transmite

mensajes a través de los signos (como ocurre en
la columna de Filarete), pero nuevamente los co-
digos pueden diferir en su interpretacion. En este
sentido, Venecia transmite mensajes de valoracion
de la historia y el patrimonio, de la relatividad del
tiempo y de la reutilizacion de espacios de otras
épocas. De acuerdo con Calvino, “la memoria es
redundante, repite los signos para que la ciudad
empiece a existir”,"? de modo que la repeticion de
los signos se convierte en uno de los pilares de la
memoria e incluso de la identidad.

Aldo Rossi utiliza este principio en su arqui-
tectura, en especial en el proyecto del Teatro del
Mundo, proyectado para la Bienal de Venecia de
1980: el teatro flotante, movil, ubicado en distin-
tos lugares de la laguna y moviéndose como un fa-
ro itinerante con reminiscencias de las lighthouses
[faros] del noreste de Estados Unidos. El teatro co-
mo signo tiene la facultad de adaptarse al contexto
urbano en el que se coloca, ya sea la aduana, una
iglesia o la plaza de San Marco. De acuerdo con
Rossi, “el teatro parecia encontrarse, también, en
el lugar en el que acaba la arquitectura y comienza
el mundo de la inspiracion, o incluso, de la insen-
satez”." Rossi remite a la funcion de la memoria
como referente de los signos que utiliza, pero
también al contexto que ella integra, como puede
ser la vision del horizonte maritimo a través de las

ventanas del teatro.'

° Aldo Rossi, Autobiografia cientifica, Gustavo Gili, Barcelona, 1998, p. 18.
0 Umberto Eco, La estructura ausente, Lumen, Barcelona, 1989; Roland Barthes, La aventura semiologica, Paidos,

Barcelona, 1990.

" Italo Calvino, Las ciudades..., op. cit., p. 29.
2 Ibid., p. 94

3 Aldo Rossi, Autobiografia..., op. cit., p. 82.

* A'su vez, en referencia a los faros de Maine, Brant Point en Massachusetts, o Cabo Espichel en Portugal.
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La analogia es llevada a su maxima expresion
en los elementos compositivos: “La Torre del Tea-
tro podia ser un faro o un reloj; el Campanil un
minarete o las torres del Kremlin: las analogias son
ilimitadas y se confrontan con esta ciudad analoga
por excelencia. Tal vez fue en Izmir, en una de mis
madrugadas de insomnio, donde vi y oi el desper-
tador de los minaretes; y en Moscl, donde sen-
ti miedo de las torres del Kremlin, en las que el
mundo de los mongoles, el de las torres de vigia
de madera de cualquier llanura infinita, se hacia
sentir mas alla de aquel conjunto de elementos
reducibles a eso que llamamos arquitectura”.®

En este punto, Rossi pone el dedo en la llaga:
Venecia es eminentemente analdgica desde el mo-
mento en que configura la traza de la ciudad con
fuertes influencias de las medinas arabescas de
oriente, levanta la basilica principal e icdnica con
toda la tradicion bizantina del imperio oriental y
refleja la tradicion grecorromana primigenia, asi
como la herencia renacentista de Roma, Florencia
y Ravena. El teatro “cientifico” de Mantua fue la
referencia historica utilizada por Rossi, combina-
da con otras dos referencias importantes: el teatro
anatomico de Padua (1594), en donde se hacian
las disecciones y necropsias de la universidad, y el
Globe Theatre de Shakespeare en Londres (1599).

Rossi encuentra raices y analogias de su tea-
tro con la Venecia de las pinturas de Carpaccio,
representada con edificios y puentes de madera:

“una Venecia premonumental, a la que todavia no

> Aldo Rossi, Autobiografia..., op. cit., p. 84.
' Idem.

7 Idem.

® Jpid., p. 59.
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ha llegado la blancura de las piedras de Sansovino
y de Palladio”." La eleccion de materiales, pero
sobre todo la esencia misma de la construccion,
tiene referencias en la memoria local que remiten
a las construcciones sobre el delta del rio Po, con
los puentes que atraviesan los canales, y que se
identifica mas con la madera del puente de la Aca-
demia que con la Venecia sehorial representada
por el puente de Rialto.

Para Rossi, captar la esencia de la ciudad solo
era posible “a partir de la intervencion de un ob-
jeto preciso, de color discreto, [asi como] de una
elemental pero segura tecnologia, como una barca-
za, o bien, como una maquina teatral”."” Para ello,
Rossi utiliza un sistema de signos en los que encon-
tramos la referencia mas nitida, la de una busque-
da de significados especiales y tipoldgicos, a través
de analogias con edificios y épocas particulares.

Los fragmentos o tipologias formales compar-
ten codigos intergeneracionales que se transfor-
man con el contexto. Rossi reconoce el valor y el
sentido que la gente le confiere al edificio al apro-
piarse de él. En el proyecto de Mddena observa con
fascinacion que las criptas comenzaban a llenarse
de fotografias amarillentas y flores de plastico, con
lo que concluye que “para alcanzar la grandeza,
la arquitectura debe ser olvidada o construir tan
solo una imagen de referencia confundida con los
recuerdos”.' Para Rossi, entonces, la arquitectura
no debe solamente utilizar los signos de la memoria

sino, eventualmente, convertirse en uno de ellos.
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La ciudad como objeto simbolico

La ciudad es considerada por los autores referidos
como el objeto simbdlico por excelencia. En ella
confluyen distintas narrativas, se pueden seguir
multiples recorridos y extraer conclusiones alter-
nas. En el caso de Calvino, la ciudad representa,
por una parte, el espacio geometrizado, racional
y algebraico del intelecto, simbolizado en el ta-
blero de ajedrez. La ciudad disenada bajo esos
principios —que son los mismos que identificaba el
Kublai Kan— reduce la vida cotidiana a esquemas
abstractos y deja fuera la dimension sensible de
las cosas. Marco Polo trataria de hacer entender
al Kan esta distincion mediante una analogia con
el tablero de ajedrez: “—Tu tablero, sire, es una
taracea de dos maderas: ébano y arce. La tesela
en la que se fija tu mirada luminosa fue tallada en
un estrato de tronco que creci6 durante un afo de
sequia: jves como se disponen las fibras? Aqui se
distingue un nudo apenas insinuado: una yema tra-
t6 de despuntar un dia de primavera precoz, pero
la helada de la noche lo obligd a desistir —el Gran
Kan no habia advertido hasta ese momento que el
extranjero supiera expresarse con tanta fluidez en
su lengua, pero no era eso lo que le pasmaba—.
Aqui hay un poro mas grande: tal vez fue el nido de
una larva; no de carcoma, porque apenas hacido
hubiera seguido excavando, sino de una oruga que
royo las hojas y fue la causa de que se eligiera el
arbol para talarlo [...] Este borde lo tallé el eba-
nista con su gubia para que se adhiriera al cuadra-

do vecino que sobresalia”."

" |talo Calvino, Las ciudades..., op. cit., p. 82.

La ciudad es, por lo tanto, un espacio multidi-
mensional y polisémico, en donde los significados
dependen del codigo utilizado para descifrar los
mensajes. Venecia, como lugar de la memoria que
ha capturado la atencion e imaginacion de escri-
tores, artistas y viajeros a lo largo de los siglos,
es pieza fundamental en la preservacion de la me-
moria construida. Paraddjicamente, su fragilidad
se hace latente ante la amenaza de inundaciones,
contaminacion y sobreexplotacion del patrimonio
edificado. Ciudad festiva que alterna actividades
internacionales con momentos efimeros, como la
construccion de un puente sostenido por barcas du-
rante la fiesta de la basilica de Santa Maria della
Salute.

El patron de Venecia es San Marco, cuyos restos
fueron robados por dos mercaderes venecianos en
una incursion a Alejandria, en Egipto, para llevarlos
de contrabando a la Serenisima. A partir de las re-
liquias se construyo una basilica que llegd a ser la
mas importante del imperio bizantino y prototipo
de este estilo. La posesion de las reliquias sirvid
para consolidar la identidad de la republica y para
legitimar su poderio y dominio territorial. Ademas,
dichos tesoros adquirieron un sentido mistico fun-
damental, que quedo grabado en la memoria colec-
tiva de manera indeleble. Pero segiin Mark Twain,
“aln hasta nuestros dias, existen aquellos en Vene-
cia que aseguran que si esas cenizas sagradas fue-
ran robadas, la antigua ciudad se desvaneceria co-
mo un suefo, y sus cimientos quedarian sepultados

por siempre en el desmemoriado océano”.?

20 Mark Twain, The Innocents Abroad, or The New Pilgrims’ Progress, Penguin Classics, Londres, 2002.
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