

# BARAJAR

♦ Eduardo Casar

Depende de la hora, ya lo sé.  
Pero salir del sueño es entrar en lo oscuro.

Muchas veces entramos en lo oscuro.  
No es al cerrar los ojos. Entramos al abrirlos.

Y estamos en la noche. A nuestro lado hay a veces un  
cuerpo.  
Y otro cuerpo, a veces, respira en el espacio que  
ocupamos.

Entramos en lo oscuro: aunque sea nuestra casa  
la casa es diferente, las esquinas son nuevas.

Hay máscaras entre los cortinajes. Un resplandor se  
mueve  
como una telaraña que se va revelando.

Qué barajar de sombras y papeles.  
Qué intercambio de vivos y de muertos.

En los sueños el escenario está iluminado.  
Pero al abrir los ojos el telón cierra el foro.

En el sueño los muertos están vivos.  
En lo oscuro los vivos sin moverse.

## DIOSES QUE NO

♦ Eduardo Casar

Los dioses descontinuados andan entre los hombres.

Y van lentos, felices, desempleados. Paseando  
de la manera más soberana y más irresponsable,  
sin rayos en las manos. Sin tener que inventar  
ni venganzas ni tramas.

Se toman su cerveza en el café de la esquina.  
Y escriben versos, a veces, donde cuentan  
los verdes de los árboles.

A veces una uña  
les recorre la espalda:  
es el miedo, transparente y helado,  
de que los hombres vuelvan  
a creer que sí existen.

---

Eduardo Casar, poeta y narrador, nació en la ciudad de México en 1952. Es doctor en letras por parte de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). A la fecha ha publicado ocho libros de poesía, uno de cuentos y la novela *Amaneceres del Husar* (Alfaguara, 1996), escribió el guión cinematográfico de *Gertrudis Bocanegra* (1991). En el año 2009 obtuvo el primer lugar en el género de poesía del Certamen Internacional de Literatura Letras del Bicentenario Sor Juana Inés de la Cruz. Actualmente es conductor del programa *La dichosa palabra*, del canal 22, catedrático en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y en la Escuela de Escritores de la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM).