

Llegar hasta el fondo

♦ Hugo Mujica

Llegar hasta el fondo

de lo que somos

y desde allí seguir,

seguir

hasta donde uno mismo

quede atrás,

porque solo lo que no es

no nos separa de nada.

Nace el día

Nace el día

bajo un cielo despejado,

la claridad en la que todo

se muestra,

lo que hacia ella brota

y lo que su misma luz marchita.

Todo nacer pide desnudez,

como la pide el amor,

como la regala la muerte.

Hace apenas días

Hace apenas días murió mi padre,
hace apenas tanto.

Cayó sin peso,
como los párpados al llegar
la noche o una hoja
cuando el viento no arranca, acuna.

Hoy no es como otras lluvias
hoy llueve por vez primera
sobre el mármol de su tumba.

Bajo cada lluvia
podría ser yo quien yace, ahora lo sé,
ahora que he muerto en otro.

Desmesura

Cuando el alma ya es carne,
cuando se vive desnudo,

todo el afuera es la propia hondura,
desde cada otro
se escucha el propio latido.

Alba

Quieto,

como no moviéndose
para que la sangre no rebase
la boca

quieto,

como sintiendo un pájaro
herido
en la palma de la mano

sin cerrar la mano
sin abrir los ojos.

Hay una fe que es absoluta:

una fe sin esperanza.

Hugo Mujica (Buenos Aires, 1942). Su obra literaria, iniciada en 1983, ha sido editada en Argentina, España, Italia, Francia, México, Estados Unidos, Chile, Eslovenia y Bulgaria. En 2005, Seix Barral publicó el compendio *Poesía completa 1983-2004*, y en 2011 se editó su último libro de poesía, *Y siempre después el viento*. Entre sus principales libros de ensayos se cuentan *Kyrie Eleison* (1991), *Kénosis* (1992), *La palabra inicial* (1995), *Flecha en la niebla* (1997), *Poéticas del vacío* (2002), *Lo naciente* (2007), *La casa y otros ensayos* (2008) y *La pasión según Georg Trakl* (2009). *Solemne y mesurado* (1990) y *Bajo toda la lluvia del mundo* (2008) son sus dos libros de cuentos.