La noche divide a los hombres

+ Waldo Leyva

La noche divide a los hombres

en dos bandos:

los que se sientan a la hoguera

a narrar las sorpresas del dia,

a poner junto al fuego lo inesperado,
aquello que resulta imprescindible
para seguir andando;

y los que informan

que todo sucedié como estaba previsto.

Solo la luz me salva

Los fantasmas del futuro
pueblan la noche.

Si pudiera ascender al nuevo dia
sin ese puente, sin ese hueco
donde acechan

las trampas de la sombra.
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Es tan ajeno el tiempo

Hace unas horas aqui estaba.

Era el amanecer del primer dia.

Ahora es la noche,

una noche de agosto que se acaba.
Debo cumplir el rito de acostarme
aunque no tengo suefo

y el calor no permite que respire.

El tiempo es tan ajeno.

Puede ocurrir que despierte en octubre
o no despierte.

Es tan ajeno el tiempo, tan ajeno,

que ya olvidé mis botas

tu silueta tallada por la lluvia
deshaciendo el crepusculo de ayer,

el gesto de mi hermano

que salié por la puerta hace un momento
y ahora despierta en un puerto de China.
Hace unas horas aqui estaba

y el mar saltaba igual sobre las rocas.

Otra vez Vallejo

Saca tu pico ya melancolia
qué mas puedes morder
si ya mi pecho

es un guinapo torpe.
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El mundo al sur el tiempo al norte

Se desquicié mi cama, la casa,

las plantas del jardin, mi vecindario,
cada kildbmetro cuadrado del pais,

el mundo al sur, el tiempo al norte,

y yo en medio con los brazos en cruz

regresando a mi mismo.

Las nuevas cicatrices

Veinte anos atras, si algun amigo decidia morir,
era una herida que cerraba sola.

Pocos eran entonces los amigos que morian.

El tiempo fue imponiendo sus roturas.

Ahora la muerte es mas frecuente, mas lentas
las nuevas cicatrices.

iSera mayor el amor a los amigos

0 es que pensamos en nuestra propia muerte?

+ Waldo Leyva (Remates de Airosa, Cuba, 1943).

Es uno de los poetas mas conocidos en Cuba, cuya obra es reconocida en Latinoamérica. Ejercié la
docencia como profesor de Estética y Literatura Cubana e Hispanoamericana. Fue fundador y director
de varias revistas, Del Caribe y Letras Cubanas, por citar algunas. Con su obra El rumbo de los dias gané
en 2010 el X Premio Casa de América de Poesia Americana, y el Premio Internacional de Poesia Victor
Valera Mora del Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos (CELARG), de Venezuela, le fue
otorgado en 2012 por su antologia Cuando el cristal no reproduce el rostro.
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