Cordis

¢ Francoise Roy

Un érgano. Un vil 6rgano. El cuerpo humano tiene 206 huesos. La piel de una sola per-
sona tendria 20 pies cuadrados si con ella hiciéramos un cubrecama. Hay en la Tierra
6.7 mil millones de seres humanos, cada uno con su propio corazén. Y unos 134 mil
millones de metros cuadrados de piel.

Un érgano, 6.7 mil millones de veces repetido. Los romanos lo llamaban cor-
dis. Cordis, tal vez, porque tenga dentro una cuerda para jalar, una cuerda que hace
que se desaten todas las calamidades del mundo, toda la belleza del mundo, en un
alud que ninguna palabra dicha, ninguna bala perdida o no perdida, ningin atadd o
pensamiento o conflicto armado podria detener. Y en ese corazén de portador des-
conocido, una campana, un tambor, la sangre y las sienes latieron bajo la Luna llena,
que estaba a 14 grados de Virgo, a 11 grados de latitud Norte y 85 grados Oeste, tan-
tos metros arriba del nivel del mar. Corazdn solitario entre casi siete mil millones de
corazones.

Y aquella pleamar que la Luna a 14 grados de Virgo hiciera levitar, como si un
cordel de titanio uniese las aguas de la Tierra con el sembrado de cielo donde ella,
Selene, se mantiene en equilibrio desde la noche de los tiempos.

Todo un mapamundi en este corazén. Un mapamundi donde el amor quiso tra-
zar una sola frontera que en vez de dar a otros paises compartiendo lineas imaginarias
sobre la piel del globo terraqueo abriera sobre el abismo. Mas el corazén aludido, el
corazén solo bajo la Luna, es un decir, a 14 grados de Virgo, que en ese momento pudo
haber estado en trigono con Venus en Capricornio, esta dividido en dos paises: dos na-
ciones enemigas que jamas se declararan la guerra, firmado el armisticio mucho antes
del invento de las fronteras, mucho antes del inicio de las hostilidades, mucho antes de

que la claridad del alba iluminara sus primeras fundaciones.
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Rostro

Vio su rostro y todos los rostros del mundo excepto ese desaparecieron.

El patréon inamovible del rostro humano: dos ojos, una nariz, dos mejillas, una boca
—aorgano de palabras— y apéndices como la sonrisa, el 1apiz labial para adornar los
labios, la mirada —pareja en ambos iris.

El esta habitado por el rostro de ella (la casa bien puede quemarse, no asi los
fantasmas que la habitan, compartiendo con sus moradores el espacio entre dos ca-
mas, los peldanos de la escalera).

El rostro de ella, azucena plantada sobre dos hombros diminutos. Ambos oyen
claramente: azucena, palabra cuyo galope retumba contra sus parietales, y que, junto
con los demds vocablos de la bandada, buscara el arbol de la noche.

Cudntos sonidos le haran coro a ella en la oscuridad, con ese rostro que parpa-
deay él no dejara apagarse, preso, escamado, en la almadraba de la memoria.

The head, heaviest of flowers.

El tallo de su cuerpo de mujer se comba bajo el caldo de ideas que hierve en su ca-
beza —mientras el corazdn, por su parte, retoca sus sentimientos—, y él inclina su
rostro sobre ella como un Narciso prendido de otro rostro que el propio.

Sus brazos de hombre, dos pétalos lobulados por las manos, que tanto, pero
tanto quisieran acariciarla, deshojarla con los labios.

iSerd un girasol cara al astro rey lo que le cubre asi, como mascara, la boca y los
ojos, la frente y la barbilla, las mejillas y la nariz? O bien, ;sera que el peso muerto de
aquella corola busca besar las partes bajas (pezén y matriz) que como globos vuelan
hacia la ldmpara de techo, con la Luna que tal vez esté a 14 grados de Virgo?

Darwin al revés. La cara se vuelve flor, remontando los eslabones, y esas reca-
maras, esas calles, el sendero que baja a ese lago donde ellos nadaron horas atras son
campos de amapola invisibles donde Dios ensaya una floricultura insensata, girasol y
perfil, hoja y manos virgenes.



Euridice

Ella le va a ayudar a encontrar su alma perdida. Un Euridice macho plantado en la
floresta boreal o una arboleda de robles con un puente muy cerca. Su alma que, ama-
rrada a su corazén con un cordel que a ella le recuerda la cuerda de un reloj (;en espa-
Aol acaso no se dice dar cuerda a un reloj?), vaga sobre el oleaje de donde otrora ella
saliese en un sueno, un suefo de él que todavia no la conocia a ella, sirena sin cola, lo-
grada imitacién de nereida.Y el alma de él es la bolita al final del balero. Va a la deriva
sobre las aguas amnidticas de un mar donde navegaron los vikingos. Mas tarde, la luz
roja del reloj en la recamara latird de noche como un corazén desbocado. Unos dias
antes, él se ri6 de la idea de un alma colectiva para los animales. No del alma misma
de los animales, en la que él no cree (la vida espiritual del gato, la vida espiritual del
mandril, solo ella para concebir ideas tan estrafalarias) sino del concepto de un alma
colectiva. Ella no pudo explicarle que Mahoma en su miraj vio a los representantes
de cada especie: una cebra, un lagarto, un quetzal, un tdbano, un coati, una carpa, un
flamenco, cada uno encargado de velar sobre cualquier ungulado del mismo tipo,
cualquier criatura alada similar en apariencia, cualquier bestia de escama que lleve
el mismo nombre. Sin embargo, él encuentra la idea del alma colectiva bastante en-
ternecedora: un espiritu compartido por puros semejantes, una gran alma haciendo
de paraguas para especimenes que se parecen. Es el alma también, aquello que des-
pertara bajo la luz roja, aquella noche, mas en ese caso, es la individual, el alma de
Pedro, el alma de Rachid, el alma de Milagros, el alma de Xdchitl, el alma de Dimitri,
de Jean-Pierre, de Igor, de Atala, de Rahvi, de Dongfeng o de Shirley, el alma de ellos,

que no tienen cara.
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27 Mddulos, de la serie Mddulos e tramas. Técnica mixta, 182 x 120 cm, 2013
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