

• Omar Lara

2

me echaría a morir
pues nada estaba escrito
ni nada concebido
todo estaba en el agua
apenas insinuada en la noche
de nadie
en el cuerpo del agua más perfecto que supo
confundir en su sombra
la sombra que faltaba
y ser el uno/dos
el uno/dos
el uno
en la noche de nadie
en el agua de nadie
en el nidal de nadie

18

en los terminales de buses
del mundo
en los fríos hoteles de las estaciones
ferroviarias
en los burdeles y bares cerca de los cementerios
alguien espera
alguien
cree
esperar

21

la eternidad es frágil
no digo lo contrario
la eternidad es breve
dura lo que una lágrima
brilla lo que un disparo

29

de todos los cuerpos que tenía
me viene la manía
de ver por la ventana
la fuga de los cisnes

30

me tiembla la certeza
de otros que escribieron
o dijeron
una palabra
un verso
hasta un poema todo
para mí
o por mí

41

y solo el corazón
y la sangre tan solo
extrema la nostalgia cuando
se abandona a sí misma
y ni el beso le alcanza
en el sublime gesto
de abandonarse a ella

45

esperaba a que la abeja vuele
camino al cementerio
esperaba que los frutos secos se enfermen de nostalgia
esperaba la destrucción
por tu respiro
de las moléculas agazapadas
entre las sábanas y el papel

Luis Omar Lara Mendoza (Nohualhue, Chile, 1941) es un poeta, traductor y editor chileno. Cuenta con un sólido nombre, con tres libros —*Argumento del día* (1964), *Los enemigos* (1967) y *Los buenos días* (1972)—, con varios premios en su haber y con el aura que le daba su calidad de fundador y director de Trilce. Es miembro de la llamada *generación dispersa* o *de la diáspora*, en sus años de destierro nunca dejó de escribir ni publicar —en Perú, Cuba, Rumania, España—, y al reconocimiento nacional que tenía, se le agregó el internacional, nada más salir de su patria, gracias al Premio Casa de las Américas 1975. Lara es, como señaló Grínor Rojo en 2007, una “figura indispensable de la poesía chilena de las últimas cuatro décadas”. Ha publicado cerca de treinta libros de poesía, y ha obtenido más de veinte premios nacionales e internacionales. El último ha sido el Premio Nacional de Literatura 2012.



Cuatro. Técnica de raku. Cuatro piezas, 15 x 8 cm; 10 x 9 x 5 cm; 13 x 6 cm; 12 x 9 x 4 cm, 2011