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Tree (last goodbye) to Jeff Buckley

Aquellos a quienes no cura la vida, los curard la muerte.

Cormac McCarthy

Todos los hermosos caballos que pastaban junto al rio
detuvieron su sed

con el suave galope de Jeff Buckley.

Entre oleaje de vino de lilas y de estupefacientes

su voz, irrespirable en esa gravedad de la fiesta entre amigos
se dijo adids

de golpe. Sin otra

explicacién. Cobijada por una noche seca, sin adornos
con la maldita gracia del saber

bien morir.

Hallellujah, piafaron los corceles

todos

ahogados

con la misma tristeza

de haber sido domados por un dios inasible.

Aunque naci6 en Los Angeles

él nunca me pidi6 que fuera su montafa
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pero una vez
que estaba en el rio Wolf

entro con todo y botas

y aullé la noche entera un tema de Led Zeppelin.

Al desmontar del suefio de su hermano

Jeff era un joven

con escasos dieciocho

la vieja cartuchera del padre que no utilizaria
un rifle en la garganta

y sin pais alguno.

Y asi como ese globo enorme de la patria
se desinfl6 su cuerpo

en un relincho.

Hallellujah, respondié Leonard Cohen

al padre que no estuvo en su duelo.

Y al coro de los Wainwright

en un aullar sin ruido se sumé K. D. Lang
y todos los hermosos

caballos que todavia se banan en ese mismo rio.

Jeff Buckley nunca quiso una muerte a pedazos
lenta o en alguien mas.
Para todos los vaqueros de McCarthy

(pienso en John Grady Cole)
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la doma es un asunto de ternura
una cuestion viril

que se resuelve a solas.

Cuando la noche atraca

en los bancos de polvo

del Misisipi llega esa sombra del viento
rapida como el banjo

una detonacién

el relincho indomable

del poema.

Se empieza por la silla: tallada siempre
a mano. Acercar la nariza la crin
empaparse de avena

y remolacha. Al hombro los arreos

en la mirada el miedo

yenlavoz

la sutura del canto que aprendimos

en la mas tierna infancia.

Es decir: remontamos
la vida al sur del viejo Misisipi que atraviesa
y separa la patria de la piel

el galope del verso.
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Ciudades de la llanura humana

que el caballo recorre

entre sudor y sed. A pelo

si hay certeza del camino

sin importar los pastos

o la espuela.

Indefectiblemente una cuerda rofiosa
es el unico vinculo. Sea al poste

de descanso

al arbol y su sombra

a la sangre que trota y se encabirita.

Asi sea que Jeff Buckley
se cuelgue de si mismo

al concluir el deseo del amor.

Asi sea que el poema no beba mas del rio
porque aguarda, paciente, a quien lo ensille

y mande.

Y que la noche caiga
lentamente

a pedazos

también

en alguien

7

mas.
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Me dicen que hay un dlamo
en el rio

gue moja sus raices en la voz de Jeff Buckley.

Es decir: en el blues
mas profundo

de vino lilay caiman.

Un alamo sin pajaros. Un dlamo
sin sombra. El dlamo

de Jeff.

Y todos los caballos
cruzando las fronteras de la gracia

dejan en libertad ese poema.
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