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Tres poemas

Hace décadas, en Wimpole, Magritte hizo mi retrato

Un retrato sin cara, tenia 30 anos

y en mi cabeza las imagenes terribles

de un libro sin reproduccién prohibida:
Las paginas de Poe siguiendo al Grampus

;Vendra de alli House with a Roof like a Whale?

El ballenero avanzaba en su expedicién polar
Sobre el papel de la historia

Magritte pintaba mi cabello oscuro
como ondas marinas, dijo cabeza que flote, dijo
negra sobre el Mar del Norte: Claraboya, dijo.
Mientras oia sus pinceles visualizaba canibales
Un hombre devorando a otro hombre

era laimagen que perforaba mi seso.
Me fui a Taos y alla leia noticias de la guerra
Siempre en el limbo, lejos de la realidad,

en otro lado, yo que pude

y he podido irme en la eterna travesia
desde mi madre, helada,

hacia los ojos del padre.
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Para la fiesta de mayo
Llegan menos trabajadores,

sus crestas, los ojos borrachos

de su juerga.

Prefiero estas fiestas
que todo lo envuelven

como el pulmén pequefio

arde el pueblo
estan muriendo gallos sus plumas,

en el pico, en la espuela

y no las patronales
bajo una corriente de aire blanco

del gallo inglés

que se ahoga muy rapido.

Hoy llegd un hombre de Alaquines
Hace sillas y petates,

“Y cualquier cosa

Quieren tigrillos,

pero yo elijo la vibracion,

que no va al palenque
sombreros de palma
que usted imagine”.
ocelotes y tlacuaches

elijo la correspondencia y el ritmo

que traen las aves.

Hace diez afos vino Leonora

y fue pintando en la pared

una mujer carnero.

Hoy veo su brazo en la columna

y quisiera decirle algo

pero no me atrevo, Eduard, como tu,

a seguir hablando a solas.

Hace tres décadas llegamos
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“al jardin del edén, al lugar que buscaba”.
Cotorra, calandria, zopilote,

ensayabas separando las silabas

“de cada palabra nueva”

Chin-cho,

te-jon,

tla-cua-che, te respondia

y sacaban chispas tus ojos;

humedad tu lengua en mis labios.

Ahora esta enfermedad
hace de mi, un palo.

;De donde llega el sonido
de una lengua antigua
rebotando en mi térax?
Tamazunchale,

pregunto a cada persona.

Quiero escuchar

el tambor de su vocablo.
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