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Alfredo Fressia

La travesía de la mar en medio

La mar en medio y tierras he dejado

de cuanto bien, cuitado, yo tenía;

y yéndome alejando cada día,

gentes, costumbres, lenguas he pasado.

Garcilaso de la Vega

Fueron cuarenta días con sus noches.

No estuve en el vientre de una ballena,

nadé en el vientre de la mar en medio,

contaminada, sucia, con sus manchas

de óleo y odio y el dolor del oprobio

humano y animal, restos de un mundo

mordido por cardúmenes enfermos.

Fueron cuarenta días y cuarenta

las noches que velé en la mar en medio.

Vi la pobreza emigrante y en tierra

un asesino constructor de cárceles,

vi el ángulo de un astro en su declive

(y a veces, sólo a veces, digo, casi

la estrella inexplicable de un alivio).

La noche era de insomnio, el día amargo.

Vi �otar durante la travesía

los esquivos testigos de mi vida,

amor y desamor familia adentro

de la infancia y afuera el desamparo,
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la soledad de la tinta, el poema

de un niño en bicicleta (fue en Piriápolis).

Vi el nacer del sexo y las esperanzas

que escurrían por el adoquinado.

(El niño que saltaba entre pretiles

continuó merodeando en azoteas).

Vi la pesadilla excavando el mundo

para que el mar desagüe en aquel sótano

desmantelado tras la voladura,

en la calle Marsella, en el Reducto,

el del hueso, huero, huecos de un huérfano

de ancestros y postreros, mar en medio

para atravesar como a una ordalía.

Días y noches en la marejada,

vi el orgullo de los triunfadores

y el otro, el mudo, el de los humillados,

vi que ese orgullo vuelto en rebeldía

ardía como la medusa, ardía

hecho poesía, sal sobre la herida,

para tragar toda la mar en medio

y cruzar una vida componiendo

este diario de viaje o un poema.
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Santo Domingo mulato

La Iglesia y la Cárcel Real bajo la luna,

souvenirs de la Conquista, espectros íntimos

del siglo XVI en la Hispaniola.

Él me esperó tras el Alcázar de Colón

con el viejo walkman al oído

y una �or de caoba para la suerte.

Apresé su carne

y su alma

en mi boca,

mi hostia

sucia y sagrada.

Después me fui por la calle del Conde,

limpias las comisuras de los labios.

Un tambor escapaba del centro de la isla.




