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E l conjunto de la historia de la �losofía oc-

cidental puede ser entendido a partir de 

su relación con las diferentes �guras de la 

transgresión. No se trata de un problema secunda-

rio sino de una cuestión central que de�ne la rela-

ción de la �losofía con el pensamiento mítico y que 

pone en juego la capacidad del hombre “de orde-

nar y regir su propio mundo humano”.1 En efecto, si 

quisiéramos reducir el imaginario de los antiguos 

griegos a una sola fórmula, ésta se podría encon-

trar en una obsesión negativa: la transgresión.

En el mundo de Homero y en la época clásica 

de Platón, la ausencia de mesura, el no saber limi-

tarse, el orgullo, en �n, el caer en la hibris, es la falta 

mayor, el crimen que no se debe cometer. Antes 

de acceder al lugar más sagrado, ante el pórtico 

del templo de Delfos, la bienvenida del dios a los 

visitantes rezaba “conócete a ti mismo”, re�riéndo-

se con ello al cultivo de la moderación, al deber 

de conocer los propios límites. Valga resaltar que 

junto a esta inscripción se grabó posteriormente el 

“nada en exceso”. No extraña que de las epopeyas 

homéricas a las grandes tragedias del periodo clá-

sico, el detonante de la acción sea la ruptura del 

orden creado cuando alguien cae en la hibris y la 

consecuente necesidad de restablecer al orden 

original que ha sido alterado.

Una larga corte de personajes míticos y épi-

cos tiene su destino de�nido por la desmesura 

(hibris): Aquiles, Ajax, Ulises, Midas, Minos, Edi-

po… De igual forma, y a pesar de la radicalidad 

crítica que los caracteriza, inédita en sus días y 

rara vez vuelta a alcanzar, se puede a�rmar que 

ninguna de las escuelas �losó�cas de la época, ni 

siquiera las más revolucionarias intelectualmen-

te, como las corrientes atomista, sofística o los 

mismos cínicos, como Diógenes, dejan de invo-

car una idea de orden que rige la conducta y que 

no debe ser contrariada. La crítica extraordinaria-

mente subversiva que se hace en aquellos días de 

la tradición de los dioses o del mundo social es 

realizada en nombre del orden natural. El mismo 

Epicuro, que funda su física en la idea de que el 

cosmos está compuesto fundamentalmente por 

una inmensa lluvia de átomos que chocan al azar 

y que concibe la existencia de una in�nidad de 

mundos, no deja de fundar su ética en la pruden-

te elección de los bienes “necesarios y naturales”.

De igual forma, el estoicismo, que junto con 

el epicureísmo dominará �losó�camente la an-

tigüedad romana, aconseja vivir en conformi-

dad con la naturaleza. En tanto, en la �losofía de 

Platón, logos, nomos y taxis (razón, ley y orden) 

son los principios que rigen a la vez el mundo fí-

1 Ernst Cassirer, El mito del Estado, FCE, México DF, 2013, p. 79.
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sico, el mundo ético e incluso el arte: “Si encon-

tramos regularidad y orden en una casa —nos 

dice Cassirer en su explicación del pensamiento 

de Platón—, esta casa será buena y será bella; si 

aparecen en el cuerpo humano, reciben el nom-

bre de salud o fuerza; si aparecen en el alma, le 

llamamos templanza o justicia”.2

Sólo bajo este marco conceptual y bajo la 

constatación de un violento con�icto en el seno 

del imaginario griego se puede entender la críti-

ca que Platón y la �losofía enuncian contra una 

primera �gura de la transgresión y del exceso: el 

mito. No se trata de ninguna forma de un conflic-

to menor. En aquel entonces, el mito representaba 

“la fuerza más noble y elevada que había determi-

nado la forma de la vida y de la cultura griega”.3 

Para Platón, el peligro que representan los poetas 

y, a �n de cuentas, el mito, viene de su incontrola-

do poder fabulador. La poesía lleva a concebir, de-

�ende Platón, cosas tales como que los dioses son 

el origen de la guerra o que, en aras del encanta-

miento y la seducción, son adeptos del disfraz y de 

la metamorfosis. Homero y Hesíodo nos ofrecen 

un mundo de �guras inestables, de dioses que ad-

quieren arbitrariamente formas animales y cuyos 

humores transitorios se asemejan a los humanos. 

En otras palabras, la amenaza que representa el 

mito es su carencia de límites, su constante trans-

gresión de formas y la consiguiente ausencia de 

consistencia (ontológica) de los seres que lo pue-

blan. Todo ello pone en duda la homogeneidad 

misma de lo real y, por ende, rompe el puente en-

tre el orden del cosmos y el orden político de los 

hombres, tan deseado por Platón.

El mito, observa Hans Blumenberg, es asocia-

do así a una suerte de deshonestidad primigenia 

derivada de su incapacidad de honrar siquiera el 

mismo concepto de lo real: “Que los poetas mien-

tan, no se considera este punto como totalmente 

sobrepasado sino cuando ellos no toman en cuen-

ta ni siquiera lo contrario de esta tesis —a saber, 

‘decir la verdad’— sino que transgreden en gene-

ral, conscientemente, la estrechez de la antítesis y 

las reglas del juego de la realidad en general. El en-

cadenamiento a la realidad es rechazado en tanto 

que limitación formal, en tanto que heteronomía, 

disfrazada de autenticidad, de la estética. Ahí resi-

de el punto de partida de una representación es-

tética que puede declararse de ahora en adelante 

como lo  ‘auténtico’, lo que se debe cali�car, a partir 

de todos los conceptos de realidad, como no-real: 

la paradoja, la inconsistencia de los sueños, lo ab-

surdo ostensible, la �gura mezclada del Centauro, 

el lugar sorprendente dado a los objetos”.4

A la crítica del mito se suma una segunda �gu-

ra de la transgresión y del exceso contra la que se 

dirige la obra de Platón: la del tirano y su voluntad  

de poder. Valga observar primero que en el caso 

del mythos nos encontrábamos ante una crítica re-

lativa, ya que ciertos mitos pueden ser aceptados 

si se mantienen en los límites determinados por 

los  “fundadores de la comunidad”.5 Pero en el caso 

2 Ibid., p. 78.
3 Ibid., p. 84.
4  Hans Blumenberg, Le concept de réalité, Seuil, París, 2012, p. 64.
5  Platón, República, 379a.
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del tirano y de su voluntad de poder la condena es 

absoluta, ya que incurre irremediablemente en el 

vicio que los griegos llaman pleonexia, es decir, en 

la insaciable “hambre de más y todavía más”.6

Ante esta hibris, el tirano es el menos indica-

do para gobernar, siendo que no se domina a sí 

mismo, ya que es dominado por un solo impulso 

que, por lo demás, carece de objeto. Si seguimos 

la interpretación que hace Cassirer del pensa-

miento de Platón, sólo el hombre que se condu-

ce por medio de la razón, la templanza y la mode-

ración posee el control de sí y puede escapar de 

las fuerzas sobrehumanas, “divina o demoniaca”.7 

El mismo método dialéctico del que echa mano 

Platón contra la “verborrea ilimitada” de los so�s-

tas y del mito consiste en un limitar el pensar a 

través del juego de oposiciones: “Corresponde 

a la dialéctica llenar el hueco entre dos polos 

opuestos: determinar lo indeterminado, reducir 

lo inde�nido a medidas �jas, señalar con�nes a 

lo que no tiene”.8 Podemos a�rmar entonces que 

la �losofía y la razón habrían aparecido así como 

instrumentos de salud que evitan a los hombres 

el vértigo mental y político de la transgresión.

Pero el nominalismo de �nales de la Edad Me-

dia, con su crítica de los universales y su idea de 

que la voluntad divina no puede ser limitada por 

ninguna ley —ni siquiera la ley de la misma divini-

dad—, es decir, con la radicalización de la idea de 

la omnipotencia de Dios, hará entrar en crisis in-

telectual la visión aristotélica tomista y en general 

toda creencia en un orden natural preestablecido. 

Crisis que se hace palpable en la constatación de 

Maquiavelo respecto al hecho de que no hay una 

visión metafísica y trascendente del bien que sir-

va de guía a la acción humana. No extraña que 

esos mismos días, Erasmo de Rotterdam haga 

burla, en su Elogio de la locura, de esas delirantes 

creencias, “las ideas, los universales, las formas”,9 

que tienen los �lósofos. El cosmos o, mejor dicho, 

a partir de ahora el universo, se ha vuelto mudo 

o indiferente al destino del hombre. No es difícil 

encontrar el eco de este giro intelectual en auto-

res tan influyentes como Thomas Hobbes, Baruch 

Spinoza, David Hume, Immanuel Kant, Friedrich 

Nietzsche y, por ejemplo, en un filósofo reciente 

como Richard Rorty.

Pero antes de Maquiavelo, es Pico della Miran-

dola quien enuncia claramente la nueva visión �-

losó�ca del hombre que surge en el Renacimiento. 

En esa suerte de curioso arreglo entre el aristote-

lismo y el nominalismo que es su Discurso sobre la 

dignidad del hombre, se nos presenta a dios diri-

giéndose a Adán para indicarle que, a diferencia 

del resto de las creaturas que se encuentran suje-

tas a la leyes preestablecidas por la divinidad, al 

hombre lo ha dejado sin lugar determinado, ni as-

pecto propio; está destinado a ser su propio artí�-

ce y plasmarse en la obra que pre�era, de manera 

que podrá degenerar en los seres inferiores que 

son las bestias o podrá regenerarse y elevarse a las 

realidades divinas.

6  Ernst Cassirer, El mito…, op. cit., p. 89.
7 Ibid., p. 90.
8 Ibid., p. 92.
9 Erasmo de Rotterdam, Elogio de la Locura, UNAM, México DF, 2000, p. 117.
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De ahora en adelante, las fronteras entre lo 

permitido y la transgresión, la verdad y lo falso, la 

certeza y la duda, se vuelven cuando menos pro-

blemáticas. Lejos de limitarse a los �lósofos y a los 

teólogos, la pérdida de toda garantía trascenden-

te hace que, entre el Renacimiento y el barroco, 

los grandes temas literarios y artísticos en general 

sean la apariencia, la mentira, la duda…

Algunos intentos desesperados tratan de opo-

nerse a esta tendencia. Así, un René Descartes se 

enfrenta al “genio maligno” del escepticismo —�-

gura que recuerda mucho al dios malo imaginado 

por gnósticos como Marción en los primeros días 

del cristianismo— con las armas de un sistema �-

losó�co fundado en la certeza y en la garantía de 

un dios que no sabría engañarnos. Pero, visto así, 

el �lósofo francés representa menos al primer �ló-

sofo moderno que a un pensador aún portador de 

una visión medieval.

Una generación más tarde, entre 1685 y 1694, 

Andrea Pozzo realiza un enorme fresco en trompe-

l’oeil para la bóveda de la iglesia de Ignacio de Lo-

yola, que aún puede verse hoy en día en los barrios 

céntricos de Roma, el cual hace eco a la visión de 

Descartes y es tan sintomático de la crisis de la épo-

ca como la obra del �lósofo. Gracias al virtuosismo 

de su realización se consigue que, al momento en 

el que el visitante entra a la iglesia y dirige su mira-

da hacia la bóveda, se tope con un caos cromático, 

una explosión de colores que sólo se disipa cuando 

el observador se sitúa en el centro, justo debajo de 

la �gura de Cristo. En ese momento todo adquie-

re una imagen ordenada, clara y comprensible. 

Pero tan pronto el visitante se aleja de ese punto 

central todo se vuelve de nuevo caótico, vértigo, 

locura. Máxime que, conforme se acerca a la salida, 

las columnas parecen inclinarse progresivamente 

hacia el suelo y salen al encuentro del observador 

imágenes de los seres “caídos”. Esta nostalgia por 

un mundo sustentado en un orden trascendente 

y este malestar  “ante un mundo que ha perdido 

sentido” será una constante durante todo el perio-

do moderno hasta nuestros días.

Lejos de esa nostalgia por la antigua seguridad 

ontológica y por un dios proveedor de un concep-

to del bien, Maquiavelo inaugura el pensamiento 

político moderno anunciando que, si la situación 

lo requiere, el príncipe debe poder transgredir 

incluso su condición humana y apoyarse en los 

mismos atributos de las bestias. Valga subrayar 

que esta capacidad que debe poseer el príncipe 

de mutar de figura humana a figura animal según 

su voluntad —condición del hombre en general 

ya anunciada, como hemos visto, en el discurso 

de Della Mirandola— era un atributo propio de 

los dioses  “paganos”. De aquí que esta �gura de la 

metamorfosis pueda verse como una reaparición 

del pensamiento mítico en la obra del �orentino.

De igual forma, en otro de los grandes inicia-

dores del pensamiento moderno, el �lósofo inglés 

Francis Bacon, la transgresión no sólo se vuelve 

necesaria y atractiva, sino que es elevada a emble-

ma de los nuevos tiempos. En efecto, si hasta en-

tonces las columnas de Hércules —el estrecho de 

Gibraltar— marcaban el límite geográ�co que no 

debía ser transgredido e indicaban al navegante 

un prudente non plus ultra (“no más allá”), el �ló-

sofo se place en ilustrar el frontispicio de su obra 

Novum organum o Indicaciones relativas a la inter-

pretación de la naturaleza, publicada en 1620, con 
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la imagen de barcos que se encuentran rebasando 

los límites de esas mismas columnas de Hércules.10

En realidad, Bacon no hace otra cosa sino imi-

tar al emperador Carlos V cuando, en 1516, con el 

propósito de animar a los marinos de su armada a 

surcar el mar más allá de las columnas de Hércules, 

hace de plus ultra (“más allá”) su divisa personal. 

No extraña entonces que Hobbes no pueda sino 

encontrar la  “forma”  visual y conceptual del Es-

tado moderno en la �gura gigante del Leviatán, 

enfatizada por la sentencia que lo acompaña: Non 

est potestas super terram quae comparetur ei (“No 

hay poder sobre la tierra que se compare al suyo”).

En 1960, más de cuatro siglos después de Car-

los V, en uno de sus más célebres discursos, John 

F. Kennedy lanza la expresión “nueva frontera”, en 

relación con una anterior que ha sido superada y 

con el hecho de hallarnos ahora ante el desafío 

de conquistar “ámbitos inexplorados de la cien-

cia y del espacio”. Lejos de Platón, ahora el poder 

encuentra su imagen en lo ilimitado.

Una evolución semejante se puede constatar 

en el terreno de las artes y de la estética en gene-

ral. De las medidas del hombre de Vitrubio en la 

Roma del siglo I a. C. a la perspectiva del renacen-

tista Alberti, la belleza se entiende como medida 

y proporción, como re�ejo de un orden natural. 

Aún en el Renacimiento, un pintor cercano a Al-

berti, como Piero della Francesca, ve las formas 

del mundo sensible como un �no velo que trans-

parenta, para quien sabe ver, un deslumbrante or-

den matemático y geométrico. Y un matemático 

cercano al mismo Alberti, el fraile franciscano Luca 

Paccioli —en realidad “un plagiario de la obra de 

Piero”, según acusa Vasari—, publica en aquellos 

días, con ilustraciones de Leonardo da Vinci, su cé-

lebre libro De la divina proporción. El título de esta 

obra evoca el número áureo cuya presencia tanto 

en la naturaleza como en el arte ha asombrado e 

intrigado al menos desde el antiguo Egipto. No 

extraña que el mismo Leonardo viera en las pro-

porciones descritas por Vitrubio las disposiciones 

de la naturaleza misma.

Esta idea griega de un orden natural que no 

debe ser transgredido se re�ejaba así en la his-

toria del concepto de belleza. Sin embargo, por 

efecto de la crisis nominalista de �nales de la Edad 

Media, y por la consiguiente a�rmación de la sub-

jetividad moderna, en el transcurso de la época 

moderna se abandona la “noble simplicidad y la 

serena grandeza” de los antiguos, según la ex-

presión de Winckelmann, a la vez que el término 

“bellas artes”  desaparece progresivamente del vo-

cabulario. La pérdida del canon y de todo criterio 

objetivo de belleza hace que el arte moderno ter-

mine por convertirse, según la tesis de Jean Clair, 

en el ámbito de experimentación de la fealdad y lo 

monstruoso, es decir, en un campo privilegiado de 

la transgresión.11

Pero no sólo se trata de asentar, como hace An-

dré Breton en 1928, que “la belleza será convulsiva 

o no será”,12 sino que la misma experiencia estéti-

10 Ahora bien, Cassirer insiste en que, a pesar de todo, en Bacon hay una idea de limitación, un aprender primero “a obedecer las 
leyes”; cfr. Ernst Cassirer, El mito…, op. cit., p. 350.
11 Jean Clair, Hubris: la fabrique du monstre dans l’art moderne: homoncules, géants et acéphales, Gallimard (Connaissance de 
l’inconscient), París, 2012.
12 Ibid., p. 68.
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ca, sobre todo en corrientes como el surrealismo, 

tiende a pensarse como un medio para atacar el 

logos occidental y sacar a �ote los deseos de bar-

barie. En algunos casos este sueño de transgresión 

se vuelve profético: si ya en su novela Moby Dick 

Herman Melville se obsesiona por la belleza blan-

ca del  “Leviatán marino” —así llama el escritor a 

las grandes ballenas— y vaticina una  “sangrienta 

batalla”  en Afganistán, en el siglo XX Breton y Louis 

Aragon sueñan con afganos que “echen abajo los 

building blancos”.13

La transgresión y lo monstruoso encuentran 

una de sus expresiones privilegiadas en la obse-

sión moderna por el gigantismo. Podemos fechar 

su momento inaugural en el gigante del fron-

tispicio de la obra de Hobbes (1651). Pero es de 

notar que éste nos mira de frente con aire sereno, 

equilibrado y protector. Todo indica que aún se 

encuentra dentro de la tradición de los gigantes 

benignos usual hasta entonces:  “La cultura cris-

tiana —observa Clair— parece no haber conocido 

gigantes sino bajo formas pací�cas, benevolentes 

y protectoras”.14

Estamos aún en la línea del San Cristóbal cris-

tiano y del personaje de Gulliver imaginado por 

Jonathan Swift casi un siglo después de la obra 

del �lósofo inglés. En realidad, es con el roman-

ticismo, con su fascinación por la estética de lo 

sublime y su énfasis en la capacidad ilimitada del 

genio creador, que el gigante se convierte en el 

monstruo terrible que, a partir de ese momento, 

se puede observar a lo largo de la iconografía mo-

derna. Por principio, en el gigante sentado, solita-

rio y desnudo de Francisco de Goya, fechado en 

torno a 1800-1810, actualmente localizado en la 

Biblioteca Nacional de Madrid, España. Pero luego 

en los titanes que, según Ernst Jünger, caracteri-

zan nuestra época (El trabajador, 1932), pasando 

por el gigante acéfalo de Max Klinger (Pesadillas, 

1879) y por la serie de los innumerables gigantes 

de las dictaduras (en las obras de Boris Oifán, Paul 

Weber, Magnus Zeller…).

En su texto contra Wagner, Nietzsche contra 

Wagner, suerte de penetrante pan�eto que hace 

las veces de un diagnóstico de la modernidad, el 

�lósofo ve claramente en lo que se han convertido 

los artistas luego del romanticismo, pero también 

observa la nueva asociación de lo sublime —es 

decir, lo grande— con la transgresión: “grandes 

descubridores en el reino de lo sublime, así co-

mo en el de lo feo y lo horrendo […] ávidos de lo 

extraño, lo exótico, lo monstruoso y de todos los 

opios de los sentidos y de la razón”.15 Valga insistir 

que para Nietzsche, Wagner, el autor de Parsifal, es 

el síntoma por antonomasia de la enfermedad de 

la época. El autor de Así habló Zaratustra no pudo 

ver mejor: el gigantismo, lo ilimitado y la transgre-

sión se convierten desde entonces en las obsesio-

nes paradigmáticas de nuestro tiempo.

Los ejemplos son innumerables: este deseo 

de lo ilimitado inspira a León Trotsky cuando sue-

ña con “crear un tipo biológico y social superior, 

13 Ibid., p. 66.
14 Ibid., p. 76.
15 Friedrich Nietzsche, Oeuvres, vol. II, Robert La�ont, París, 1993, p. 1217.
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un superhombre, si usted quiere”,16 y sigue reso-

nando en nuestros días en las novelas de Michel 

Houellebecq (La possibilité d’une île, 2005) o en 

innumerables películas del cine contemporáneo 

(La isla, 2005; Sin límites, 2011; Lucy, 2014; Ex ma-

china, 2014, entre otras). Pero también se encuen-

tra hoy entre los “transhumanistas” que recorren 

los pasillos de la Universidad de la Singularidad 

en California, Estados Unidos, �nanciada por 

Google y la NASA, en donde se busca producir in-

teligencia arti�cial y conseguir, entre otras cosas, 

la inmortalidad. De igual forma, esta obsesión 

por la transgresión aparece en la atracción por 

las drogas y en la fascinación por el terror, tanto 

en los grupos latinoamericanos del narcotrá�co 

como en Medio Oriente, entre los miembros del  

“Estado Islámico”, cuya violencia moviliza el sen-

timiento de lo sublime, el  “delicioso espectáculo 

del terror”, tal como lo describe el antropólogo de 

la violencia Scott Atran.17

Cuando Hegel en 1821 discute el terror en el 

que había desembocado la Revolución francesa, 

encuentra su raíz en el fanatismo.18 Que Maximilien 

Roberspierre desate el terror y mande a la muer-

te por guillotina a una gran cantidad de mujeres 

y hombres de carne y hueso en nombre de la abs-

tracta virtud signi�ca, nos dice Hegel, que en el fa-

nático la voluntad no se quiere sino a sí misma, no 

quiere nada limitado, no ama a ningún ser en par-

ticular, sólo se place en el falso in�nito de su inde-

terminación. Como se puede constatar, Hegel hace 

aquí un amplio eco a la crítica del tirano en Platón 

y al papel de la �losofía como instrumento para 

imponerle límites a la voluntad y a la imaginación.

A su vez, ya en el siglo XX, cuando Cassirer 

se enfrenta al totalitarismo en su obra El mito 

del Estado —publicado en su versión original en 

1946— ve en el nazismo la reaparición de las “ti-

nieblas” del mito político en el mundo moderno. 

En aquellos días la narrativa, también de tipo mí-

tico más que �losó�co, de pensadores que, como 

Martin Heidegger u Oswald Spengler, han renun-

ciado al principio de objetividad, no juega un pa-

pel de contrapeso al mito político, al contrario, lo 

refuerza. Cassirer quiere recordarnos que el papel 

de la �losofía es precisamente el de contrarrestar 

la fascinación por la transgresión del mito políti-

co. Con ello no pretende acabar con el mito; sólo 

busca domesticarlo, ya que tiene claro, al igual 

que Blumenberg, que la enorme riqueza cultural 

de la antigua Grecia residió en esa fértil tensión 

entre la �losofía y la fuerza transgresora del mito.

16 Jean Clair, Hubris, op. cit., p. 105.
17 Scott Atran, “Jihad’s fatal attraction”, The Guardian, 4 de septiembre de 2014, http://bit.ly/2sfqTG4, consultado en junio de 2017.
18 G.W.F. Hegel, Principios del derecho, §5.




