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RESUMEN

Enellibro Desaparecidos: cartografias del abandono, Gabriel Gat-
ti parte de conceptos como el abandonoy la desapariciéon social
para explorar la dificil tarea de contar lo inexistente o lo invisible
dentro delosocial. La cartografia del desaparecido, del abando-
no, es un ejercicio narrativo frente al reconcomiendo de nuevas
formas de violencias, como los desaparecidos sociales de Uru-
guay, los cuerpos desplazados en México, la desnacionalizacion
y la vida borrada en Republica Dominicana, los nifios despare-
cidos en Espaia o los cuerpos olvidados en fosas comunes en
Brasil. Asi, el trabajo de Gatti puede pensarse desde las varian-
tes del desaparecido, de lo visible y lo invisible, de contar, con-

tarlos y contar su historia.
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ABSTRACT

In the book Desaparecidos: cartografias del abandono, Gabriel
Gatti uses concepts such as abandonment and social disappear-
ance to explore the difficult task of recounting the non-existent
or invisible within society. The cartography of the disappeared,
of abandonment, is a narrative exercise in the face of the resur-
gence of new forms of violence, such as the social disappeared
in Uruguay, the displaced bodies in Mexico, denationalization
and erased lives in the Dominican Republic, missing children in
Spain, or forgotten bodies in mass graves in Brazil. Thus, Gat-
ti's work can be thought of in terms of the variants of the dis-
appeared, the visible and the invisible, of telling, telling them,

and telling their story.
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TURNER NOEMA

En Estrella distante, Roberto Bolaiio (2013) retoma la historia distinta, dispar, diferente, de va-
rios desaparecidos, luego del golpe de Estado en Chile. Desapariciones distintas no por quien
la sufre, sino por la l6gica que le subyace. Asi, Bolafio cuenta la historia de Stein y de Soto, dos
intelectuales que desaparecieron. El primero, Stein, atrapado en la narrativa insurgente que
lo ubica en cada guerrilla latinoamericana, se desvanece entre el olvido; el segundo, Soto, exi-
liado en Europa, apenas arropado hospitalariamente, muere por manos fascistas al defender
a una vagabunda. Dos formas de desaparicion, alli, una voluntaria y otra por el exilio.

Pero hay mas: también esta la historia de Lorenzo, un joven sin brazos, pobre, homo-
sexual y artista que crece durante la dictadura de Pinochet, escapando en un exilio volunta-
rio pero conservando la huella de su invisibilidad. Y atin hay mas: Bolafio cuenta la historia
de las hermanas Garmendia, de Carmen Villagrén y Patricia Méndez, desaparecidas por el ré-
gimen, secuestradas, convertidas en aquella figura de la detenida desaparecida —desapari-
cién originaria, segun Gabriel Gatti (2011)—, y por lo menos una de ellas vuelta a aparecer en
una fosa comun, como para hacernos pensar, parafraseando al propio Bolafo, que el desa-
parecedor no es un dios.

Y todo hasta aqui no es mas que una ficcion, una narracién, una novela escrita por Bolafo
y publicada en 1996, fecha lejana ya al golpe de Estado. Sin embargo, tal vez de eso se trate al
final, de un trabajo de memoria, el deber de una memoria con aquellos diferentes y distantes
a los que podriamos llamar desaparecidos. El contar, el contarlos, es un gesto inscrito como
una cartografia que se acerca al abandono, a los abandonados y a los que viven su abandono.

{Qué se puede hacer anta la desaparicién, ante los desaparecidos forzados, ante las
desaparecidas, antes las muertas y los muertos, ante los desaparecidos sociales? Contarlos,
contar su historia, sus historias, sus similitudes y sus diferencias. El trabajo de Gabriel Gatti en
Desaparecidos: cartografias del abandono puede pensarse como la busqueda de una pista de
esas variantes del desaparecido, no sélo de aquellos producidos por la represién, sino mas

bien en referencia a una légica profunda que habla sobre visibilidad e invisibilidad.
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No sdlo la ausencia, en este sentido, produce la desaparicién, sino que ésta finalmente se
liga a distintos regimenes sensibles que parten de reconocer o no reconocer, que recuerdan o
que olvidan, que valoran o que desechan. En este sentido, el desaparecido se convierte en una
figura némada, transnacional (Gatti, 2011), que va produciendo una diferencia alli donde se
reconoce, produciendo nuevas interpretaciones, nuevos contextos y sentidos, pero también
construyendo una contramemoria a partir de la acumulacion de experiencias.

La desaparicion estd lejos de ser una categoria sujeta a un contexto, pues, al contrario, su
uso permite desplazar historias comunesy reconocer nuevas formas de violencias enlo que el
autor llamaba en principio un absurdo, un no vivo-no muerto, un ausente-presente, un espectro
que deambula en un limite entre lo visible y lo invisible, pero que de alguna forma exige la
llegada de una justicia tan necesaria como imposible. ;C6mo contar un mundo asi, lleno de
espectros que deambulan entre limites?, parece ser la pregunta que guia en lo profundo el
gesto del autor. ;Cdmo construir un registro para aquellos que, histéricamente, pero también
I6gica y axioldgicamente, carecen de é1?, ;como contar aquellos que no cuentan?

Frente a esa pregunta que parece remitir a un imposible, queda siempre un gesto como
sublevacion, apuntaria Georges Didi-Huberman, un gesto de imaginacién como deber. Y
por ello, Gabriel Gatti cuenta, cartografia y cuenta: nos cuenta de los desaparecidos sociales
en Uruguay y de los tratamientos de sus cuerpos despedazados y mal enterrados en lotes
baldios —como las mujeres de Ciudad Judrez en México—; nos cuenta de la condicion de
desnacionalizaciéon, de vida borrada, de vida desaparecida, que mantienen desigualmente
aquellos que viven y no viven en las plantaciones de Republica Dominicana; nos cuenta
de los nifos desaparecidos en Espafia o de cuerpos olvidados en fosas comunes en Brasil;
nos cuenta de los migrantes, los peligros que corren perseguidos por los otrora dragones
miticos que establecian un limite entre las regiones cartografiadas y las desconocidas,
transformados ahora en fuerzas lamentablemente menos ficticias; pero también nos cuenta
de aquellas casas de aparecidos como ultimos reductos que, en mayor o menor medida,
los reconocen y les otorgan hospitalidad.

La cartografia de la desapariciéon aqui es un ejercicio narrativo familiar en la voz de
Gabriel Gatti, tal vez extremadamente familiar para nosotros los mexicanos, para quienes la
desaparicion se ha desbordado como si de un vertedero o una fosa se tratase. En este sentido,
sus reflexiones son bastante Utiles para nuestro tiempo y nuestra geografia porque piensa el
mecanismo desaparecedor como producto del abandono y de las vidas sin cuenta y que no
cuentan, y cuyo cuento jamas sera contado en su totalidad.

Roberto Bolaio termina Estrella distante haciendo aparecer a otro desaparecido. El
exmilitar Carlos Wieder es encontrado y asesinado extrajudicialmente como venganza por
la desaparicion de tantas mujeres. Ojald sea que los victimarios encuentren su destino. Pero,

al fin y al cabo, ésa es una ficciéon que fantasea con el momento de esa justicia imposible
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e injusta a su vez. Pese a ello y por ello, es necesario contar, es necesaria de contar. En una
vuelta afirmativa, el deseo de encontrar al desaparecido inicia por gestos, en este caso, gestos
narrativos, cartograficos, textuales y sensibles, como el que se muestra en las cartografias del

abandono.
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