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resumen

En el libro Desaparecidos: cartografías del abandono, Gabriel Gat-

ti parte de conceptos como el abandono y la desaparición social 

para explorar la difícil tarea de contar lo inexistente o lo invisible 

dentro de lo social. La cartografía del desaparecido, del abando-

no, es un ejercicio narrativo frente al reconcomiendo de nuevas 

formas de violencias, como los desaparecidos sociales de Uru-

guay, los cuerpos desplazados en México, la desnacionalización 

y la vida borrada en República Dominicana, los niños despare-

cidos en España o los cuerpos olvidados en fosas comunes en 

Brasil. Así, el trabajo de Gatti puede pensarse desde las varian-

tes del desaparecido, de lo visible y lo invisible, de contar, con-

tarlos y contar su historia.
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abstract

In the book Desaparecidos: cartografías del abandono, Gabriel 

Gatti uses concepts such as abandonment and social disappear-

ance to explore the difficult task of recounting the non-existent 

or invisible within society. The cartography of the disappeared, 

of abandonment, is a narrative exercise in the face of the resur-

gence of new forms of violence, such as the social disappeared 

in Uruguay, the displaced bodies in Mexico, denationalization 

and erased lives in the Dominican Republic, missing children in 

Spain, or forgotten bodies in mass graves in Brazil. Thus, Gat-

ti’s work can be thought of in terms of the variants of the dis-

appeared, the visible and the invisible, of telling, telling them, 

and telling their story.
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Desaparecidos: cartografías del abandono

Gabriel Gatti

Turner Noema, Ciudad de México, 2022, 320 páginas

isbn: 978-84-18895-37-1

Consulta: https://www.turnerlibros.com/wp-content/

uploads/2022/07/Adelanto_desaparecidos.pdf

En Estrella distante, Roberto Bolaño (2013) retoma la historia distinta, dispar, diferente, de va-

rios desaparecidos, luego del golpe de Estado en Chile. Desapariciones distintas no por quien 

la sufre, sino por la lógica que le subyace. Así, Bolaño cuenta la historia de Stein y de Soto, dos 

intelectuales que desaparecieron. El primero, Stein, atrapado en la narrativa insurgente que 

lo ubica en cada guerrilla latinoamericana, se desvanece entre el olvido; el segundo, Soto, exi-

liado en Europa, apenas arropado hospitalariamente, muere por manos fascistas al defender 

a una vagabunda. Dos formas de desaparición, allí, una voluntaria y otra por el exilio.

Pero hay más: también está la historia de Lorenzo, un joven sin brazos, pobre, homo-

sexual y artista que crece durante la dictadura de Pinochet, escapando en un exilio volunta-

rio pero conservando la huella de su invisibilidad. Y aún hay más: Bolaño cuenta la historia 

de las hermanas Garmendia, de Carmen Villagrán y Patricia Méndez, desaparecidas por el ré-

gimen, secuestradas, convertidas en aquella figura de la detenida desaparecida —desapari-

ción originaria, según Gabriel Gatti (2011)—, y por lo menos una de ellas vuelta a aparecer en 

una fosa común, como para hacernos pensar, parafraseando al propio Bolaño, que el desa-

parecedor no es un dios.

Y todo hasta aquí no es más que una ficción, una narración, una novela escrita por Bolaño 

y publicada en 1996, fecha lejana ya al golpe de Estado. Sin embargo, tal vez de eso se trate al 

final, de un trabajo de memoria, el deber de una memoria con aquellos diferentes y distantes 

a los que podríamos llamar desaparecidos. El contar, el contarlos, es un gesto inscrito como 

una cartografía que se acerca al abandono, a los abandonados y a los que viven su abandono.

¿Qué se puede hacer anta la desaparición, ante los desaparecidos forzados, ante las 

desaparecidas, antes las muertas y los muertos, ante los desaparecidos sociales? Contarlos, 

contar su historia, sus historias, sus similitudes y sus diferencias. El trabajo de Gabriel Gatti en 

Desaparecidos: cartografías del abandono puede pensarse como la búsqueda de una pista de 

esas variantes del desaparecido, no sólo de aquellos producidos por la represión, sino más 

bien en referencia a una lógica profunda que habla sobre visibilidad e invisibilidad.

https://www.turnerlibros.com/wp-content/uploads/2022/07/Adelanto_desaparecidos.pdf
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No sólo la ausencia, en este sentido, produce la desaparición, sino que ésta finalmente se 

liga a distintos regímenes sensibles que parten de reconocer o no reconocer, que recuerdan o 

que olvidan, que valoran o que desechan. En este sentido, el desaparecido se convierte en una 

figura nómada, transnacional (Gatti, 2011), que va produciendo una diferencia allí donde se 

reconoce, produciendo nuevas interpretaciones, nuevos contextos y sentidos, pero también 

construyendo una contramemoria a partir de la acumulación de experiencias.

La desaparición está lejos de ser una categoría sujeta a un contexto, pues, al contrario, su 

uso permite desplazar historias comunes y reconocer nuevas formas de violencias en lo que el 

autor llamaba en principio un absurdo, un no vivo-no muerto, un ausente-presente, un espectro 

que deambula en un límite entre lo visible y lo invisible, pero que de alguna forma exige la 

llegada de una justicia tan necesaria como imposible. ¿Cómo contar un mundo así, lleno de 

espectros que deambulan entre límites?, parece ser la pregunta que guía en lo profundo el 

gesto del autor. ¿Cómo construir un registro para aquellos que, históricamente, pero también 

lógica y axiológicamente, carecen de él?, ¿cómo contar aquellos que no cuentan?

Frente a esa pregunta que parece remitir a un imposible, queda siempre un gesto como 

sublevación, apuntaría Georges Didi-Huberman, un gesto de imaginación como deber. Y 

por ello, Gabriel Gatti cuenta, cartografía y cuenta: nos cuenta de los desaparecidos sociales 

en Uruguay y de los tratamientos de sus cuerpos despedazados y mal enterrados en lotes 

baldíos —como las mujeres de Ciudad Juárez en México—; nos cuenta de la condición de 

desnacionalización, de vida borrada, de vida desaparecida, que mantienen desigualmente 

aquellos que viven y no viven en las plantaciones de República Dominicana; nos cuenta 

de los niños desaparecidos en España o de cuerpos olvidados en fosas comunes en Brasil; 

nos cuenta de los migrantes, los peligros que corren perseguidos por los otrora dragones 

míticos que establecían un límite entre las regiones cartografiadas y las desconocidas, 

transformados ahora en fuerzas lamentablemente menos ficticias; pero también nos cuenta 

de aquellas casas de aparecidos como últimos reductos que, en mayor o menor medida, 

los reconocen y les otorgan hospitalidad.

La cartografía de la desaparición aquí es un ejercicio narrativo familiar en la voz de 

Gabriel Gatti, tal vez extremadamente familiar para nosotros los mexicanos, para quienes la 

desaparición se ha desbordado como si de un vertedero o una fosa se tratase. En este sentido, 

sus reflexiones son bastante útiles para nuestro tiempo y nuestra geografía porque piensa el 

mecanismo desaparecedor como producto del abandono y de las vidas sin cuenta y que no 

cuentan, y cuyo cuento jamás será contado en su totalidad.

Roberto Bolaño termina Estrella distante haciendo aparecer a otro desaparecido. El 

exmilitar Carlos Wieder es encontrado y asesinado extrajudicialmente como venganza por 

la desaparición de tantas mujeres. Ojalá sea que los victimarios encuentren su destino. Pero, 

al fin y al cabo, ésa es una ficción que fantasea con el momento de esa justicia imposible 
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e injusta a su vez. Pese a ello y por ello, es necesario contar, es necesaria de contar. En una 

vuelta afirmativa, el deseo de encontrar al desaparecido inicia por gestos, en este caso, gestos 

narrativos, cartográficos, textuales y sensibles, como el que se muestra en las cartografías del 

abandono.
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