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Vertices
No han sido suficientes las veces que me he asumido:
esta es mi boca, este es mi vientre.
Estas son las comisuras de mis labios
oxido
la linea vertical de la espalda a los tobillos
el ruido, huella metdlica de la ortodoncia
el ruido.
Este cuerpo ha sido ciudad, desierto subterraneo

el parque donde jugabamos antes de dormir por las noches

rio de espinas azules bajo una sabana fria

especie rara de ave sobrevolando la azotea.

Estos gestos, este sentir lento

origami mecanico

blindaje permanente para resistir las piaras

las bocanadas domésticas

las manos esperando antes de una despedida
aspera.

Esto soy yo, esto es mio

el abrazo en la bafera de agua hirviendo

mis claviculas
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el sutil olor cuando enfermo

mi eterna anacronia de domingo
las llamadas que no hice

lo que tocaron mis manos

los sitios donde no estuve

las frutas que mordi

lo que dejé sin dar la vuelta

yo.

Permanencia
Este amor entre nosotros no ha sido nunca una sabana tibia
una postura fija
o un animal domesticado.
Empezoé por deshacerse de la espesura entre ambos cuerpos
quitando los diques uno a uno, precisando puentes donde era necesario.
No ha sido nunca un ardor ingravido
y sin embargo hemos sentido las heridas del papel cortante
el rigor de la mandibula conteniendo agua salada
las unas rascando la carne tras una declaracién firmada.

De algun modo, los dos habiamos sido responsables.
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De la sal destapada, de las puertas abiertas
de la prontitud que merecia mayor espera.
Este amor no se nombra desde la cicatriz de su origen
pareciera en cambio sed inacabable
desprovista de minucias
tacto quirdrgico horizontal entre tus piernas
paracaidas cuya ultima estacion radica en la firmeza
constante
de las palmas de tus manos.
No se nombra pero supervive incluso a las fechas
a la miseria del tiempo arrastrdndose como caracol herido
a los perros de metal encerrados en tu cuerpo

a las flores que sin prisa intentan nacer en el mio.

El intersticio

Es el siglo xxi y se ha descubierto un nuevo érgano.

Segun investigadores, se mantuvo oculto a causa del silencio
agazapado entre el crujir de huesos y estertores agonicos
imposibilitados en el disimulo de sus quejas.

No se trata, dicen, de un recién llegado

indomito, reservado

sorteando la obligacién de ser util
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ante el vertedero de la ciencia.

(Es entonces el sonido el estandarte de la vida?

Sé que existes cuando susurras

cuando tu voz resuena en una exhalacién profunda
cuando tu llanto

cuando tus gritos

cuando el golpeteo de tus nudillos.

(Cuantas piezas hacen falta?

(Cuantas veces nos hemos preguntado si estamos completos?
Habria bastado agregar proteccién al miocardio

agujas de reserva ante la garganta anudada

pleuras para escupir esa rabia, tanta rabia

que no se conforma con descubrir ese pedazo de carne
que se mantuvo oculto

a causa del silencio.
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