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La inventio, entendida como el quid dicamos, y no sólo como 

la res o la materia en sí, sino como la investigación, el estudio 

de los materiales y el conocimiento de los instrumentos que 

vamos a utilizar, y que integra en sí las partes del exordio, la 

narración, la argumentación, la peroración y la conclusión.

Quintiliano, Instituciones oratorias, 1942.
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uazulco es una comunidad de tradición 

agrícola y población indígena y mestiza. 

Pertenece al municipio de Temoac y se 

localiza en lo que se conoce como zona oriente del 

estado de Morelos.1 La comunidad es además cono-

cida por su producción de dulces como palanque-

tas de cacahuate y alegrías hechas con semilla de 

amaranto.2

En un interés por estudiar las tradiciones ocu-

pacionales artesanales en el estado de Morelos,3 el 

siguiente acercamiento etnográfico tiene por obje-

tivo dar a conocer algunos procesos laborales recu-

rrentes en este tipo de actividades. Nos referimos 

a la subcontratación laboral y a la diversificación 

productiva en la generación y consolidación de 

talleres familiares productores de dulces, en este 

caso artesanales, no sólo por el trabajo manual que 

Dulces, mujeres y trabajo en Huazulco

 Patricia Moctezuma 

H

 Profesora-Investigadora, Facultad de Humanidades
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implica, sino por tratarse de un saber culinario y 

laboral colectivo que nos habla de un proceso his-

tórico y, por lo tanto, sujeto a la continuidad.4

Pueblo y habitantes

En Huazulco se siembra sorgo, maíz, un poco de 

semilla de alegría y algo de hortalizas como el jito-

mate. Hasta los años setenta la comunidad era al-

tamente productiva. Contaba con el suministro de 

agua de las ramificaciones del río Amatzinac, y en 

ese entonces se sembraban cultivos como cacahua-

te, arroz, tomate, calabaza, cebolla y, desde lue-

go, mucho maíz.

Los cultivos de cacahuate y amaranto explican 

en parte el origen de la producción de dulces co-

mo la palanqueta y la alegría.5 La masculinización 

del oficio se explica no sólo por ser el varón quien 

1  El municipio de Temoac está conformado por cuatro localidades: la cabecera municipal, Huazulco, Amilcingo y 
Popotlán. Limita al norte con los municipios de Yecapixtla y Zacualpan, al sur con Jantetelco y Jonacatepec, al oeste 
con el municipio de Ayala y al este con municipios del estado de Puebla.
2  Según testimonio de algunos campesinos antes se sembraba más amaranto, que se vendía también en semilla. Hoy 
se siembra en menor proporción por ser un cultivo que demanda mucha mano de obra para su cosecha por el pequeño 
tamaño de la semilla.
3  Se trata de un acercamiento inicial; la recopilación de los datos se llevó a cabo entre septiembre y noviembre de 
2007.
4  La palabra tradición proviene del latín traditio y significa la acción y el efecto de entregar algo. La tradición observa 
cinco fases: el sujeto que transmite, la acción de transmitir, el contenido de la transmisión (lo que se transmite), el 
sujeto que recibe y la acción de recibir; véase Carlos Herrejón Peredo, “Tradición: esbozo de algunos conceptos”, 
Relaciones. Estudios de historia y sociedad, núm. 59, vol. XV, El Colegio de Michoacán, México, 1994, p. 135.
5  Se le denomina palanqueta al dulce que se hace con cacahuate, y alegría al que se elabora con semilla de amaranto. 
Como aglutinante se utiliza una miel o “melado” —como lo llaman los dulceros—, elaborado a partir de agua con azúcar 
o, en el mejor de los casos, con piloncillo o miel de abeja. Antes se utilizaba la miel de maguey.
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cosecha la alegría o el cacahuate, sino porque la 

ejecución del proceso productivo requiere de fuer-

za física.

Los adultos y viejos del pueblo identifican el 

oficio de dulcero como parte de la historia labo-

ral de sus antecesores; representa una importante 

fuente de ingresos y un patrimonio ocupacional por 

heredar a sus hijos, que la expresión identitaria 

“nosotros los de Huazulco somos palanqueteros” 

asevera contundentemente.

Hasta la fecha los dulceros van a vender dulce 

a los mercados adonde sus abuelos también iban, 

entre los cuales sobresalen Ozumba, Atlatlahucan, 

Yecapixtla y Totolapan, sitios productores de otras 

especialidades como la cecina, el queso y diversas 

frutas, productos que se inscriben hasta la fecha 

en un considerable intercambio comercial regional. 

Además de estos sitios y de la venta a través de in-

termediarios locales, los dulceros han ampliado el 

circuito comercial, con lo cual abarcan a clientes 

en el estado de Puebla, Distrito Federal, Acapul-

co, Guadalajara, Querétaro, el Estado de México y 

Monterrey, por mencionar algunos.

Hasta antes de la crisis agrícola de los años 

setenta, la producción de dulce mantenía una re-

lación de complementariedad con la agricultura, 

aunque ahora la situación es muy distinta, ya que 

la mayoría de los dulceros compra el cacahuate y 

amaranto, en parte por los costos de los cultivos 

pero también porque el sorgo es actualmente la 

cosecha más comercial de la región.

En términos laborales, la industria del dulce 

es importante en la región. De una población de 

3,079 habitantes, 40.3% se dedican a este oficio,6 

y su importancia ocupacional se expande hacia la 

cabecera de Temoac, el municipio de Jantetelco y, 

en menor proporción, Amilcingo. Jóvenes y muje-

res adultas procedentes de estos lugares llegan a 

los talleres a solicitar empleo como ayudantes. Los 

de Huazulco señalan que la difusión del oficio a co-

munidades cercanas se debe a que los trabajadores 

aprenden en sus talleres los secretos culinarios de 

hacer dulce y con un mínimo capital de inversión 

montan su propio taller.

Lo cierto es que en torno a esta producción se 

han suscitado importantes procesos productivos 

y comerciales. En este escrito se tratarán dos de 

ellos: el peso de las relaciones de parentesco y la 

subcontratación laboral en la generación y consoli-

dación de los talleres.

Trabajo familiar

La manufactura de palanqueta y alegría es la base 

técnica y organizativa para la invención de nuevos 

dulces, entre los cuales está el dulce de tamarindo, 

el jamoncillo de cacahuate —al parecer introduci-

do por imitación de los dulceros de Jantetelco— y 

las obleas hechas con harina de trigo.

6  Estos datos fueron recabados del registro del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI) del 
2005, el cual especifica que, de los 3,079 habitantes, 47.5% son hombres y 52.75% mujeres. 25.7% de la población, 
básicamente varones, se dedica a la agricultura y 33% al sector terciario, sobre todo en el área de servicios.
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La forma organizativa de los talleres dulceros 

descansa en la estructura que provee la unidad do-

méstica, en específico la mano de obra familiar y 

el espacio que en el traspatio de la casa se destina 

para adecuar un lugar de trabajo.

En cada taller siempre hay un sujeto que funge 

como jefe, generalmente el padre de la familia, 

quien organiza el trabajo de acuerdo con criterios 

como el género y la edad, se encarga del suministro 

de las materias primas para hacer las golosinas, es 

responsable de hacer o comprar las herramientas 

de trabajo y tiene la responsabilidad de la venta 

de los productos.

El taller utiliza la mano de obra familiar dispo-

nible en cada etapa del ciclo vital de la unidad do-

méstica, ya que durante su existencia dicha unidad 

observa una distinta composición sociodemográfica 

que se refiere tanto al número y especificidad ge-

nérica como a la edad de sus miembros, de tal ma-

nera que no todos los hijos son aptos para trabajar 

al mismo tiempo, ya sea porque están todavía muy 

chicos para hacerlo o porque prefieren salir a estu-

diar o a trabajar fuera del pueblo.

Ante esta situación, el jefe del taller necesi-

ta contratar fuerza de trabajo extra familiar para 

poder incrementar su oferta en volumen y varie-

dad de mercancías. Los trabajadores son, por una 

parte, gente joven, muchas veces parientes cer-

canos a quienes se les paga a destajo, es decir, 

según la cantidad de mercancía elaborada y, por 

otra, empleados más especializados que reciben en 

pago un monto diario que oscila entre noventa y 

ciento veinte pesos por una jornada de siete horas, 

aproximadamente.

En el pueblo existen algunas fábricas producto-

ras de cacahuate para botana e incluso hubo una 

cooperativa que funcionó durante cuatro años (de 

2000 a 2004). Sin embargo, ambas formas organiza-

tivas son excepcionales. La cooperativa se disolvió 

en una microempresa que opera de manera muy 

distinta a los talleres familiares. Es relevante que 

el taller familiar prevalezca, no obstante lo tenta-

doras que resultan otras formas organizativas en 

términos comerciales y productivos, lo cual se ex-

plica por la valoración cultural del trabajo entre 

los dulceros. En un sentido individual, el trabajo 

se valora por la aportación de ganancias, pero des-

de una apreciación colectiva, el oficio de dulcero 

proporciona el apoyo requerido en cuanto a mano 

de obra familiar, para que cada hijo pueda, en el 

futuro, montar su propio taller.

Así, por ejemplo, un tío que necesita mano de 

obra barata al iniciar un taller, contrata a una sobri-

na para que, a cambio de una baja remuneración a 

destajo, envuelva palanqueta en papel celofán. Sin 

embargo, el día de mañana, cuando esa sobrina se 

case, tendrá la posibilidad de pedirle a su tío que le 

dé trabajo a su marido. Provisionalmente, la joven 

pareja trabajará para el tío, pero cuando junten el 

suficiente capital intentarán montar su propio ta-

ller. Una vez que lo logren, el tío podrá pedirle a su 

sobrina que le venda dulce a un precio de mayoreo, 

por debajo del que otros en el pueblo le darían; por 

su parte, la sobrina se verá moralmente obligada a 

devolverle a su tío el apoyo que recibió en un co-

mienzo. Y así sucesivamente, una y otra vez, cada 

relación laboral se tejerá sobre otras que le antece-

den bajo un principio de apoyo mutuo.

V O C E S  Y  T R A ZO S  D E  M O R E L O S
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Diversificación y especialización

Una vez instalado un taller se procede a buscar su 

consolidación, para lo cual el dulcero tendrá que 

mantener un ciclo estable de fabricación y venta. 

Si el dulcero cuenta con suficiente mano de obra 

y tiene suficiente dominio técnico para producir 

cierta mercancía en determinado volumen, enton-

ces podrá especializarse en un sólo bien: alegría o 

palanqueta.

Pero para lograr dicha consolidación también es 

posible que el dulcero elija diversificar su trabajo, 

es decir, que en el seno del taller se lleven a cabo 

distintos procesos, cada uno enfocado a obtener 

un producto final diferente. Estos talleres suelen 

alternar entre una y otra mercancía, unas veces 

palanqueta, otras alegría, o bien hacer varios artí-

culos de manera simultánea, en cuyo caso se añade 

a la lista el dulce de tamarindo, el jamoncillo y la 

oblea.

La especialización y la diversificación son es-

trategias sujetas a ciertas condiciones que fusio-

nan aspectos sociales y técnicos, por ejemplo, la 

valoración económica y cultural de hacer dulce 

frente a otras opciones laborales; la disponibilidad 

de mano de obra familiar y extra familiar; los con-

tactos comerciales; la disponibilidad de un espa-

cio para montar un taller; el fondo de inversión 

para el suministro de materias primas, sobre todo 

si tomamos en cuenta que éstas suben de precio 

y escasean en ciertas épocas del año,7 y el ciclo 

de ferias religiosas que se traducen en importantes 

oportunidades de venta para los dulceros.

Las ferias religiosas de la región marcan signi-

ficativamente el ciclo de oferta y demanda de los 

dulceros. Se trata de festividades en torno a la ad-

vocación de alguna imagen, entre las cuales están 

la de Amecameca, donde se celebra el miércoles 

de ceniza; Tepalcingo, el tercer viernes de Sema-

na Santa; Amayuca, el cuarto viernes; Temoac, el 

quinto viernes; Huazulco, el martes santo, y otras 

que no ocurren en Semana Santa pero sí en el pe-

riodo de secas, en Mazatepec, Jiutepec y Jojutla, 

donde se celebran en el fin de año. Los santua-

rios atraen visitantes del estado de Morelos y otros 

sitios de la República. Esta venta al menudeo se 

suma a las ventas a los pequeños intermediarios 

que llegan a contactar a los dulceros para las tran-

sacciones a medio mayoreo.

Además de estos factores, la subcontratación 

laboral es clave para que el dulcero pueda consoli-

dar su taller. Los empleados son, preferentemente, 

gente joven que desempeña todo un proceso pro-

ductivo —por ejemplo, la elaboración de palanque-

ta—, o bien se buscan trabajadores para llevar a 

cabo cierta tarea relacionada con dicho proceso, 

como es el caso de las mujeres que envuelven dul-

ces en celofán.

Los empleados mejor pagados son los que saben 

hacer dulce de palanqueta y alegría. Suelen ser 

hombres con la suficiente fuerza física para poder 

7  Se produce más cacahuate y alegría en la temporada de secas —de diciembre a mayo— pues, como no hay humedad, 
el azúcar/melado que sirve de aglutinante se conserva mejor y los dulces no se desmoronan, como ocurre en temporada 
de lluvias.
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menear la mezcla del dulce, cargar los cazos con 

dulce y para verterlo en unos moldes de fierro, las 

gaveras, donde se aplana y se recorta en pequeñas 

porciones. Un palanquetero gana entre ochenta y 

ciento cuarenta pesos por una jornada de ocho ho-

ras y labora seis días de la semana. La jornada de 

trabajo y el pago varían de un taller a otro, según 

la experiencia del empleado y la relación de paren-

tesco que tenga con el dueño. En ocasiones estos 

lazos favorecen una mejor remuneración, aunque 

en otros puede suceder lo contrario, pues se so-

brentiende que debe prevalecer un principio de 

apoyo mutuo, mediante el cual el trabajador com-

prende que el dueño, su pariente, necesita bajar 

sus costos de producción y que, de alguna manera, 

se le está ayudando al brindársele trabajo.

Sin embargo, esto se compensa por la gran 

oferta de empleo que suele haber en el pueblo, 

y es por eso que estos jóvenes van y vienen de un 

taller a otro, siempre en busca del mejor salario. 

Esta rotación laboral, es decir, la posibilidad que 

tiene un trabajador de cambiar de una a otra uni-

dad productiva en función del pago, va de la mano 

de la subcontratación y no se restringe sólo a los

varones.

En el proceso de producción de dulce hay mu-

chas tareas que no requieren de fuerza física sino 

de la realización de alguna tarea repetitiva; en es-

tos casos los trabajadores suelen ser mujeres de 

8  Lourdes Benería, “Los vínculos de la subcontratación y la dinámica del empleo de la mujer”, en Lourdes Benería 
y Martha Roldán, Las encrucijadas de clase y género. Trabajo a domicilio, subcontratación y dinámica de la unidad 
doméstica en la ciudad de México, El Colegio de México-FCE (Economía Latinoamericana), México, 1992 (1987), pp. 
49-54.

V O C E S  Y  T R A ZO S  D E  M O R E L O S

todas las edades y muchachos en la etapa de pu-

bertad, entre los once y catorce años. Las tareas 

que desempeñan no necesariamente se llevan a 

cabo todos los días; es preciso que el dueño tenga 

suficiente cantidad de dulce para que requiera el 

apoyo de alguien que los envuelva. Además, como 

son labores repetitivas que no requieren de cono-

cimiento técnico especializado, su pago se cotiza a 

destajo y a un precio muy bajo. Estas mujeres y pú-

beres tienen trabajo durante dos o tres días de la 

semana y no necesariamente siempre, por lo cual 

van de un taller a otro a ofrecer su mano de obra. 

Suelen trabajar tres o cuatro horas al día, muchos 

de ellos por las tardes, las mujeres por estar ocu-

padas durante la mañana en sus labores domésti-

cas, y los muchachos porque van a la escuela.

La subcontratación y rotación laboral en la pro-

ducción del dulce amplía las posibilidades de cu-

brir la demanda de fuerza de trabajo y aumenta 

las opciones de contratación.8 Así, entre los pro-

ductores de dulce vemos cómo dichos procesos les 

permiten contar con mano de obra en calidad de 

reserva, que además no les cuesta, y fragmentar la 

ejecución de ciertas fases para poder aumentar el 

volumen y variedad de piezas a producir.

Inserción laboral femenina

Como señalamos, la subcontratación y rotación 

laboral son estrategias productivas bien desarro-
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lladas en la producción dulcera de Huazulco, pero 

resultan ser aún más interesantes en la elaboración 

de la oblea, pues han repercutido en la participa-

ción laboral de la mujer.

Hacia los años noventa se introdujo este pro-

ducto en el pueblo —se dice que por difusión de 

pueblos vecinos—, y su producción se volvió muy 

atractiva por no requerir de mayor conocimiento 

técnico para su elaboración. Se trata de hacer una 

mezcla de ciertas proporciones de harina de trigo, 

agua, aceite comestible y colorante artificial, todas 

ellas, por cierto, materias primas de muy bajo cos-

to. No obstante, se requiere de una considerable 

inversión en la compra de una plancha de fierro, la 

cual consta de tres o cuatro parrillas en forma de 

aplanadora de tortillas. Su costo es de alrededor 

de ocho mil pesos y se manda a hacer con un herre-

ro. Esta aplanadora funciona con calor de energía 

eléctrica. Si se calcula la cantidad necesaria para 

trabajar entre seis y ocho horas al día, entonces 

se entiende por qué muchos talleres operan con 

tomas clandestinas de electricidad.9

A pesar de estos inconvenientes, la producción 

de oblea se ha propagado y contrata básicamente 

mano de obra femenina. Algunas mujeres poseen 

planchas y contratan empleadas, aunque la ma-

yoría de los propietarios suelen ser varones. Al-

gunos tienen antecedentes de dulceros; otros, al 

ver la crisis agrícola, han dejado en un segundo 

plano las actividades del campo e incluso las han 

abandonado. Les ha redituado más invertir en la 

compra de una o dos planchas, contratar tres o 

cuatro empleadas y convertirse así en fabricantes 

de dulce.

De acuerdo a los pedidos que tengan, los pro-

ductores organizan las jornadas laborales en un 

sólo turno o en dos, matutino y vespertino. El pri-

mero casi siempre es de nueve de la mañana a tres 

de la tarde, y el vespertino de media jornada, unas 

tres horas, aproximadamente de las cuatro a las 

siete. A las trabajadoras se les paga a destajo; por 

ejemplo, en una jornada de seis horas una mujer 

alcanza a hacer dos bolsas, cada una de cuatro-

cientas obleas, y por cada bolsa le pagan entre 

cuarenta y sesenta pesos.

Una vez hecha la oblea, puede tener dos des-

tinos comerciales: como insumo para la elabora-

ción de otros dulces o para consumo directo. Tan-

to en uno u otro caso existe la posibilidad de que 

una oblea —la cual mide entre doce y dieciocho 

centímetros de diámetro— se recorte en distintas 

formas y tamaños. A las mujeres que hacen este 

trabajo se les conoce como “recortadoras”. Otra 

opción es doblar las obleas por la mitad —para lo 

cual también se contratan empleadas—, pegar sus 

orillas con miel preparada a base de piloncillo e 

intercalar en el borde semillas de calabaza. Con 

ello se completa su sabor y se les da un aspecto 

diferente, en forma de medio sol, cuyos rayos son 

precisamente las semillas.

9  Estas fuentes clandestinas, que implican instalaciones precarias, derivan en una mala distribución de la corriente que 
afecta a las empleadas con pequeñas descargas eléctricas (“toques”), sobre todo durante la época de lluvias.
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La producción de oblea es de suma importancia 

en la inserción laboral de la mujer. En la producción 

de alegría y cacahuate, encabezada por el hombre, 

la mujer sólo ha participado como una ayudante 

cuyo trabajo siempre ha sido invisible, porque se 

consideraba como una obligación, una extensión 

más de su apoyo incondicional a su marido y sus hi-

jos. Con la manufactura de la oblea, la mujer sale 

de su hogar a desempeñar un trabajo en un lugar 

que no es su propio espacio doméstico. Se espera-

ría que esto fuera suficiente para dimensionar a la 

mujer de manera laboralmente distinta, pero no es 

así, ya que sus ingresos siguen siendo para el hogar 

y la autoapreciación de su colaboración ocupacio-

nal se sigue viendo como “una ayuda”.

En contraparte, en el caso de los varones la 

producción de oblea ha venido a fortalecer su ya 

existente rol como jefes de producción. Incluso, 

como se ha dicho, algunos han dejado o posterga-

do el trabajo agrícola para dedicarse a la oblea, 

lo cual nos habla de una nueva forma de concebir 

la vida laboral en el ámbito rural contemporáneo 

de Morelos. Ahora se dedican de tiempo comple-

to a la oblea y surten a fabricantes de ciudades 

como Acapulco, Monterrey, Puebla, San Luis Potosí 

y Querétaro, ya sean dulces de cajeta o golosinas 

combinadas con oblea, como galletas, muéganos, 

chocolates, cocadas, entre otras.

Esta nueva opción masculina de fungir como je-

fe de un taller productor de oblea mientras que la 

mujer es empleada a destajo, ha recrudecido la ya 

existente asimetría socioeconómica y laboral inter-

género. Ante la imposibilidad cada vez más eviden-

te de que el varón funja como el único proveedor 

del hogar, la mujer recurre a la subcontratación 

en los talleres de dulce. Mies ha señalado que en 

la industria artesanal los hombres suelen elevar su 

posición de clase con base en la explotación de las 

actividades de producción para la subsistencia que 

realizan las mujeres.10 El caso de la producción de 

oblea es un buen ejemplo. La participación laboral 

femenina y su aportación económica son valoradas, 

por ellas mismas y por los demás, como una “obli-

gación” extra en la agenda de responsabilidades 

femeninas para mantener un hogar. En este sen-

tido, mientras no haya un cambio en la valoración 

del trabajo femenino, la subcontratación vendrá a 

pauperizar la mano de obra de la mujer. Las em-

pleadas son ejecutantes del proceso productivo de 

la oblea y el varón se dedica a suministrar las ma-

terias primas, supervisar el trabajo, llevar a cabo 

la comercialización y administrar las ganancias.

10  María Mies, “Dinámica de la división sexual del trabajo y la acumulación de capital. Las trabajadoras del encaje de 
Narsapur, India”, en Florencia Peña Saint Martin (ed.), Estrategias femeninas ante la pobreza: el trabajo domiciliario 
en la elaboración de prendas de vestir, INAH, México, 1998, pp. 31-53.

V O C E S  Y  T R A ZO S  D E  M O R E L O S
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uando un mexicano viaja al extranjero, de alguna manera comienza 

a descubrir a su propio país. Quizás por contraste, surgen en su 

mente las cualidades de México: desde el carácter amable de 

nuestro pueblo hasta sus extraordinarias bellezas naturales. Desde luego, 

también destacan a lo lejos los defectos. Y no es que desconozcamos 

nuestras características desde antes de viajar, sino que se evidencian al 

hacerlo.

En un fenómeno parecido —por surgir también de 

la comparación—, cuando nos visitan extranjeros 

generalmente su asombro lo provocan aspectos 

que para nosotros son cotidianos. Valgan como 

ejemplo, en el festejo de día de muertos, los panes 

con huesos simulados, las calaveritas de azúcar con 

nuestro propio nombre en la frente, y los pequeños 

ataúdes y esqueletos como juguetes para los niños; 

ante todo ello, los forasteros, sobre todo los no 

latinos, se pasman y desconciertan.

Así pues, cada viajero oriundo de una cultura 

distinta ve, a veces con ojos de azoro, muchos de 

los rasgos de nuestra cultura que nosotros vemos 

con naturalidad. Tanto las cualidades positivas co-

mo las negativas —esas que pasan inadvertidas para 

nosotros—, el extranjero las nota desde luego y, al 

relatarlas en sus escritos, aporta una considerable 

riqueza cognoscitiva a nuestra esencialidad como 

Viajeros extranjeros en Morelos

 José Iturriaga 

 Investigador independiente

V O C E S  Y  T R A ZO S  D E  M O R E L O S

mexicanos. Por eso, los “otros” son a menudo un 

más diáfano espejo en el que podemos vernos con 

mayor precisión que como solemos hacerlo cuando 

intentamos alguna auscultación dentro de nuestra 

más recóndita intimidad.

Por tanto, hay una diferencia fundamental en-

tre los textos de los viajeros mexicanos acerca de 

su propio país y los escritos por extranjeros, ya 

que éstos resaltan y nos hacen reflexionar sobre 

el perfil prototípico del mexicano, aquello que nos 

distingue de los demás pueblos.

Ellos nos han visto a través de toda la gama de 

colores que hay en la lente. Sus puntos de vista 

reflejan desde el más diáfano blanco hasta el ne-

gro más impenetrable. Digámoslo con la agudeza 

de Andrés Henestrosa: “Todos los viajeros, así el 

que niega como el que afirma, el que atina como el 

que yerra, han contribuido con sus luces y con sus 

C
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sombras a crear la imagen de México, a hacerle su 

mitología y su historia”.1

Sobre el mismo tema, José Rogelio Álvarez 

también justiprecia los diversos enfoques que ha 

habido sobre nosotros: “El viajero extranjero re-

gistra especialmente lo que no hay en su país, lo 

extraño, si de veras conoce lo propio y es obje-

tivo; lo que juzga superior o inferior a lo que ha 

visto, si se remite a una tabla de valores; lo que 

supone de antemano que va a encontrar y su ad-

miración o decepción una vez que le consta; pe-

ro, a menudo, solamente encuentra lo que quiere 

ver, porque anticipa a la opinión un prejuicio [...] 

Queda México instalado en una casa de espejos 

planos, cóncavos y convexos, parcialmente ilumi-

nado por los destellos variables de una lámpara 

centelleante, útil, sin embargo, para advertir que 

la luz natural es otra”.2

Así como un país sólo existe como tal en tan-

to que hay otras naciones fronterizas que lo de-

limitan, asimismo lo que precisa el perfil de un 

pueblo es la existencia de otros pueblos que son 

diferentes.

El autoconocimiento de los mexicanos es

susceptible de ahondarse no sólo por la intros-

pección en los elementos que constituyen nuestra 

identidad, sino que puede llegarse a una autog-

nosis más acabada si nos proponemos saber cómo 

nos ven los otros; en este caso, cómo nos ven 

los viajeros pertenecientes a otras comunidades 

culturales. 

Dicho sin ninguna ficción retórica: uno no pue-

de saber cuál es su semblante espiritual si no fuera 

por la reflexión que los otros nos entregan de cuan-

to somos. Los demás son el espejo mediante el cual 

vemos mejor nuestra fisonomía.

El universo de los viajeros oriundos de otros 

países que han visitado al nuestro, desde el siglo 

XVI hasta la fecha, es enorme. Algunos vinieron de 

paso, otros se quedaron para siempre. Por razones 

metodológicas y pragmáticas, consideremos sólo a 

aquellos que escribieron algo sobre sus experien-

cias mexicanas.

Tales visitantes escribieron en los más diversos 

formatos (como hoy se diría): cartas, memorias, 

informes, historias, diarios, crónicas, reportajes, 

estudios, ensayos, entrevistas y libros propiamente 

dichos. Además, entre los trabajos de los viajeros 

escritores —ocasionales o profesionales—, encon-

tramos poesías, novelas y cuentos.

Los extranjeros que dejaron sobre el papel sus 

observaciones acerca de nuestro país tuvieron los 

más diferentes motivos para visitarnos. Valga enu-

merar los oficios, ocupaciones o quehaceres de 

algunos de ellos: conquistadores y cronistas, mi-

sioneros y obispos, virreyes y corregidores, científi-

cos, mineros e historiadores, abogados y arqueólo-

gos, diplomáticos y militares, hombres de letras y 

1  Andrés Henestrosa, “Presentación”, en José Iturriaga, Anecdotario de viajeros extranjeros en México, tomo I, FCE, 
México, 1988, p. 9.
2  José Rogelio Álvarez, “Presentación”, en José Iturriaga, op. cit., tomo II, FCE, México, 1989, p. 9.
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colonizadores, aristócratas e invasores, ingenieros 

y naturalistas, periodistas y refugiados políticos, 

comerciantes y antropólogos, artistas y poetas, no-

velistas y guerrilleros.

México ha sido durante casi cinco siglos un polo 

de atracción. Una bibliografía —no exhaustiva, pe-

ro sí muy amplia— de tales escritos provenientes de 

plumas extranjeras, arroja la cifra de 1921 fichas 

de libros correspondientes a 1600 viajeros que vi-

nieron durante este último medio milenio.3

Durante los tres siglos del virreinato de la Nue-

va España fue muy difícil a los extranjeros no naci-

dos en la península ibérica visitar nuestra nación. 

Por obvias razones derivadas del férreo control 

político colonial y por la xenofobia vinculada a la 

intolerancia religiosa, en aquellas tres centurias 

casi la totalidad de visitantes forasteros fueron es-

pañoles. En cambio, a partir de la consumación de 

la independencia en 1821 se abrieron las puertas 

económicas y diplomáticas de México a los viajeros 

de otros países diferentes a España y con religiones 

que no eran necesariamente la católica.

En consecuencia, durante el siglo XIX recibimos 

un verdadero alud de extranjeros ávidos de cono-

cer a este país, cuyas realidades y mitos constituían 

un poderoso imán desde que lo había conquistado 

Hernán Cortés hacía ya 300 años exactos. Querían 

constatar si la cornucopia que semeja nuestro ma-

pa nacional correspondía realmente a la abundan-

cia de sus productos; deseaban ver con sus propios 

ojos este suelo que escondía, de acuerdo a su fama, 

las más fabulosas riquezas minerales —no en vano 

éramos, y seguimos siendo, los primeros producto-

res de plata del mundo; quizá recordaban todavía 

a las míticas siete ciudades de oro de Cíbola y de 

Quivira, una especie de Eldorado mexicano.

Ya observamos que la mencionada bibliografía 

con 1600 viajeros que escribieron acerca de sus 

vivencias mexicanas durante cinco siglos no es 

exhaustiva, pero sin duda es una amplia muestra 

que, por su considerable tamaño, puede reflejar 

conclusiones estadísticas válidas para el total. Em-

pecemos señalando que el 51% de tales viajeros 

corresponde al siglo XIX. Sólo menos del 14% fue de 

los 300 años virreinales, en tanto que en el siglo XX 

tenemos al 35% restante. ¿Por qué es sensiblemen-

te mayor el 51% del siglo XIX que el 35% del XX?

Ciertamente que el desarrollo enorme que tu-

vieron los transportes durante la pasada centuria 

impactó con seguridad el número total de viaje-

ros, por supuesto al alza. Pero a la par se popula-

rizaron en ese siglo XX dos tecnologías novedosas 

que, aunque inventadas desde el XIX, eran hasta 

ese momento de uso exclusivo para unos cuantos 

privilegiados. Me refiero a la fotografía y al cine. 

Desde la primera mitad del siglo XX se generalizó 

el uso de cámaras fotográficas, y desde los años 

cincuenta mucha gente empezó a viajar con cá-

maras portátiles de cine; pocas décadas después 

se hizo habitual el video y cada día lo es más. Este 

desarrollo tecnológico para la difusión de imágenes 

repercutió en la disminución relativa de los viaje-

V O C E S  Y  T R A ZO S  D E  M O R E L O S

3  José Iturriaga, op. cit., tomo I, pp. 251-314 y tomo IV, FCE, México, 1989, pp. 327-359.
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ros escritores. Ahora se llevan y transmiten sus re-

cuerdos preferentemente de manera visual.

Con relación a los países de origen, destacan Es-

tados Unidos con casi 35% del total de los viajeros 

que vinieron a México, Francia con 14%, Inglaterra 

con 13%, España con 11%, Alemania con casi 10%, 

países latinoamericanos con casi 4%, Italia con 3%, 

Austria y Bélgica con 2% cada uno, y siguen Japón, 

Canadá y otros 20 países de Europa. Es evidente 

que el alto porcentaje correspondiente a estado-

unidenses se debe a la vecindad entre los dos paí-

ses y al elevado ingreso que tienen los habitantes 

de dicho país.

Con respecto al género de los viajeros, 90% fue-

ron hombres y 10% mujeres.

Extranjeros en Morelos

Se ha desarrollado una investigación histórica acer-

ca de los viajeros extranjeros que visitaron y escri-

bieron sobre lo que hoy es el estado de Morelos, a 

lo largo ya de seis siglos.

Los 84 autores que en ella aparecen no son to-

dos muy conocidos, aunque algunos de ellos sí lo 

son. Hay figuras connotadas como Hernán Cortés, 

Bernal Díaz del Castillo, fray Juan de Zumárraga, 

fray Bernardino de Sahagún, los virreyes Pedro Mo-

ya y segundo conde de Revillagigedo, Alexander 

von Humboldt, la marquesa Calderón de la Barca, 

Aquiles Bazaine, Carlota y Maximiliano, Malcolm 

Lowry, Graham Greene, Óscar Lewis, Carlo Coccio-

li, Gutierre Tibón, Remedios Varo y Ernesto Carde-

nal. Muchos otros son desconocidos hasta para los 

historiógrafos morelenses.

Es probable que cuando menos tres de los ochen-

ta y cuatro autores nunca hayan venido a nuestro 

país, pero nos tomamos la libertad de incorporarlos 

por las referencias interesantes sobre Morelos que 

tienen en sus escritos. Tal es el caso del marqués 

de Pidal, Julio Verne y Alejandro Dumas.

Destacan algunas cifras sobre los forasteros 

incluidos en esta investigación. Hay veinte espa-

ñoles, diecisiete franceses, once estadounidenses, 

ocho ingleses, cinco italianos, cinco alemanes, dos 

austriacos, dos argentinos, dos chilenos y sendos 

viajeros/autores de Luxemburgo, Bélgica, Grecia, 

Checoslovaquia, Hungría, Rumania, Honduras, Ni-

caragua, Cuba, Brasil, Venezuela y Uruguay. Como 

se observa, los 84 viajeros corresponden a veintiún 

países.

La distribución por siglos resulta de la siguiente 

manera: diez forasteros son del siglo XVI, dos del 

XVII, uno del XVIII, veintisiete del XIX, cuarenta del 

XX y cuatro publicaron sus libros ya en este siglo 

XXI. Estos números, lejos de ser desproporciona-

dos, reflejan las condicionantes de los flujos viaje-

ros en las seis centurias: hermetismo y xenofobia 

durante el Virreinato, apertura nacional en el siglo 

XIX y las facilidades de transportación en el XX. El 

XXI apenas comienza.

De las 84 personas, trece son mujeres y 71 hom-

bres.

Forasteros en Morelos

Las huestes de Hernán Cortés tomaron Yecapixtla, 

y él relata: “Los enemigos se vieron de vencida; 

fue tanta la matanza de ellos a manos de los nues-
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tros, y de ellos despeñados de lo alto, que un río 

pequeño que cercaba casi aquel pueblo, por más 

de una hora fue teñido en sangre”.4

Bernal Díaz del Castillo informa que Cortés or-

denó incendiar Tepoztlán: “Estaban tan descuida-

dos los moradores que dimos en ellos antes que sus 

espías llegasen. Aquí se obtuvieron muy buenas in-

dias y despojos. Cortés les envió a llamar a los caci-

ques, y que si no venían que les quemaría el pueblo 

[...] Y porque otros pueblos tuviesen temor de ello, 

mandó poner fuego a la mitad de las casas”.5

El arzobispo fray Juan de Zumárraga se quejaba 

ante Carlos V de que tenía curas en la catedral de 

México que cobraban sin trabajar: “El deán está 

en Cuernavaca sirviendo de capellán al marqués 

[Cortés] y a la marquesa, y gana aquí su prebenda 

diciendo que no puede residir en su iglesia porque 

tiene vahído en la cabeza”.6

Acerca de Tepoztlán, el alcalde Juan Gutié-

rrez de Liébana escribía en el siglo XVI: “Anti-

guamente tan sólo ofrecían al demonio papel y 

codornices y copal y palomas torcaces, hasta que 

vinieron los mexicanos y guardaron sus costum-

bres, que era, en las guerras, al que prendían 

lo abrían por medio y le sacaban el corazón y lo 

ofrecían al demonio”.7

El corregidor Cristóbal Godínez Maldonado deja 

constancia de las costumbres en Tetela del Volcán 

y Hueyapan, durante el mismo siglo: “El hábito que 

traían era andar en cueros con una manta atada al 

cuello y un braguero con que cubrían sus vergüen-

zas, y ése se trae ahora, salvo que algunos usan ya 

unas camisas”.8

En 1583, el arzobispo y virrey Pedro Moya de 

Contreras ordenó escribir una relación, que decía: 

“En Oaxtepec habrá diez años que Bernardino Ál-

varez, fundador del Hospital de los Convalecientes 

de México, fundó otro hospital para el mismo efec-

to y también para curar a algunos con enfermedad 

de bubas, u otras semejantes de causas y humores 

fríos”.9

Ya en el siglo XVII, el fraile carmelita Antonio 

Vázquez de Espinosa narraba: “Están al sur los 

pueblos de Cuernavaca, las Amilpas, Oaxtepec, 

Cuautla y Yecapixtla, donde hay famosos valles de 

temple caliente y en ellos muchos ingenios de mo-

ler caña dulce, de que se hace gran cantidad de 

azúcar blanco, muy bueno”.10

Hacia 1697, el abogado italiano Juan Francisco 

Gemelli Carreri anotaba en Alpuyeca: “En la casa 

de la comunidad encontramos un teponastle o tam-

bor que tocaban los indios antiguamente. Estaba 

4  Hernán Cortés, Cartas de relación, Porrúa, México, 1983, p. 120.
5  Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Porrúa, México, 1983, pp. 315-316.
6  Juan de Zumárraga, “Cartas”, en Documentos inéditos del siglo XVI, Porrúa, México, 1975, p. 76.
7  Juan Gutiérrez de Liébana, “Relación de Tepoztlán”, en Relaciones geográficas de México, Cosmos, México, 1979, 
p. 241.
8  Cristóbal Godínez Maldonado, “Relación de Tetela y Hueyapan”, en Relaciones geográficas…, op. cit., p. 286.
9  Pedro Moya de Contreras, “Cartas”, en Documentos inéditos…, op. cit., pp. 327-328.
10  Antonio Vázquez de Espinosa, Descripción de la Nueva España en el siglo XVII, Patria, México, 1944, p. 134.

V O C E S  Y  T R A ZO S  D E  M O R E L O S
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hecho de un tronco hueco de árbol y se hallaba 

cerrado con piel por ambas partes; hacía tal ruido 

que se oía, sin duda, a media legua”.11

El virrey segundo conde de Revillagigedo pen-

saba, a finales del siglo XVIII, que sería posible ha-

cer un canal navegable desde la ciudad de México 

hasta Tampico, por el río Tula, y otro de la capital 

hasta Acapulco, ¡aprovechando el río Amacuzac!: 

“Nace de la gran cordillera de sierras que se miran 

al sur de la ciudad de México y desagua al norte de 

Acapulco, de modo que se presenta muy posible 

la empresa de abrir navegación desde esta capital 

hasta ambos mares, y por consiguiente la comuni-

cación recíproca de uno a otro”.12

El científico alemán Alexander von Humboldt 

observaba, a principios del siglo XIX, que era un 

napolitano el descendiente de Cortés que había 

heredado sus derechos: “El duque de Monteleone 

tiene excelentes posesiones [...] en Cuernavaca. 

El producto neto de sus rentas no es hoy día sino 

de 110 mil pesos, habiéndose enriquecido notable-

mente muchos administradores del marquesado. Si 

los descendientes del gran conquistador se resol-

vieran a vivir en México, muy en breve subiría su 

renta a más de 300 mil pesos”.13

Poco después, el arqueólogo Guillermo Dupaix, 

oriundo de Luxemburgo, encontró una escultura pre-

hispánica en la Hacienda de Casasano: “Hace ver un 

monumento circular labrado por su plano superior. 

Tiene de diámetro una vara y de canto una cuar-

ta. Llama la atención la repartición que practicaron 

en el plano del círculo, con una precisión fundada 

sobre reglas geométricas, las cuales suponen unos 

conocimientos que no se podría esperar de una na-

ción (reputada falsamente por algunos) bárbara”.14

El comerciante inglés William Penny visitó Co-

coyoc hacia 1825: “Hay cerca de trescientos mil 

árboles cargados de frutos. En la misma hacienda 

vi preparar el índigo, que es valiosísimo. La mayor 

parte de las haciendas azucareras están provistas 

de lo necesario para la producción de índigo, en 

previsión de que el precio del azúcar baje; también 

se cultivan muchas otras plantas como la vainilla y 

la zarzaparrilla”.15

La primera novela escrita por el afamado fran-

cés Julio Verne se desarrolla en México, en 1825, 

y como nunca vino (fue un viaje virtual), podemos 

perdonarle que en Xochicalco diga: “El antiguo 

templo parecía un enorme bisonte echado sobre 

sus cuatro patas y con la cabeza inmóvil”.16

11  Juan Francisco Gemelli Carreri, Las cosas más considerables vistas en la Nueva España, Xóchitl, México, 1946, p. 39.
12  Conde de Revillagigedo, Instrucción reservada al marqués de Branciforte, Jus, México, 1966, p. 161.
13  Alexander von Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, Porrúa, México, 1966, p. 84.
14  Guillermo Dupaix, Expediciones acerca de los antiguos monumentos de la Nueva España, José Porrúa, Madrid, 1969, 
p. 64.
15  William T. Penny, “Esquema de las costumbres y la sociedad mexicanas, 1824-1826”, en Juan Ortega y Medina, 
Zagúan abierto al México republicano, UNAM, México, 1987, pp. 184-185.
16 Julio Verne, Drama en México, Gobierno del Estado de Jalisco, México, 1976, p. 53.
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Sir Henry George Ward fue el primer embajador 

inglés en México. En 1827 describía Yautepec como 

“uno de los más bellos lugares que recuerde haber 

visto. La riqueza de los habitantes consiste en las 

huertas de naranjos que rodean sus casas y de las 

que se abastecen tanto la capital como la ciudad 

de Puebla”.17

La marquesa Calderón de la Barca, inglesa ca-

sada con español, hacia 1840 fue cautivada por la 

“pequeña y hermosa aldea llamada Acapatzingo”: 

“Nunca hubiera podido imaginar algo más cautiva-

dor. Éste es el pueblo indio más bonito de todos los 

que hemos visto. Nunca había yo gozado de una at-

mósfera semejante, ni siquiera hubiera podido ima-

ginarla. El mero hecho de respirar era un placer”.18

Alejandro Dumas, padre, aparece como coautor 

de un libro con la francesa madame Callegari, pero 

en realidad fue su paisana quien viajó a México en 

1854. Después de un agotador viaje a caballo desde 

Acapulco, así se sintió en Cuernavaca: “Nos aloja-

mos en el Hotel de Francia. La última cama databa 

de Chilpancingo. Dormí, pues, como para dar gra-

cias a Dios. Pero al día siguiente le di las gracias de 

otra manera, cuando vi en qué paraíso estaba”.19

Es interesante leer las cartas de Maximiliano 

a Carlota, pues contrasta su afecto escrito con la 

separación de lechos que en México siempre tu-

vieron: “Cuernavaca está más hermosa que nunca. 

Lo paradisíaco consiste en la incomparablemente 

bella naturaleza. Todos los días voy a Acapatzingo, 

seductoramente bello [...] Tenemos un clima her-

mosísimo [...] Te estrecho a mi corazón, vida mía, 

quedo tu siempre fiel Max”.20

También llaman la atención las epístolas de 

Carlota a su esposo: “El viaje a Temisco estuvo 

muy bien. Vimos a un hombre que bailaba notable-

mente el jarabe. Lo hacía sobre vasos y huevos, sin 

romperlos, y con maravillosa agilidad salían y en-

traban sus pies por un lazo. Abrazándote con todo 

el corazón, quedo tu fidelísima Carlota”.21

El teniente austriaco Georg Altmann, escolta 

personal del “empeorador” Maximiliano —como el 

pueblo le decía—, escribía: “Desde que su majestad 

conoció Cuernavaca, quedó prendado de su exu-

berante vegetación y de su clima cálido. Tomó en 

arrendamiento el Jardín Borda, que se encontraba 

casi en ruinas. En muy poco tiempo se limpiaron los 

jardines y los estanques, se reconstruyeron muros y 

se tapizaron paredes para la inauguración de esta 

nueva residencia imperial [...] El káiser [sic] ha he-

cho traer al heredero del imperio: el niño Agustín de 

Iturbide, nieto del primer emperador de México”.22

17  Henry George Ward, México en 1827, FCE, México, 1981, pp. 486-487.
18  Marquesa Calderón de la Barca, La vida en México, Porrúa, México, 1981, p. 227.
19  Alejandro Dumas y madame Callegari, Diario de Marie Giovanni, Banco de México, México, 1981, p. 441.
20  Maximiliano de Habsburgo, Correspondencia inédita entre Maximiliano y Carlota, FCE, México, 2004, pp. 265, 267, 
270 y 271.
21  Ibid., p. 258.
22  Georg Karl Phillip Altmann, “Correspondencia”, en Patricia Escandón, Al servicio de su majestad imperial, un oficial 
de húsares en México, Instituto Mora, México, 1992, pp. 32-33.
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Hacia 1890, el francés Emile Chabrand tenía 

una tienda de lencería en Cuernavaca. Allí anota-

ba: “Todas las mujeres, ricas o pobres, llevan siem-

pre rebozo. Como entre ellas abundan las de gran 

belleza, esta especie de gracioso chal o mantilla 

nacional les va de maravilla [...] Los vendedores, 

sentados en cuclillas en actitud impasible, están 

masticando chicle o goma de mascar hecha con el 

fruto [del chicozapote]”.23

Louis Lejeune, minero francés, decía en la mis-

ma época: “En Las Estacas, un manantial brota 

tan alto que se ha pensado en utilizar su fuerza 

de ascenso. Bajo amates gigantes de largas hojas 

como el sicomoro, forma un estanque de lapislázuli 

y esmeralda al que agitan remolinos; cortado por 

corrientes y contracorrientes, maravilloso y pérfi-

do, el estanque fue recorrido a nado por el general 

Díaz, ¡a los setenta y ocho años!”.24

La británica Rosa King era propietaria del hotel 

Bellavista en Cuernavaca. Sorprende —de una per-

sona que perdió todo su capital en la revolución, co-

mo ella—, este justo texto tan de buena fe hacia los 

zapatistas. Escribe que, para los hacendados: “La 

tierra no era más que un río de oro que desemboca-

ba en sus bolsillos. Si hubieran pasado más tiempo 

en casa, en sus haciendas, habrían descubierto que 

el sudor y la sangre de sus peones enturbiaba el 

agua de ese río de oro, y quizás entonces habrían 

puesto su casa en orden [...] Habrían entendido el 

amor del indio hacia la milpa de sus mayores”.25

El argentino Jacinto S. García, encargado de 

negocios de su embajada en México, escribía en 

1913 acerca de Cuautla: “Sentime gratamente im-

presionado por el aspecto de aquellas callecitas 

aseadas y pintorescas, aquellas plazuelas adorna-

das de florecientes jardines, los portales de estilo 

español y moradas sencillas y limpias, dejando ver, 

a través de las entreabiertas ventanas, el interior 

de las casas albeantes, con su mobiliario modesto, 

pero aseado y correcto, revelando la coquetería 

femenina de la ama de casa que quiere hacer lucir 

su menaje”.26

Emilio Cecchi, italiano, fue historiador y crítico 

literario. En 1930 hizo en Huitzilac estas remem-

branzas del fusilado general Francisco Serrano y 

varios seguidores suyos: “Hay pequeñas trincheras 

con muros de piedra, custodiadas por soldados con 

alguna ametralladora. Poco más allá, a la derecha, 

un grupo de unas 15 cruces de hierro, plantadas 

al borde del camino. Algunas cruces tienen flores 

amarradas al tronco. El acto de piedad que renue-

va esas flores adquiere mayor relieve debido a la 

soledad. Y entre las rocas de esplendor tan encen-

dido que parecen acabadas de partir por un cata-

clismo, la herrumbre que escurre de las cruces es 

roja como los grumos de la sangre”.27

23  Émile Chabrand, De Barceloneta a la República Mexicana, Banco de México, México, 1987, pp. 122-123.
24   Louis Lejeune, Tierras mexicanas, Conaculta, México, 1995, p. 175.
25   Rosa E. King, Tempestad sobre México, Conaculta, México, 1998, p. 45.
26  Jacinto S. García, Memorias íntimas de México, Universidad de San Marcos, Perú, 2005, p. 65.
27   Emilio Cecchi, México, FCE, México, 1989, p. 164.
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28  Josephus Daniels, Diplomático en mangas de camisa, TGN, México, 1949, p. 333.
29  Evelyn Waugh, Robo al amparo de la ley, Conaculta, México, 1996, p. 68.
30  Porfirio Hernández, Veredas, cumbres y barrancas, Central de Publicaciones, México, 1947, p. 102.
31  Viczenik Dénes, Mexiko, Panorama, Budapest, 1985, p. 211.
32  Eugenia Echeverría, Tepoztlán. ¡Qué viva la fiesta!, Dirección General de Culturas Populares, Cuernavaca, 1994, p. 5.

Josephus Daniels fue embajador de Estados 

Unidos en México de 1933 a 1942. Relata que su 

antecesor, el embajador Morrow, encargó a Diego 

Rivera los murales del Palacio de Cortés en Cuerna-

vaca: “Cuando había terminado casi todo el mural, 

el embajador fue a contemplarlo, y dijo a Rivera: 

‘Presenta usted a todos los sacerdotes como villa-

nos o bandidos. Entre los sacerdotes españoles hu-

bo algunos buenos. Creo que debe usted incluir en 

su pintura, uno de los sacerdotes benignos’. Se ase-

gura que Rivera se encogió de hombros y resignado 

dijo: ‘Pues si usted lo quiere, así lo haré’. Poco 

después, llegó Morrow para ver el trabajo termi-

nado, y volviéndose al pintor dijo: ‘No veo ningún 

sacerdote con cara amable’. ‘Sí señor —respondió 

Rivera—. Señaló entonces una figura de sacerdote. 

No se ve sino su espalda’”.28

El escritor inglés Evelyn Waugh estuvo en Cuer-

navaca en 1938: “Es donde la comunidad de ejecu-

tivos extranjeros pasa los fines de semana. Todas 

las casas tienen piscina, refrigerador y terraza. 

Ellos tienen esa suerte de lealtad que viene de es-

tar sitiados juntos. Entran y salen de la casa de los 

demás, juegan baraja, beben cocacola [sic] y ade-

más de una broma ocasional sobre ‘el artículo 33’ 

(la ley mediante la cual el gobierno mexicano pue-
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de expulsar a los extranjeros), casi no hablan de 

sus inquietudes cotidianas. En las casas de campo 

extranjeras reina una atmósfera de playa. Afuera 

siempre parece que se lleva a cabo una boda. Las 

mujeres en la plaza van más elegantes que en la 

ciudad de México”.29

El periodista hondureño Porfirio Hernández es-

cribía, en los años treinta, sobre Tepoztlán: “Toda 

la región produce la idea de un terremoto formida-

ble, convirtiendo a un pedazo de la Tierra en una 

catarata que se petrificó en el aire, antes de caer 

al suelo”.30

Hacia 1980, al húngaro Viczenik Dénes, agre-

gado comercial de su país, las lagunas de Zempoa-

la le recordaban al Lago Asesino de Transilvania 

(la famosa región de Drácula), que era parte de 

Hungría.31

A finales del siglo XX, la escritora chilena Eu-

genia Echeverría bien decía de Tepoztlán: “De su 

inquietante belleza, de su rara topografía, han da-

do cuenta legos y doctos. Fascinados, con candor o 

ilustre sapiencia, de la mano de ciencias más o me-

nos exactas, o de ciencias ocultas, o de una imagi-

nación desaforada, han hecho de este sitio su casa, 

han tratado de explicarse la compleja psicología de 

su gente y el devenir de sus propias vidas”.32
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xiste poca información acerca de Gonzalo 

Guerrero. En este artículo se sostiene 

que él es el primer mexicano por voluntad 

propia, puesto que eligió libremente dejar de re-

conocer y pertenecer a sus orígenes hispanos, para 

constituirse históricamente en el hombre que sería 

el origen de otra identidad nacional —ni ibérica ni 

totalmente indígena—, lo que serían tiempo des-

pués los futuros criollos y mestizos, quienes —con 

los antecedentes de Martín Cortés y Yanga (nues-

tra tercera raíz étnica africana)—, encabezados 

por Hidalgo y Morelos, llevarían a cabo, tres siglos 

después, en 1810, el inicio de la Guerra de Inde-

pendencia. Para dar sustento a esta idea se recurre 

a las únicas referencias directas que existen so-

bre Gonzalo Guerrero: las obras de Hernán Cortés 

(1485-1547), Bernal Díaz del Castillo (ca. 1492-ca. 

1584), fray Diego de Landa (1524-1579) y Antonio 

de Solís (1610-1686).1

Gonzalo Guerrero nació en el puerto de Palos 

de la Frontera, en la actual provincia de Huelva, en 

Gonzalo Guerrero,
primer mexicano por voluntad propia

 Juan de Dios González

 Profesor-Investigador, Facultad de Derecho y Ciencias Sociales
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Andalucía, España. Antonio de Solís recoge de Jeró-

nimo de Aguilar la noticia de que Gonzalo Guerre-

ro era “un marinero natural de Palos de Moguer”,2 

pero lo correcto es que Gonzalo Guerrero nació en 

Palos de la Frontera, ya que etimológicamente su 

denominación toponímica procede del vocablo la-

tino palus (laguna), y de hecho este lugar se lla-

mó únicamente Palos hasta 1642. Sin embargo, a 

mediados del siglo XVI, los primeros cronistas de 

Indias, Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557) 

y Francisco López de Gómara (1511-ca. 1562), al 

creer que Palos y Moguer eran un sólo pueblo, crea-

ron el incorrecto Palos de Moguer.3 A partir de 1511 

se tienen datos sobre Guerrero: en ese año embar-

có en una expedición bajo el mando del capitán 

Pedro de Valdivia, a bordo del navío La Santa María 

de la Barca, el cual, después de explorar la costa 

centroamericana, encalló y naufragó en los arre-

cifes llamados Los Alacranes o Las Víboras,4 cerca 

de las costas de Yucatán. Sobrevivieron sólo veinte 

hombres, entre los que se encontraban el capitán 

1  Hernán Cortés, Cartas de Relación, Porrúa, México, 1983; Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista 
de la Nueva España, Porrúa, México, 2004; fray Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, Dastin, España, 2003; 
Antonio de Solís, Historia de la conquista de México, Espasa-Calpe Mexicana, México, 1994.
2  Antonio de Solís, op. cit., p. 55.
3  Esta denominación errónea produce malestar a los habitantes de Palos de la Frontera, puesto que ha hecho pensar 
a mucha gente que Palos de la Frontera en algún momento ha pertenecido a Moguer. Existen documentos donde se 
atestigua el verdadero nombre de Palos, por ejemplo, en la Real Provisión enviada a ciertos vecinos de Palos para que 
pusieran naves al servicio de Colón, de fecha 30 de abril de 1492, recogida en el Archivo General de Indias, bajo la 
signatura Patronato, 295, N3; allí se le denomina únicamente Palos.
4  Antonio de Solís, op. cit., pp. 46 y 54.
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Valdivia, Jerónimo de Aguilar y el propio Gonzalo 

Guerrero, quienes abordaron un batel sin velas con 

el cual alcanzaron la costa de Yucatán.

Tras llegar a tierra firme, los exploradores fue-

ron tomados prisioneros y presentados ante el ca-

cique de esa región, Halach Uinik, “el cual sacrificó 

a Valdivia y a otros cuatro a sus ídolos y después 

hizo banquetes [con la carne] de ellos a la gente, 

y que dejó para engordar a Aguilar y Guerrero y a 

otros cinco o seis”;5 no obstante, Gonzalo Guerrero 

y Jerónimo de Aguilar lograron aprovechar un des-

cuido de sus captores y escaparon. Fue así como 

dieron con otro cacique más generoso, quien era 

enemigo del primero, aunque también se sirvió de 

ellos como esclavos.

Tiempo después, Guerrero fue enviado como 

esclavo a un nuevo amo: Nachán Can —el cual era 

cacique de Chactemal (hoy Chetumal)—, quien de-

bido a que aquél le demostró ser buen sirviente, 

respetuoso de las creencias mayas y gran estratega 

militar, le entregó a su hija Zazil Há en matrimo-

nio. Con esta unión, de la cual nacieron tres hijos, 

se consumó su asimilación a la cultura maya, y al 

integrarse por completo a ella se perforó las orejas 

para llevar zarcillos como los indios, adoptó nuevos 

vestidos y se tatuó el cuerpo.

Para el año de 1514 Guerrero ya era considera-

do un nacom, es decir, un jefe militar. Su pericia 

era la síntesis de los conocimientos militares espa-

ñoles y mayas. Con ella ayudaba al cacique Nachán 

Can a vencer a las tribus indígenas enemigas.

Hernán Cortés desembarcó en Cozumel en el 

año de 1519, rumbo a la conquista de México. Ahí 

fue informado por unos indios de que en aquellas 

tierras “unos españoles estaban siete años había 

cautivos en el Yucatán, en poder de ciertos caci-

ques”,6 motivo por el cual Cortés, como señala 

en su Primera Carta-Relación, envía mensaje a los 

náufragos para que se unan a su expedición, puesto 

que “supo nuevas de ellos y la tierra donde esta-

ban, le pareció que haría mucho servicio a Dios y 

a vuestra majestad en trabajar que saliesen de la 

prisión y cautiverio en que estaban, y luego qui-

siera ir con toda la flota con su persona a los re-

demir, si no fuera porque los pilotos le dijeron que 

en ninguna manera lo hiciese, porque sería causa 

que la flota y gente que en ella iba se perdiese, a 

causa de ser la costa muy brava como lo es, y no 

haber en ella puerto ni parte donde pudiese surgir 

con los dichos navíos; y por esto lo dejó y proveyó 

luego con enviar con ciertos indios en una canoa, 

los cuales le habían dicho que sabían quién era el 

cacique con quien los dichos españoles estaban, y 

les escribió como si él dejaba de ir en persona con 

su armada para los librar, no era sino por ser mala y 

brava la costa para surgir, pero que les rogaba que 

trabajasen de se soltar e huir en algunas canoas, 

y que ellos los esperarían allí en la isla de Santa 

Cruz”.7

Cortés envió regalos para los caciques e indios 

que entregaron la carta. Dicha misiva, de acuer-

do con Bernal Díaz del Castillo, decía lo siguiente: 

5  Diego de Landa, op. cit., p. 47.
6  Hernán Cortés, op. cit., p. 12.
7  Ibid., p. 13.
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“Señores y hermanos: Aquí, en Cozumel, he sabido 

que estáis en poder de un cacique detenidos, y os 

pido por merced que luego os vengáis menester, y 

rescate para dar a esos indios con quien estáis; y 

lleva en navío de plazo ocho días para os aguar-

dar; veníos con toda brevedad; de mí seréis bien 

mirados y aprovechados. Yo quedo en esta isla con 

quinientos soldados y once navíos; en ellos voy, 

mediante Dios, la vía de un pueblo que se dice Ta-

basco o Potonchan”.8

Señala en esa primera carta que “tres días des-

pués que el dicho capitán despachó a aquellos in-

dios con sus cartas, no le pareciendo que estaba 

muy satisfecho, creyendo que aquellos indios no lo 

sabrían hacer tan bien como él lo deseaba, acordó 

de enviar, y envió, dos bergantines y un batel con 

cuarenta españoles de su armada a la dicha costa 

para que tomasen y recogiesen a los españoles cau-

tivos si allí acudiesen”.9 Por ello salen dos navíos 

enviados por él con dirección a la costa de Catoche 

(litoral de Cozumel), en busca de los españoles que 

los indios tenían como esclavos. Diego de Ordaz, 

capitán de la mayor de las naves, tenía la orden de 

aguardar ocho días en dicha costa. Otro barco más 

pequeño informaría a Cortés de la respuesta de los 

caciques. La réplica de los caciques fue que debía 

enviar rescate para los amos de los españoles, pues 

eran esclavos.

De acuerdo a lo que relata Bernal Díaz del Cas-

tillo, “en dos días les dieron a un español que se 

decía Gerónimo de Aguilar”,10 quien al recibir el 

rescate de las cuentas enviadas por Cortés, las lle-

vó con su amo para que le dejase libre. Así, “cami-

nó Aguilar adonde estaba su compañero, que se de-

cía Gonzalo Guerrero, en otro pueblo, cinco leguas 

de allí”.11 Aguilar leyó a Guerrero la carta enviada 

por Hernán Cortés y Gonzalo Guerrero le respon-

dió: “Hermano Aguilar: Yo soy casado y tengo tres 

hijos, y tiénenme por cacique y capitán cuando hay 

guerras; idos con Dios, que yo tengo labrada la ca-

ra y horadadas las orejas. ¡Qué dirán de mí desde 

que me vean esos españoles ir de esta manera! Y 

ya veis estos mis hijitos cuán bonicos son. Por vida 

vuestra que me deis de esas cuentas verdes que 

traéis, para ellos, y diré que mis hermanos me las 

envían de mi tierra”.12

Según Antonio de Solís, solamente llegó a la isla 

donde Cortés se encontraba “uno de los cautivos 

cristianos que estaban en Yucatán”,13 a quien “re-

cibióle Andrés de Tapia con los brazos; y gustoso de 

su buena suerte le llevó a la presencia de Hernán 

Cortés acompañado de aquellos indios, que según 

lo que se conoció después, eran los mensajeros que 

dejó Diego de Ordaz en la costa de Yucatán”.14 Al 

encontrarse Aguilar frente a Cortés, le dijo todo 

acerca del naufragio y finalmente le refirió “que 

8  Bernal Díaz del Castillo, op. cit., p. 43.
9  Hernán Cortés, op. cit., p. 13.
10  Bernal Díaz del Castillo, op. cit., pp. 43-44.
11  Ibid., p. 44.
12  Ibid.
13  Antonio de Solís, op. cit., p. 54.
14  Ibid.
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de los españoles que estaban cautivos en aquella 

tierra” sólo se encontraba vivo Gonzalo Guerrero, 

“pero que habiéndole manifestado la carta de Her-

nán Cortés, y procurado traerle consigo, no lo pudo 

conseguir porque se hallaba casado con una india 

bien acomodada, y tenía en ella tres o cuatro hijos, 

a cuyo amor atribuía su ceguedad”.15 Por las mis-

mas fuentes se presume que en aquella época no 

era bien visto que se pusiera en segundo lugar la re-

ligión cristiana, por lo que los actos de Guerrero de 

no abandonar a su familia “por irse con los cristia-

nos”16 podían interpretarse como actos indignos.

Diego de Landa sostiene que Gonzalo Guerrero 

jamás tuvo conocimiento de aquella carta, puesto 

que Jerónimo de Aguilar no contó con el tiempo 

para llevársela, ya que se encontraba lejos del lu-

gar donde éste se hallaba, y es así como lo relata 

en su obra: “De este Jerónimo de Aguilar fuimos 

informados que los otros españoles que con él se 

perdieron en aquella carabela que dio al través, 

estaban muy derramados por la tierra, la cual nos 

dijo que era imposible poderlos recoger sin estar y 

gastar mucho tiempo en ello”.17

Finalmente, tiempo después un grupo de espa-

ñoles, con intenciones de atacar a los mayas, arribó 

a los señoríos donde vivía Guerrero y éste dispuso 

inmediatamente la defensa. Guerrero murió en el 

encuentro bélico de los españoles con los indígenas 

a causa de un arcabuzazo disparado por uno de sus 

“hermanos de sangre”. Tras más de veinte años de 

vivir entre los indios, la fecha del deceso de Gue-

rrero fue el 13 de agosto de 1536.

Cuatro siglos y medio después, en 1982, para 

ser exactos, el primer mexicano Premio Nobel de 

Literatura Octavio Paz, escribiría el mejor libro de 

crítica literaria aparecido en América latina, se-

gún Mario Vargas Llosa, que contiene la realidad 

de esa época novohispana. Expresa: “En México y 

Perú, todo alude a las civilizaciones prehispánicas, 

lo mismo los nombres de las cosas, las plantas y 

los animales que los nombres de los lugares donde 

se levantan las ciudades. Más que una visión del 

mundo, una civilización es un mundo. Un mundo de 

objetos y, sobre todo, un mundo de nombres”.18

De acuerdo con los dos literatos e intelectua-

les mencionados, lo que entonces inició Gonzalo 

Guerrero, al sostenerse para no regresar a la ci-

vilización española con estas palabras: “Hermano 

Aguilar: Yo soy casado y tengo tres hijos, tiénenme 

por cacique y capitán, cuando hay guerras; idos 

con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas 

las orejas. ¡Qué dirán de mí desde que me vean 

“esos” españoles ir de esta manera!”, se continúa 

repitiendo por más de cien millones de seres hu-

manos en el México de hoy, en su gente, cultura, 

costumbres, ríos, montañas y mares.

15  Ibid., p. 55. 
16  Ibid.
17  Hernán Cortés, op. cit., p. 14.
18  Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la Fe, FCE, México, 1982, p. 70.
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Conviene advertir que la reflexión en torno a estos 

actores no se hizo al percibirlos como protagonis-

tas de su propia historia, es decir, recurriendo a 

experiencias y testimonios directamente genera-

dos por ellos. Quizá porque esta manera de pro-

ceder resultaba difícil y complicada al intentar 

reunir sus huellas o sus indicios, o tal vez porque 

se privilegiaron otros modos de efectuar su estu-

dio, que le daban mayor importancia a la obser-

vación de ciertas instituciones y estructuras como 

la familia, la comunidad, el estado o la escuela, y 

desde las cuales se estimaba más adecuado exa-

minarlos.

La comprensión e interpretación del papel y 

lugar que tenían y ocupaban estos actores en el 

orden social estuvo condicionada, en gran medida, 
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por lo que los pensadores y observadores cavilaban 

a la luz de su propia ideología, entendida como 

una concepción útil para interpretar el mundo, es 

decir, el conjunto de representaciones, y los mé-

todos, conceptos e hipótesis que sustentaban su 

disciplina social, los estilos y los modos de la ge-

neración de conocimientos empíricos provenientes 

del mundo social, con el claro objetivo de influir 

en él por parte de un grupo de personas dentro 

de estructuras e instituciones específicas. En todo 

caso, y cualesquiera que hayan sido las razones 

que explican por qué se dio mayor preeminencia 

a un enfoque sobre otro —lo cual todavía es fuen-

te de debate tanto en el terreno de las discipli-

nas sociales como de la historiografía—, el hecho 

fundamental fue que estos actores, sobre todo la 

l siglo XIX fue el marco de una amplia y ambiciosa circulación de 

ideas, imágenes, prejuicios, temores, mitos y conocimientos 

empíricos que hicieron viable, tanto en el pensamiento como en las 

disciplinas sociales, la “invención” de nuevas realidades sociales y culturales. 

Dos actores sociales fueron motivo de concienzudas reflexiones y análisis para 

gran parte del pensamiento social decimonónico, si bien uno de ellos tiene 

especial pertinencia: la infancia, los niños y niñas cuyas edades fluctuaban 

entre los cero y los catorce años. El otro actor social fueron las mujeres.

E
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infancia, adquirieron gran importancia en la inves-

tigación del mundo social.1 

Ideología, pensamiento y disciplina social no 

se presentan diferenciados en la realidad sino en-

tremezclados en las prácticas sociales y culturales 

cotidianas; jugaban su papel en la configuración 

de una visión del mundo que permitía interpretar 

y comprender el orden social, en particular el de 

la infancia. Aunque en este trabajo no se trata de 

desentrañar cómo se relacionaron estos órdenes, 

ni siquiera de hacer el examen a profundidad de 

uno de ellos, sí se pretende dar ejemplos de aqué-

llos con el fin de formular hipótesis de trabajo que 

tiendan a explicar y comprender la enorme com-

plejidad de las relaciones que resultan de su im-

bricación.

La historia cultural es un procedimiento ade-

cuado para poder aproximarse a esas ideas, re-

flexiones y saberes sobre la infancia, precisamente 

porque uno de sus objetivos consiste en averiguar y 

examinar las formas en que los hombres producen 

y difunden una concepción del mundo.2 De igual 

manera, el concepto de representación es fun-

damental para diferenciar los diversos niveles en 

que se representa el orden social, al mismo tiem-

po que brinda una herramienta indispensable para 

orientar la búsqueda de fuentes sobre las cuales el 

investigador puede iniciar sus operaciones, en la 

medida en que introduce una valoración altamente 

positiva de materiales que podrían estimarse poco 

coherentes por algunas escuelas historiográficas, 

sobre todo cuando se trata de la literatura.

Así, las representaciones pueden definirse, re-

tomando a Georges Duby, como “un sistema com-

pleto de valores y mitos que también deben re-

conocerse y situarse en su justo espacio, según el 

poder que ejerce cada uno de ellos sobre el com-

portamiento de los grupos y según los percibe, de 

manera más o menos clara, la conciencia colectiva. 

Estas representaciones son colectivas y encierran 

opiniones, valores morales […] toda la herramien-

ta de que la conciencia humana dispone [y que] 

son arrastrados, de generación en generación, por 

un flujo perturbador”.3  Son ellas las que permiten 

aprehender e interpretar el mundo real, expresar 

deseos e inquietudes que, en efecto, constituyen 

1  Immanuel Wallerstein, Impensar las ciencias sociales. Límites de los paradigmas decimonónicos, Siglo XXI, México, 
1998, pp. 18-21.
2  Jean-Pierre Rioux y Jean-François Sirinelli, Para una historia cultural, Taurus, México, 1999, p. 21. De acuerdo 
con Sirinelli, “la historia cultural es la que se asigna el estudio de las formas de representación del mundo dentro de 
un grupo humano cuya naturaleza puede variar —nacional, regional, social o política— y que analiza la gestación, la 
expresión y la transmisión. ¿Cómo representa y se representan los grupos humanos el mundo que los rodea? Un mundo 
figurado o sublimado —por las artes plásticas o la literatura—, pero también un mundo codificado —los valores, el lugar 
del trabajo y el esparcimiento, la relación con los otros—, contorneado —el divertimento—, pensado —por las grandes 
construcciones intelectuales—, explicado —por la ciencia—, y parcialmente dominado —por las técnicas—, dotado de 
un sentido —por las creencias y los sistemas religiosos o profanos, incluso los mitos—. Un mundo legado, finalmente, 
por las transmisiones debidas al medio, a la educación, a la instrucción”.
3  Georges Duby, “La historia cultural”, en Jean-Pierre Rioux y Jean-François Sirinelli, op cit., pp. 451-452.
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elementos de estructuras mentales que pueden ser 

motivo de críticas —de hecho lo son— por su apa-

rente inmovilidad.

También faltaría precisar y profundizar en la 

historia social de estas representaciones, porque 

ello revelaría formas de sentir, percibir y compren-

der la enorme complejidad de la realidad deno-

minada infancia o niñez; de desentrañar quiénes, 

cómo, en qué condiciones y bajo cuáles mecanis-

mos producían y difundían estas representaciones; 

la recepción y los intercambios que tuvieron lugar 

entre los diferentes sectores sociales para conver-

tirlas y transformarlas en prácticas sociales que, al 

ponerse a prueba mediante su ejercicio cotidiano, 

las redefinían, las rechazaban o las apropiaban.4

Bajo estas premisas teóricas y metodológicas 

es posible aproximarse al examen de una serie de 

representaciones que se formularon en México du-

rante el siglo XIX y que, vistas en conjunto, pueden 

iluminar ciertas facetas no sólo de una concepción, 

sino de la vida cotidiana de la infancia y, en este 

marco, de la importancia que se le atribuyó a la 

educación en la formación de aquélla. Las repre-

sentaciones o los fragmentos de ellas que aquí se 

presentan provienen de diversos tipos de materia-

les, aunque todas son pertinentes para nuestros fi-

nes, por lo que su grado de elaboración es desigual 

según los objetivos que sus creadores pretendían 

alcanzar. Su diversidad es evidente: van desde 

informes oficiales presentados por inspectores o 

agentes pedagógicos ante las autoridades, hasta 

novelas de la época, crónicas literarias o periodís-

ticas, memorias y catecismos políticos, pero que se 

detenían para expresar sus opiniones o sus visiones 

para configurar un mosaico de la infancia. Su utili-

zación resulta de sumo provecho para el historia-

dor de la cultura y de la historia social, si son apre-

ciadas como piezas de un rompecabezas que, al ser 

acomodadas en forma conveniente, contribuyen a 

elaborar una visión más cabal no sólo de un siste-

ma de representaciones o de una concepción de la 

infancia, sino de la sociedad y del mundo en que se 

producían y difundían.

La niñez

La preocupación de las élites políticas, desde fi-

nales del siglo XVIII, por generalizar la instrucción 

primaria en nuestro país, guió gran parte de sus 

acciones y políticas educativas. Estos esfuerzos 

recuperaron al mismo tiempo que alentaron una 

4  Esta agenda de investigación se ha realizado dentro de la historiografía de la educación y ya había sido advertida por 
uno de los más notables exponentes de esta perspectiva, Georges Duby, quien señalaba la necesidad de “reconstituir la 
herencia que cada generación recoge del pasado [...] hay que desmontar los mecanismos de su sistema de educación, 
introducirse en sus diversos órganos de iniciación, la familia, la escuela, el foro, el cuartel, el equipo de trabajo, la 
asamblea comunal, la cofradía, el sindicato, medir la eficiencia de los medios de difusión masiva que fueron, por 
ejemplo, la predicación, el teatro, la arenga, la prensa, la literatura que se vendía de puerta en puerta; finalmente 
analizar con cuidado el contenido que comunican esos diversos instrumentos pedagógicos”, en Georges Duby, ibid., 
pp. 453-454.

P E N S A M I E N TO  Y  L E N G U A J E  U N I V E R S I TA R I O



inventio32

reflexión más sistemática en torno a las ideas de 

algunos pensadores sociales, sobre todo europeos, 

que habían meditado acerca de la realidad infantil 

e impulsaron la búsqueda de conocimientos posi-

tivos, derivados de la observación sistemática de 

datos e informaciones elevados a ciertos niveles de 

comprobación y generalización, de la naturaleza 

de la infancia, de sus características y sus atribu-

tos. Esto, para que con base en unas y otras, fuera 

posible situar el papel de la educación y de la es-

cuela no sólo como parte primordial de la sociali-

zación de la infancia, sino como legítimos centros 

de observación y producción de saberes sobre ésta, 

imprescindibles para conocer más de esta etapa de 

la vida a fin de saber con relativa exactitud qué ti-

po de comportamientos, valores, creencias y cono-

cimientos debían de aprender y practicar, así como 

de los métodos más adecuados de aprendizaje y 

adiestramiento.

Empero, el hecho mismo de sostener que la 

escuela era un laboratorio de observación de los 

comportamientos y saberes infantiles y, por lo tan-

to, venero de representaciones de la infancia, de-

biera matizarse pues, al menos hasta que la edu-

cación no tuvo un carácter obligatorio, no puede 

asegurarse que ésta sea la única fuente de elabo-

ración y producción tanto de reflexiones como de 

conocimientos empíricos. Los procesos educativos 

al interior de la institución escolar o las experien-

cias educativas sociales que no tenían como eje el 

espacio escolar y que estaban a cargo de la familia 

o de otras instituciones como la iglesia, también 

fueron una fuente para la generación de represen-

taciones.

Ahora bien, tras las representaciones de la in-

fancia es preciso destacar que se vislumbra una 

visión más general del orden social, de cómo se 

configura, del lugar que ocupan los niños y las niñas 

y las funciones que desempeñan en ese orden. En 

gran medida esta mirada general sobre la sociedad 

—de sus actores y sus instituciones, de sus indivi-

duos y estructuras, de las relaciones que estable-

cen y reproducen los grupos sociales, de los valores 

en los que se sustenta, de la concepción del mundo 

que los cohesiona— condiciona y ordena las per-

cepciones y las imágenes de la infancia y orienta 

el tipo de información que es necesario registrar y 

procesar para producir discursos y prácticas sobre 

este sector social.

Esta visión del mundo social es el espejo des-

de el cual se expresan las ideas en torno a la in-

fancia y es un buen indicador de las preocupacio-

nes y tribulaciones de los pensadores alrededor 

de un orden social que se gestó a lo largo del siglo 

XIX. En su gran mayoría, esas representaciones no 

fueron difundidas por grandes figuras del pensa-

miento social, sino por individuos casi anónimos, 

hombres y mujeres, quienes realizaban una labor 

cotidiana poco resplandeciente pero que asegu-

raba su divulgación en el conjunto social, por lo 

cual desempeñaban un papel fundamental como 

intermediarios entre las grandes elaboraciones 

de las élites y las de los grupos sociales subal-

ternos.
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Es posible sostener que el mundo social se ma-

nifestó con especificidades, según la región del 

país, por lo que los ejemplos que aquí se presentan 

deben tomarse con cuidado y evitar generalizacio-

nes inaplicables, aunque al tratarse de un proceso 

que corresponde a la historia de la cultura vista 

desde la larga duración, no deja de pensarse hasta 

dónde pudieran haberse vulgarizado las represen-

taciones sobre la infancia, lo que abriría nuevas 

expectativas de explicación de validez, más allá 

de ser casos particulares. Esto podría demostrarse 

con análisis que tuvieran como propósito dar cuen-

ta de los espacios de articulación y producción de 

discursos con mayor grado de elaboración, siste-

matización y ordenación conceptual, es decir, el 

examen de las élites, las cuales eran relativamente 

reducidas, compartían preocupaciones sociales en 

general y problemas pedagógicos en particular, y 

se agrupaban en pequeños círculos académicos e 

intelectuales, desde donde debatían y exponían 

sus divergencias y coincidencias.

Una de las representaciones más constantes 

fue que la infancia era un estado social y biológico 

transitorio por el que atravesaban los individuos, 

que culminaría al llegar a la etapa adulta, lo que 

equivalía a retomar la concepción predominante 

de la época, según la cual la sociedad y el pensa-

miento transitaban de estadios primitivos a esta-

dios superiores en una línea evolutiva y de progreso 

continuo. La infancia se consideraba como la etapa 

inicial de la vida de los hombres y las mujeres, por 
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lo que era fundamental prestarle suma atención a 

su formación, de tal modo que la educación tenía 

como misión hacer que los infantes pudieran asimi-

lar las conductas, actitudes y valores más adecua-

dos para garantizar la estabilidad del orden social.

En este sentido, la inmadurez, debilidad y ma-

nipulación tanto física como mental eran percibidas 

como características de la niñez. La educación se 

encargaría de evitar que la mente de los niños y 

de las niñas pudiera ser presa de las pasiones y los 

desvaríos propios de esa etapa, pues podrían favo-

recer toda clase de infracciones y conductas anti-

sociales. De ahí que fuera indispensable crear un 

dispositivo de vigilancia que suavizara esas pasiones 

y esos comportamientos, “particularmente en sus 

primeros años, cuando el pensamiento apenas se 

mueve y el espíritu se abre fácilmente a toda clase 

de infracciones”,5 pues de lo contrario se pondría 

en grave peligro el orden social. Así, una de las me-

didas que se estimaban más eficaces para prevenir 

sus efectos indeseables en la sociedad y en los indi-

viduos era enseñarlos a leer y escribir. Se calculaba 

que a los siete años el niño tenía las disposiciones 

y habilidades para empezar el aprendizaje de esas 

artes, lo cual coincidía con el rango que se estable-

ció para hacer obligatoria la instrucción primaria, 

pues a esa edad los músculos eran tiernos y suel-

tos y, con un ejercicio adecuado, era relativamente 

sencillo acostumbrarlos al uso de la pluma.

De igual manera, había que realizar una selec-

ción apropiada de lecturas que transmitieran valo-

5  J. Dionisio Dans, El Conservador, núm. 29, semestre 2o, Toluca, 21 de julio de 1832, pp. 113-116.
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res y estimularan prácticas sociales virtuosas, que 

mesuraran las conductas y las pasiones pernicio-

sas. Bajo estas propuestas había un supuesto social 

y pedagógico. La infancia, por no contar con un 

caudal de conocimientos que en efecto tendrían 

que ser transmitidos durante su educación, era ig-

norante, por lo cual resultaba indispensable abrir 

horizontes mediante el aprendizaje y el ejercicio 

de la lectura y la escritura, tanto porque eran la 

llave para descubrimientos más útiles de la socie-

dad como porque constituían el alma del comercio, 

“la pintura fiel de lo pasado, la regla del futuro, 

el mensajero de los pensamientos, y por último la 

llave de todas las Artes y las Ciencias”.6

En términos similares se expresaba el profesor 

José Dionisio Sans con respecto a la infancia y la 

necesidad de que ésta recibiera educación. Para él 

la educación era fundamental en la primera edad 

—sin especificar qué entendía por ésta—, porque 

en ella era posible extinguir los vicios, inculcar los 

deberes y obligaciones de los futuros ciudadanos 

y fomentar las virtudes sociales para garantizar el 

bienestar de los individuos, la estabilidad y el orden 

social. Para cumplir con tales propósitos era preci-

so desarrollar un programa educativo que contem-

plara la enseñanza de religión, urbanidad, política, 

ortología, caligrafía, ortografía, aritmética, álge-

6  Antonio Padilla Arroyo, “Secularización, educación y rituales escolares en el siglo XIX”; una primera versión puede 
consultarse en La investigación educativa en México, 1996-1997. Una antología de las ponencias del IV Congreso 
Nacional de Investigación Educativa, Consejo Mexicano de Investigación Educativa, UAY-SEP, Mérida, octubre de 1997, 
p. 338.
7  Ibid., p. 339.

bra y gramática castellana. Sans además sostenía 

que la educación tenía dos fuentes de transmisión: 

la familia y la escuela, pero opinaba que a ésta 

se le debía dar mayor importancia, pues era ahí 

donde se podía observar y estudiar directamente 

la naturaleza de la infancia, porque el responsable 

de tal labor, el profesor, estaba en capacidad de 

“penetrar el corazón humano”, de conocer la incli-

nación y disposición de los educandos.7

La infancia no siempre se representó ni se con-

cibió de la misma manera, lo cual puede expli-

carse en cierta medida por el tipo de materiales 

y objetivos que se perseguían con su producción 

discursiva, aun cuando se tuviera una concepción 

general de la sociedad y los individuos, la cual 

también tuvo modificaciones en el tiempo y el es-

pacio. En todo caso, esas representaciones con-

tribuyeron a tener una idea más global del tejido 

social y del lugar que la niñez ocupaba en él. Po-

co a poco las relaciones, reales o imaginarias, de 

los niños con otros grupos o instituciones sociales 

se fueron haciendo más evidentes y consistentes. 

La familia y los padres y las madres eran las pre-

sencias más visibles, y los pensadores sociales ad-

quirieron mayor conciencia de la importancia que 

tenían en la formación del mundo infantil, sobre 

todo en relación con las necesidades afectivas que 
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demandaban en su primera infancia, es decir, de 

los cero a los siete años.

Según sostenía el pensamiento de la época, 

esta etapa era decisiva para la formación de una 

cultura sentimental, debido a las impresiones que 

se registraban en la mente de los menores y a que 

éstas servían para el cultivo de los afectos y la sen-

sibilidad de los niños y las niñas. De esta manera, 

bajo la premisa de que la niñez era la “época de 

la mayor debilidad del ser racional”, se explicaba 

la dependencia afectiva que mantenía con la fa-

milia, pues de ésta “saca sus goces, ya porque de 

ella recibe el infante la protección del amor más 

desinteresado”.8

Puede suponerse que algunos aspectos de esta 

visión se habían modificado con la introducción de 

ciertos matices significativos y la puesta en duda 

de las ideas expuestas con anterioridad. De tal ma-

nera que mientras en un primer momento se sos-

tenía que la infancia se distinguía por poseer atri-

butos innatos, ciertas pasiones, comportamientos 

y valores que había que extinguir o reemplazar, en 

esta nueva visión el infante era un ser racional pe-

ro sin conciencia de esa racionalidad. Por lo tanto, 

la educación tenía entre sus objetivos liberarla. De 

igual modo, esta visión diferenciaba con claridad 

dos etapas de la infancia que estaban regidas por 

leyes naturales del desarrollo humano. La primera 

se distinguía, entre otras cosas, porque “todo el 

atractivo que rodea al infante, y la misteriosa ter-

nura con que lo cubren y defienden sus padres, son 

los medios que preparan la primera aplicación de 

esa eterna ley de los seres racionales, que pode-

mos considerar terminada con la lactancia. Época 

es esa de la más sublime abnegación que ennoble-

ce y eleva al hombre, porque confunde el sacrificio 

del individuo con el bienestar de un ser desvalido, 

que debe el principio de la vida al amor, y la conti-

nuación de ella al mismo sentimiento”.9

Si bien la primera infancia tenía como eje la 

educación en la familia, la segunda infancia con-

tinuaría su proceso formativo, preferentemente, a 

través de la enseñanza en general y la educación 

escolar en particular. Esta misión era una ley ri-

gurosa en el proceso de forjar cabalmente ese ser 

racional. En esta fase, los objetivos y los medios 

habían de ser distintos, pues se trataba, ya no de 

crear un ambiente afectivo en el niño o en la ni-

ña, sino de ampliar sus horizontes, expectativas e 

intereses. Básicamente esta educación tendería a 

trasmitir conocimientos útiles para su futuro des-

envolvimiento. Así lo señalaba Pizarro: “La segunda 

aplicación de la ley de que hablamos es la enseñan-

za. Tesoros del saber y de experiencia, recogidos 

con mil dolores y afanes repetidos, herencia de mil 

generaciones que arrancaron algunas hojas al árbol 

del bien y del mal, vías preparadas, proyectos rea-

lizados, concepciones laboriosamente formadas, 

8  Nicolás Pizarro, Catecismo político constitucional escrito por..., Imprenta de N. Chávez, Méjico, 1861, p. 36.
9  Ibid., p. 68.
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todo está á disposición del niño, desde el silabario, 

que acaba de desatar su lengua, hasta el telégra-

fo que envía su pensamiento á todas las distancias 

con la velocidad del relámpago, desde el sencillo 

péndulo hasta el movimiento impulsado por el va-

por, todo está dispuesto para su aprendizaje, y el 

maestro que es la sociedad está esperándole; que 

entre al templo de la sabiduría y que elija sin el 

peligro del primer hombre, porque el fruto ha per-

dido ya su calidad de vedado y perjudicial”.10

Maternidad, infancia y educación

Un personaje que adquirió perfiles definidos e in-

dependientes de otros actores e instituciones fue 

la mujer, especialmente cuando pasaba al estado 

de la maternidad. Los pensadores y los estudiosos 

del mundo social vieron en ella un protagonista 

central, no sólo porque a ella tocaba, ya se creyera 

una obligación o una actitud inherente a su natura-

leza, o ambas a la vez, la crianza de los niños y las 

niñas en sus primeros años. Esto la comprometía 

a producir un clima de afecto y amor que dotara 

de salud física y mental a los infantes. Esta etapa 

era vital para el eventual desarrollo de los adultos. 

Por eso, se aseguraba que las madres debían, en-

tre otras cosas, amamantar a los recién nacidos, 

protegerlos de las enfermedades y propiciar una 

actitud de confianza y seguridad, todo ello con el 

fin de garantizar el bienestar del mundo infantil. 

Evidentemente, todas estas ideas tenían su base 

en creencias, actitudes, comportamientos y va-

lores que entremezclaban experiencias históricas 

sobre el trato a la infancia y conocimientos empíri-

cos que conformarían los objetos de estudio de las 

incipientes disciplinas científicas, la pedagogía y la 

psicología.11

A partir de la primera mitad del siglo XIX la idea 

de la madre se asoció estrechamente con las re-

presentaciones de la infancia. Pero no sólo por su 

importante labor en torno a la atención a la prime-

ra infancia, sino porque se percibió y se valoró de 

nueva cuenta la trascendencia de su actuación en 

los procesos educativos formales y escolarizados. 

De ahí que no fuera casual el hecho de que mora-

listas, filósofos, preceptores, pedagogos e higienis-

tas, mujeres escritoras y periodistas, entre otros 

y otras, reiteraran en sus discursos y sus prácticas 

disciplinarias, una y otra vez, que las madres de-

bían acceder a conocimientos novedosos acerca de 

las cualidades y características de la infancia, pero 

sobre todo que admitieran la necesaria y comple-

mentaria relación de la educación en el hogar —a 

cargo, precisamente, de las madres— con la que se 

impartía en las escuelas.

Había, entonces, que persuadir a las madres de 

abandonar sus temores y prejuicios sobre las su-

10  Ibid., pp. 69-70.
11  Para una revisión general acerca de la cuestión social y pedagógica de la crianza y los cuidados infantiles a partir 
de la época del renacimiento en Europa, puede consultarse Buenaventura Delgado, Historia de la infancia, Ariel 
Educación, Barcelona, 1998.
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puestas desventajas que ofrecía la educación de la 

niñez en los espacios escolares. De este modo, el 

hogar se comparaba con un jardín infantil, donde 

al niño o a la niña había que darle los suficientes 

estímulos que despertaran su curiosidad por las co-

sas que le rodeaban y dejarle libre, a fin de per-

mitirle el desarrollo pleno de sus facultades. Por 

ejemplo, la célebre periodista y escritora Laureana 

Wright de Kleinha aconsejaba, desde su no menos 

conocido periódico: “Nuestra misión no sólo es de 

amor; es también, y acaso más, de abnegación y 

sacrificio; antes que la satisfacción de nuestros 

sentimientos íntimos, debemos buscar el bien de 

nuestros hijos, amoldando la educación del hogar á 

la de la escuela, aliándonos con el maestro, y en-

tregándole sin restricción la enseñanza intelectual, 

en tanto que por nuestra parte cultivamos la del 

corazón y la moral, puesto que todavía no estamos 

á punto de desempeñarlas todas”.12

Más aún Wright, en una demostración de su 

profundo conocimiento de la realidad social y 

cultural de México, bosquejó una tipología de las 

clases sociales en México en relación con los com-

portamientos, actitudes y valores que mantenían 

y transmitían las madres a sus hijos e hijas, con 

pleno dominio de materias complicadas como la 

sociología, la psicología y la antropología tanto de 

México como de otros países, con modos y estilos 

de vida diversos; estableció paralelismos y compa-

raciones de la idea de infancia y del tipo de educa-

ción que ésta debería recibir, así como el papel de 

la madre como primera maestra. Con gran certeza 

censuraba y reconocía al mismo tiempo las venta-

jas y desventajas tanto de la infancia como de la 

educación que se impartía en nuestro país. Asegu-

raba que “las madres en todas partes son la última 

expresión del cariño y la ternura; pero podemos 

asegurar sin temor de equivocarnos, que entre las 

mexicanas este sentimiento es doblemente pode-

roso y dominador, por lo que no es extraño que la 

severidad y la rectitud en la dirección de la niñez, 

sean también más escasas que en otros países don-

de subsisten costumbres que, nosotras, las madres 

mexicanas, no podríamos soportar, como es la de 

mandar á los niños al campo durante la lactancia, 

entregándoles á manos mercenarias, y la de enviar 

a los jóvenes, á penas entrados a la pubertad, á 

hacer un viaje de pura eventualidad y con el solo 

objeto de que aprendan á buscarse por sí mismos 

los elementos necesarios para la subsistencia. Esta 

última imposición nos parece benéfica y perfecta-

mente apropiada para comenzar á formar al hom-

bre en el momento de concluir su aprendizaje de 

niño; no así la primera, que nos parece altamente 

desmoralizadora y perjudicial, pues contraria no 

sólo a las leyes del amor, del deber y la razón, sino 

á la naturaleza bruta, al animal mismo, que nunca 

se aparta de sus pequeñuelos mientras se hallan 

12  Laureana Wright de Kleinha, “La educación del hogar”, en Las Hijas del Anáhuac, México, 11 de diciembre de 1887, 
p. 15.
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en la infancia y no pueden sostenerse por sí solos, 

á penas podemos concebir que exista tan repug-

nante costumbre, entre la razas que por su origen 

sajón, carecen de la exquisita sensibilidad peculiar 

á las de origen latino […] En cambio, incurrimos en 

el defecto, no del demasiado amor, porque nunca 

puede ser excesivo el que á esos seres de nuestro 

ser se consagra, sino del amor mal entendido, de 

la ceguedad del amor, que nos impide á veces ver 

con absoluta claridad los defectos que debemos 

corregir y las cualidades que debemos estimular ó 

inculcar, según hallemos ó no el germen de ellas: 

en una palabra, con muy pocas y notables excep-

ciones, carecemos de tino y energía para dirigir 

rectamente la educación de la familia; sabemos 

en general crear hijos amorosos, pero no formar 

hombres útiles á sí mismos y á la sociedad en que 

deben vivir”.13

Esta extensa cita da cuenta de las representa-

ciones que para fines del siglo XIX eran familiares 

dentro de las élites políticas e intelectuales y de 

la labor de difusión y divulgación que se promovía 

entre diferentes sectores sociales, especialmente 

entre las clases medias y altas. La infancia seguía 

siendo percibida como una fase inicial en la vida 

de los hombres, que tarde o temprano llegarían a 

ser adultos y que tendrían que vivir en un orden 

social estable, por lo que era necesario, desde sus 

primeros meses de edad, comenzar un largo, per-

manente, progresivo y graduado proceso de educa-

13  Ibid., p. 14.

ción que iniciaba en el hogar, y cuya misión estaba 

encomendada de manera primordial a las mujeres, 

en particular a las madres, y se extendía a la ins-

titución escolar hasta concluir en la formación de 

los ciudadanos.

Por su parte, el escritor y periodista Luis G. 

Urbina reiteraba la evidente labor educativa que 

conllevaba la formación no de la infancia sino del 

hombre adulto en ciernes, lo que en la práctica 

significaba cultivar una infancia física, mental y 

socialmente saludable. Por eso demandaba reco-

nocer la trascendencia de la institución escolar 

desde la primera infancia, lo que hacía necesario 

convencer a las madres de que su labor no entraba 

en contradicción con la escuela: “Educar al párvulo 

es atender a un cultivo por extremo difícil y com-

plicado; es preparar al hombre, delinearlo, formar-

le y robustecerle el carácter, darle conciencia y la 

seguridad de sí mismo, enseñarle a coexistir con 

los seres de su especie y a ver en la naturaleza una 

grande, una perenne fuente creadora de bien y de 

belleza; iniciarlo en un perfeccionamiento incesan-

te de altruismo y de libertad, todo ello sin oprimir, 

sin mortificar, sin deformar las almas delicadas y 

quebradizas, las almas recién nacidas y frescas, 

que traen, por lo inmutable, gérmenes propios, fa-

cultades genuinas que conservar y desarrollar. Las 

madres deben coadyuvar, colaborar en el trabajo 

de la escuela. El hogar es el primer ‘jardín infan-

til’. Y con una suprema abnegación, sólo conce-
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dida al corazón femenino, en esa época tierna y 

peligrosa del chicuelo, la madre debe ser maestra, 

la maestra debe ser madre. Precisa destruir en la 

humanidad las falsas ideas, los torpes ideales, las 

viejas preocupaciones; precisa arrancar el pesimis-

mo y el escepticismo, que se apiñan, como sombras 

nocturnas, en las moradas de la conciencia. Esta 

labor de titán la han de hacer las madres, o na-

die la hará. Ellas son las únicas que, tendiendo un 

puente de oro entre la casa y la escuela, pueden 

llegar muy alto, llevando de la mano a sus hijos, 

subiendo con ellos como por otra milagrosa escala 

de Jacob”.14

Los proyectos, las propuestas y las iniciativas 

que las élites políticas e intelectuales configuraron 

y difundieron sobre la educación durante gran par-

te del siglo XIX conllevaron la expresión de ideas, 

reflexiones y creencias en torno a diversos actores 

e instituciones que serían fundamentales en la ta-

rea educativa. Estos actores y estas instituciones 

ocuparían por primera vez un lugar primordial den-

tro de los discursos y las prácticas sociales, serían 

el centro de formulaciones acerca de sus relaciones 

con otros grupos sociales, de su lugar en el orden 

social, así como de la importancia de ser sujetos 

y objetos de procesos educativos, tanto formales 

como informales. Evidentemente, unos y otras ha-

bían estado presentes en el pensamiento social de 

la época, con vagas e imprecisas referencias de su 

lugar en el mundo social, y más como preocupacio-

nes individuales que como problemas colectivos, 

en medio de una sociedad que se encontraba en 

vías de integración y diferenciación. Su interés no 

alcanzaba a ser materia de examen en sí mismo 

sino en función y dependencia de otros actores y 

otras instituciones, por lo que su presencia era ca-

si imperceptible. Como se ha señalado, durante el 

siglo XIX los pensadores sociales transformaron su 

lugar del orden social, al haber alcanzado un es-

tatuto de hechos sociales y culturales, dignos de 

ser estudiados por las disciplinas científicas que 

también se conformaban como campos de saber e 

intervención.

Sin duda, estas representaciones no necesa-

riamente tuvieron uniformidad o encadenamiento 

lógico y conceptual entre sí. En la práctica, en oca-

siones, fueron hasta contradictorias y francamente 

antagónicas, pero todas ellas jugaron un papel im-

portante en la conformación de una concepción del 

mundo en general y de la infancia en particular.

14  Luis G. Urbina, Crónicas, UNAM, México, 1995, pp. 51-52.
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En efecto, desde mediados del siglo XX, los teóri-

cos sociales estimaron que la sociedad industrial 

adoptaba unos rasgos que la diferenciaban de la 

sociedad industrial clásica. La certeza de que el 

mundo occidental alumbraba un nuevo estadio 

quedaba reflejada en análisis varios que se esfor-

zaban por resaltar una u otra faceta característica. 

Para Rodríguez Ibáñez, entre esos análisis desta-

carían tres enfoques principales: “el centrado en 

la idea de ‘sociedad postindustrial’, el preocupado 

por destacar la impronta que ejercen las nuevas 

tecnologías sobre la realidad contemporánea (so-

ciedades programadas) y el que trabaja sobre el 

concepto de postmodernidad”.2

La sociedad del riesgo
y su influencia en el derecho

 Juan Manuel Ortega 

 Profesor-Investigador, Facultad de Derecho y Ciencias Sociales

Los teóricos de la sociedad postindustrial re-

saltan los cambios que afectan a la infraestructu-

ra o esfera tecnoeconómica y, con ella, a ciertas 

sociabilidades instituidas desde la revolución in-

dustrial. En efecto, Bell constató la irrupción del 

conocimiento como fuerza productiva y la pérdida 

de importancia del sector económico secundario, 

sobrepasado por los dinámicos terciario, cuaterna-

rio y quinario.3

Por su parte, Touraine llama la atención, desde 

los años setenta del siglo pasado, sobre el hecho de 

que la sociedad postindustrial ha generado nuevos 

conflictos y que, en torno a ellos, proliferan los de-

nominados nuevos movimientos sociales, que están 
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1  Gotthard Bechmann, “Riesgos y desarrollo técnico-científico”, Cuadernos de Sección. Ciencias Sociales y Económicas, 
núm. 2, Madrid, 1994, p. 60.
2  José E. Rodríguez Ibáñez, “Hacia un nuevo marco teórico”, Revista de Occidente, núm. 150, Madrid, noviembre de 
1993, p. 5.
3  Daniel Bell, El advenimiento de la sociedad post-industrial: un intento de prognosis social, Alianza Editorial, Madrid, 
1976, p. 78. Para la ciencia económica, el sector primario se constituye por la agricultura, ganadería, pesca y caza; 
el secundario, por la minería, industria y producción; el terciario, por el comercio y los servicios; el cuaternario, por 
los servicios altamente intelectuales, como investigación y desarrollo, y el quinario, por las modernas telecomunica-
ciones.

l concepto de riesgo ha pasado a ser objeto de algunas ciencias antes 

de ser tema de análisis de las teorías sociales. Pero si bien el 

tratamiento del riesgo constituye uno de los temas centrales de los 

estudios científicos, técnicos y sociales, igualmente —como bien lo advierte 

Bechmann— “una completa idea de él requiere un estudio histórico”.1

E
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desbordando el oligarquizado sistema político do-

minado por los partidos políticos y los sindicatos.4 

Por otro lado, los teóricos de la postmoderni-

dad entienden que las mutaciones más importantes 

que estamos experimentando son de carácter su-

perestructural o sociocultural. Pero no entraremos 

en este aspecto ni en el relativo a la segunda de 

las explicaciones teóricas mencionadas (sociedades 

programadas), para no desbordar en forma eviden-

te nuestros propósitos.

Desde hace relativamente pocos años aparecie-

ron obras que avanzaron en la línea de caracteriza-

ción unitaria de la sociedad en que vivimos. Estos 

textos son suscritos por tres autores: Ulrich Beck, 

Anthony Giddens y Niklas Luhmann.5 Todos ellos 

utilizan como fundamento de sus argumentaciones 

la noción de sociedad del riesgo.

La verdad es que la paternidad de dicho con-

cepto pertenece por derecho propio a Ulrich Beck, 

quien en 1986 publica en Alemania su obra Risiko-

gesellchaft —La sociedad del riesgo—, con merecida 

notoriedad por los alcances que esta teoría ha teni-

do para otras disciplinas, entre ellas el derecho.

El autor se propone hacer algo parecido a lo que 

hicieron en su momento Marx, Durkheim y Weber, 

es decir, aventurar hipótesis de lo que pudiera ser 

el siglo XXI a partir de lo que el siglo XX permitió 

vislumbrar, de idéntica forma a como hicieron los 

clásicos sociólogos señalados respecto de la socie-

dad del siglo XX (a partir de sus visiones de finales 

del XIX y principios de aquél). El mérito de Beck es 

erigirse, pues, en pionero de la construcción de un 

nuevo marco sociointerpretativo.

Beck asegura que “de una manera similar a 

como en el siglo XIX la modernización disolvió la 

sociedad agraria anquilosada estamentalmente y 

elaboró la imagen estructural de la sociedad indus-

trial, la modernización disuelve hoy los contornos 

de la sociedad industrial y en la continuidad de la 

modernidad surge otra figura social”.6

Asimismo, establece que la tradicional sociedad 

industrial se despide del escenario de la historia 

mundial por la escalera trasera de los efectos se-

cundarios y no como se había previsto en los libros 

de imágenes de la teoría social: con un estallido 

político (revolución, elecciones democráticas).

El punto de partida de este autor es la propia 

noción de sociedad del riesgo. Con esta expresión 

Beck se refiere a un estado de desarrollo en el que 

las bases de la organización social ya no sólo son la 

administración y distribución de los recursos, sino, 

fundamentalmente, la distribución de los riesgos. 

En palabras suyas: “mientras que en la sociedad 

industrial la ‘lógica’ de la producción de riqueza 

domina a la lógica de la producción de riesgos, en 

la sociedad del riesgo se invierte esta relación”.7

4  Alain Touraine, La sociedad postindustrial, Ariel, Barcelona, 1971, especialmente capítulos I y II.
5  Para un análisis de las opiniones de estos autores, puede consultarse la versión en español de sus respectivas obras, 
que aparecen publicadas en la Revista de Occidente, n° 150, noviembre, 1993.
6  Ulrich Beck, La sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad, Paidós, Barcelona, 1998, p. 16.
7  Ibid., p. 19.
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A continuación afirma que los riesgos “moder-

nos” no son del todo calculables; además, sus daños 

son difícilmente imputables a alguien en particular 

y, lo que es peor, pueden resultar irreparables. Lo 

trascendente de todo ello es que los nuevos peli-

gros “traen como consecuencia que la realidad se 

perciba y estructure a nivel cognitivo de acuerdo a 

un esquema de seguridad y riesgo”.8

Esto le permite ir al análisis sociológico del te-

ma, pues la conclusión anterior le lleva a indicar 

que las líneas divisorias de la sociedad del riesgo 

se alejan de las viejas fronteras de clase; por eso 

propone que aquéllas dividan a quienes soportan 

riesgos potenciales de quienes soportan más di-

fusamente tales riesgos. Dice gráficamente: “a la 

clase de los afectados no se le contrapone la clase 

de los no afectados. En todo caso, a la clase de los 

afectados, se le contrapone la clase de los aún no 

afectados”.9

De todo ello se desprenden dos consecuencias, 

que apunta el mismo Beck: primero, la necesidad 

de establecer mecanismos compensatorios, de la 

misma forma en que el estado asistencial tuvo que 

subvenir a los desajustes e injusticias de la sociedad 

industrial; y segundo, un compromiso muy serio con 

el equilibrio ecológico, que ya no puede calificarse 

de mal menor, desde el momento en que la natura-

leza no es una simple sierva del progreso.

Sobre el tema histórico y cultural, afirma que la 

modernidad ha de ser esencialmente reflexiva, es-

to es, autoconsciente y universalmente democráti-

ca. La asunción del riesgo no tiene más contrapeso 

que el de la transparencia democrática, extendida 

a todos los foros —ciencia, administración, econo-

mía, derecho, política, etcétera. El mejor reme-

dio es la regeneración de la política, demasiado 

subordinada y, por ello, necesitada de recuperar 

un clima de participación, pluralismo y debate ge-

nuinos. “Una opinión pública vigorosa —‘ilustrada’ 

y ‘reflexiva’— constituye el mejor antídoto contra 

la incertidumbre”.10

Advierte sobre los graves problemas que afec-

tan a las políticas e instituciones modernas, deri-

vados de la imposible gestión de los riesgos y peli-

gros producidos. En concreto, llega a decir que “el 

potencial político central contenido en los peligros 

ecológicos reside en el colapso administrativo, en 

el colapso de la racionalidad científico-técnica y 

jurídica, así como de las garantías de seguridad 

político institucionales”.11

8  Ibid., p. 22 y, en el mismo sentido, Félix Herzog, “Límites al control penal de los riesgos sociales. Una perspectiva 
crítica ante el derecho penal en peligro”, Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales, tomo XLVI, fascículo I, enero-
abril, 1998, p. 318.
9  Ulrich Beck, La sociedad del riesgo…, op. cit., p. 46.
10  Ibid., p. 187; por su parte, Beriain Razquin habla de dos estrategias para obtener seguridad: la capacidad adaptativa 
y la anticipación, en Josetxo Beriain Razquin, “De la sociedad industrial a la sociedad del riesgo”, Revista Española de 
Investigaciones Sociológicas, núm. 63, 1993, p. 160.
11  Ulrich Beck, “De la sociedad industrial a la sociedad del riesgo: cuestiones de supervivencia, estructura social e 
ilustración ecológica”, Revista de Occidente, op. cit., p. 27. 
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Implicaciones en el derecho

Entre las características más importantes de esta 

sociedad del riesgo que afectan al sistema norma-

tivo pueden destacarse las siguientes:

1. Existe un cambio en el potencial de los peli-

gros actuales en relación con los de otras épocas: 

la sociedad actual se caracteriza por la existencia 

de riesgos “artificiales”, es decir, aquellos produ-

cidos por la actividad del hombre y conectados a 

una decisión suya, a diferencia de lo que acontecía 

en el pasado, cuando los riesgos provenían de la 

propia naturaleza. Aquellos riesgos no sólo son más 

peligrosos sino que amenazan a un número indeter-

minado de personas, e incluso a la existencia de la 

humanidad.

Además, no debe perderse de vista que estos 

riesgos son consecuencias secundarias del progreso 

tecnológico, constituyen siempre efectos indesea-

dos, a menudo no previstos y algunas veces impre-

visibles de actividades humanas que, en principio, 

cumplían o pretendían cumplir fines positivamente 

valorados por la sociedad, aunque de eso hay toda-

vía mucho que decir.

Una diferencia importante entre los riesgos 

naturales y los riesgos industriales actuales es que 

aquellos sólo pueden ser imputados a la naturale-

za (en otras épocas, a los dioses); en cambio, los 

riesgos industriales actuales parten de una deci-

sión (con ánimo de lucro) en el campo industrial o 

económico, lo que invita a reflexionar sobre la im-

putación y la atribución de responsabilidad por las 

consecuencias indeseadas, tanto a las personas co-

mo a las empresas implicadas. Sin embargo, algu-

nos riesgos (ecológicos, atómicos, biotecnológicos, 

entre otros) ya no se pueden volver a conducir tan 

fácilmente hacia los estándares de control, pues 

suprimen los pilares básicos del cálculo de riesgos 

y de seguridad, lo que inevitablemente genera des-

confianza.12

Un dato importante, que destaca Beck, es el 

hecho de que estos últimos riesgos, al contrario de 

lo que ocurría con los riesgos “tradicionales de la 

sociedad industrial primaria”,13 no son imputables 

según las reglas vigentes de la causalidad, la cul-

pabilidad y la responsabilidad. Señala que con la 

inocencia de la ciencia pura, los investigadores del 

riesgo defienden el arte elevado de la demostra-

ción causal, bloquean así protestas ciudadanas, las 

sofocan en el origen de una ausente demostración 

de ese tipo. En cualquier caso, dicha demostra-

ción, para los riesgos de la modernización, es bási-

camente inadecuada.

12  Esta es la línea seguida por Jean-Jacques Bonnaud, quien establece que la evaluación del riesgo escapa a los 
métodos tradicionales de cálculo y ello genera una crisis de confianza entre los ciudadanos. Asegura que permitir que 
se extienda tal movimiento equivaldría a multiplicar la implicación de la responsabilidad penal de los políticos de las 
empresas y otros actores económicos, con los peores riesgos de desviación, demagogia y parálisis de la acción pública 
en su conjunto, en Jean-Jacques Bonnaud, “Seguro y sociedad del riesgo: la empresa, el juez y el estado”, Gerencia 
de Riesgos y Seguros, núm. 74, Madrid, 2001, pp. 13-14.
13 Ulrich Beck, La sociedad del riesgo…, op. cit., pp. 70-71.
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Al comienzo del nuevo milenio, los riesgos de-

ben entenderse como un elemento más del fun-

cionamiento de las actividades industriales, que 

“deben ser objeto de identificación, evaluación y 

cuantificación mediante parámetros y reglas obje-

tivas de no muy difícil aplicación, con la finalidad 

de eliminar los daños de contaminación o, al me-

nos, de reducir sus posibles efectos negativos”.14 

2. El segundo elemento caracterizador es la 

complejidad organizativa de las relaciones de res-

ponsabilidad. En la medida en que la sociedad se 

hace más compleja, perfeccionada e intercambia-

ble, el individuo piensa que es menor su responsa-

bilidad, al considerar que su contribución al con-

junto es mínima. Esta percepción induce a suponer 

que la responsabilidad se ramifica cada vez más a 

través de procesos en los que contribuyen muchas 

personas (por ejemplo, la eliminación de residuos 

que por acumulación individual pueden devenir no-

civos). En este sentido, los ciudadanos en realidad 

mantienen una vaga y difusa relación con el hecho 

individual, de manera que sólo al forzar mucho los 

conceptos se puede vincular la producción del da-

ño o el peligro a la imputación por ello.

A partir de la paradoja de que el riesgo afec-

ta de modo involuntario a las personas pero tiene 

siempre su origen en una decisión humana, esta 

situación de “responsabilidad” se produce, en unos 

casos, como consecuencia de múltiples acciones 

individuales y, en otros, por la sistemática diver-

gencia entre producción del riesgo y afectación por 

el mismo en sociedades funcionalmente diferencia-

das.

3. El tercero de los rasgos definitorios de la 

sociedad del riesgo, que afecta al derecho, es la 

sensación de inseguridad subjetiva, independiente 

de los peligros reales. Esto se explica porque en 

una sociedad cuyos miembros viven más seguros 

(de los peligros o riesgos tradicionales o naturales), 

paradójicamente tienen una creciente sensación 

subjetiva de inseguridad. En tales condiciones, las 

exigencias de la seguridad jurídica (en un sentido 

muy amplio del término) debieran estar encamina-

das no sólo a la protección objetiva frente a riesgos 

—que disuadan tales conductas—, sino a la posibi-

lidad de garantizar, además, la confianza en dicha 

seguridad, en su efectividad. Así pues, la creación 

de nuevos riesgos y la complejidad de todos los 

procesos en los que se ven inmersos la sociedad y 

el individuo, generan esa sensación de inseguridad 

que se transforma en una exigencia de protección, 

siempre en ascenso.

Ello se traduce, también, en un problema de le-

gitimidad del propio ordenamiento jurídico, como 

bien destaca el propio Beck. Este autor establece 

que en algún momento surge la pregunta acerca 
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14  Pedro Poveda Gómez y Carlos Vázquez Cobos, “La reparación de los daños ambientales. Estudio comparativo entre 
el Anteproyecto de Ley de Responsabilidad Civil derivada de actividades con incidencia ambiental y el Libro Blanco de 
la Comisión Europea sobre Reparación Medioambiental”, Noticias de la Unión Europea, núm. 193, Madrid, febrero de 
2001, pp. 59-60. 
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del valor de un sistema legal que regula y persigue, 

hasta sus más ínfimos detalles, todos aquellos ries-

gos menores que son técnicamente manejables, en 

virtud de su propia autoridad y en la medida en que 

no pueden ser reducidos a un mínimo técnico que 

pida a todo el mundo que se haga cargo de ellos.

Esta relación riesgo-inseguridad provoca que 

los individuos reclamen del estado, de manera cre-

ciente, la prevención frente al riesgo y la provi-

sión de seguridad como únicas salidas viables de 

tal círculo vicioso. Si hay algo que caracteriza a la 

sociedad del riesgo es precisamente la necesidad y 

la sensación o impresión de inseguridad, de manera 

que —y esto es importante subrayarlo— el logro de 

la seguridad se convierte en un motivo dominante 

de la ordenación de la vida jurídica.

Tal exigencia de seguridad puede convertirse 

en un problema si esas demandas se canalizan ex-

clusivamente hacia el derecho, pues éste se vería 

forzado a expandir sus contornos para el control 

de nuevos peligros. Debe advertirse, pues, sobre lo 

inadecuado que resultaría que el derecho asumiera 

ese papel, que no le pertenece de modo prioritario 

ni mucho menos exclusivo, pues ello devendría en 

una intervención jurídica excesiva y, a la postre, en 

un “Estado de prevención o Estado preventivo”.

Recepción del concepto

Vamos a dilucidar por qué el concepto de sociedad 

del riesgo, considerado “de moda” en las ciencias 

sociales, ha empezado a traspasar esas fronteras 

para insertarse en las reflexiones sobre la evolución 

del derecho y el modo en que éste responderá a las 

novedades que tal modelo social trae consigo.

Por lo que se refiere a la “importación” del con-

cepto sociedad del riesgo para el análisis jurídico, 

el razonamiento que lo sustenta es el siguiente: los 

nuevos riesgos tienen su origen en actividades hu-

manas; esto las hace, en principio, controlables o 

susceptibles de cierto control. De ahí surge la idea 

de que el derecho puede ser un medio adecuado 

e incluso necesario para contrarrestar los nuevos 

riesgos.

La propia jurisprudencia extranjera ha estable-

cido este propósito al indicar que “la tecnología 

es un producto de la inteligencia humana y el reto 

que plantean sus posibilidades, teóricamente ilimi-

tadas, de desarrollo, consiste o pasa por reducir a 

sus justos límites los efectos negativos que un uso 

desmesurado, descontrolado y anárquico, acarrea-

ría a toda la sociedad”.15

Así pues, no resulta aventurado referirse a un 

“derecho de la sociedad del riesgo”. Si, como ya 

dijimos, la sociedad del riesgo tiene una verdadera 

necesidad de seguridad y esta tendencia se traduce 

en contener, con ayuda del derecho, la formación 

de peligros no consentidos en una etapa temprana 

(que disuadan determinados comportamientos ini-

ciadores de peligros), el concepto de sociedad del 

riesgo podría servir como clave para entender el 

15  Sentencia del Tribunal Supremo Español, Sala Penal, 30 de noviembre de 1990, Fundamento Jurídico 12.
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actual derecho, que se encarga también del trata-

miento de peligros e inseguridades subjetivas.

Debemos recordar que el papel de la ley es pro-

teger al hombre de la máquina, y no al revés. Ese 

es un pensamiento humanista. El derecho a vivir 

sin molestias es un derecho fundamental arraigado 

en la ley.

De esa manera “derecho de la sociedad del 

riesgo” sería un concepto que designaría una for-

ma de desarrollo y un conjunto de modificaciones 

estructurales a través de las cuales el ordenamien-

to jurídico, en su conjunto, se está adaptando al 

fenómeno de la sociedad del riesgo.

Además del potencial que se atribuye al dere-

cho para el control de los nuevos riesgos, existe 

una nota que debe ponerse de relieve en el sur-

gimiento del “derecho de la sociedad del riesgo”, 

esto es, que la sensación de inseguridad hace surgir 

una auténtica demanda social de control a la que 

el Estado no siempre da una respuesta racional, 

entre otras razones, porque se considera que exis-

ten ciertos riesgos y molestias “necesarios”.

Debe sostenerse que ante la gravedad con la que 

se perciben, por la opinión pública y por el esta-

do, los nuevos riesgos que generan una considerable 

sensación de inseguridad entre los ciudadanos, la re-

acción claramente verificable es acudir a la respues-

ta penal como forma de control —que se considera 

la adecuada por su máxima severidad; sin embargo, 

parece perderse de vista que la efectividad del de-

recho penal como medida idónea en estos casos es 

en realidad hipotética, a más de que también se ol-

vida su carácter subsidiario y de ultima ratio.

P E N S A M I E N TO  Y  L E N G U A J E  U N I V E R S I TA R I O

No parece que el instrumento penal sea el ade-

cuado para disuadir estas conductas y por ello se 

tiene que recurrir a otros sectores jurídicos, como 

el derecho administrativo o el tributario. Se apela 

al legislador cada vez más frecuentemente y con 

mayor urgencia en busca de una salida frente a 

los problemas planteados en la nueva sociedad del 

riesgo.

Respuesta jurídica

No es novedoso que el derecho reaccione frente al 

riesgo, pero sí lo es la transformación sustantiva 

tanto del contenido de las medidas de prevención 

como de los criterios o referencias que adoptan.

Podemos considerar que la sociedad del riesgo 

genera en el derecho dos grupos de cambios: pri-

mero, crea nuevos ámbitos de actuación jurídica 

y, segundo, existe una callada pero incesante ten-

dencia a la prevención de riesgos.

Parece conveniente determinar hasta qué pun-

to los supuestos “nuevos riesgos” a los que tendría 

que enfrentarse el derecho, son realmente nuevos, 

en el sentido literal, o bien determinar en qué se 

diferencian de los tradicionales. En la respuesta a 

esta pregunta veremos si, en realidad, está justi-

ficada la atención a la denominada sociedad del 

riesgo en el orden jurídico.

Beck afirma que muchas de las actividades que 

generan riesgos no son estrictamente nuevas, sino 

que simplemente tienen hoy un potencial dañino 

más elevado. Si tomamos como ejemplo a la indus-

tria química, veremos que ha aumentado en los úl-

timos años su potencialidad para la contaminación 
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ambiental. En la actualidad se han desarrollado 

nuevos campos de actividades y avances tecnológi-

cos que encierran un creciente peligro y un enorme 

potencial y capacidad lesiva, que indudablemente 

constituyen notas peculiares de los nuevos riesgos 

actuales.

Nuevos ámbitos de actuación jurídica

Todo esto supone, como consecuencia, el surgi-

miento de “nuevos ámbitos” en donde ha de actuar 

el Derecho, así como sectores en los que es palpa-

ble un incremento de las disposiciones —especial-

mente en materia administrativa y tributaria, de 

por sí bastante fecundas. Aunque no todas aquellas 

actividades son “nuevas”, debe reconocerse que 

se produce una extensión y endurecimiento de su 

tratamiento y, por lo tanto, una disminución de los 

ámbitos de actividad no controlada o permitida.

Como lo dice Anglés Hernández, “en nuestros 

días el uso de sustancias peligrosas se ha generali-

zado y va en aumento [...] lo cual se ha traducido 

en riesgos sanitarios y ambientales importantes...

hecho que obliga a la sociedad global de este siglo 

XXI a desenvolverse en los límites del riesgo, con 

mayores niveles de peligro para su salud, inclusive, 

para su vida”.16

Estos nuevos ámbitos de actuación jurídica co-

mo efecto de la sociedad del riesgo vienen de la 

mano de reformas constitucionales o de su inter-

pretación, celebración de tratados, establecimien-

to de leyes y la creación de un gran número de 

disposiciones reglamentarias.

Tendencia a la prevención

Otro de los cambios que la sociedad del riesgo es-

tá trayendo al derecho es que los riesgos que el 

desarrollo tecnológico conlleva, han producido un 

movimiento perceptible sobre las líneas de protec-

ción que el ordenamiento jurídico establece. Un 

avance que parece ya irreversible e inequívoco de 

prevención, antes de que se produzcan resultados 

dañinos. Se trata, pues, de una mayor intervención 

pública en este sector.17

Es evidente que, ante estos riesgos, los estados 

han reaccionado con diversos instrumentos cuyo 

objetivo es minimizar o evitar peligros a la salud, 

al medio ambiente u otros bienes colectivos. Y 

aunque se pensó que podrían ser controlados por 

la ciencia y tecnología, la realidad ha demostrado 

que no siempre es así, por lo que han debido forta-

lecerse las políticas públicas y otros instrumentos 

económicos y jurídicos, encaminados a disminuir 

16  Marisol Anglés Hernández, “Sustancias peligrosas, riesgo y salud en México. Marco Normativo”, en David Cienfuegos 
Salgado y María Carmen Macías Vázquez (coords.), Estudios en Homenaje a Marcia Muñoz de Alba Medrano. Bioderecho, 
Tecnología, Salud y Derecho Genómico, IIJ-UNAM, México, 2006, p. 21-22.
17  Lozano Serrano establece que “la evolución de las sociedades occidentales desarrolladas durante los últimos dece-
nios ha mostrado de forma ininterrumpida cómo los poderes públicos iban asumiendo un número cada vez mayor de 
fines y de competencias en la dinámica social y económica”, en Carmelo Lozano Serrano, “Intervencionismo y Derecho 
financiero”, Civitas REDF, núm. 55, Madrid, 1987, p. 325.



inventio 49

plo, el Estudio de Impacto Ambiental o las audito-

rías medioambientales). De esa manera, parece im-

ponerse la primacía de un principio de prevención 

orientado a la previsión de riesgos y que no sólo se 

concreta en medidas genuinamente preventivas, 

sino que reorienta y redefine —de ahí su primacía— 

otros instrumentos que no fueron originariamente 

concebidos para operar con efectos preventivos.

Podemos enumerar las técnicas preventivas que 

ha desplegado el ordenamiento jurídico para ha-

cer frente a los “nuevos riesgos” en doce niveles: 

a) creación de delitos e infracciones de riesgo, b) 

creación de bienes jurídicos de contenido difuso o 

bienes jurídicos macrosociales, c)  modificación de 

la prueba de la relación causal, d) nuevo contenido 

y alcance de las tradicionales autorizaciones, e) in-

troducción de estudios técnicos científicos previos 

(estudio de impacto ambiental, por ejemplo), f) 

introducción de “cláusulas técnicas” (permanen-

te adaptación tecnológica para la prevención de 

riesgos), g) establecimiento y ampliación de las 

medidas preventivas de seguridad, h) mayor acce-

so social a la información, i) establecimiento de 

instrumentos presupuestarios, j) creación de uni-

dades especiales de protección contra riesgos, k) 

utilización de instrumentos económicos fiscales, y 

l) una mayor participación social en la vigilancia de 

los bienes colectivos puestos en riesgo.

esos riesgos con base en los principios de preven-

ción y precaución.

Ha dicho la jurisprudencia extranjera, por 

ejemplo, que “los avances técnicos han dado lugar 

a la aparición de formas de riesgos, generalmente 

unidos a procesos industriales, cada vez mayores 

y de más difícil cuantificación para la vida y salud 

de las personas [...] ante estas nuevas formas de 

riesgos, las leyes abordan su regulación cada vez 

más alejadas del momento de la efectiva lesión 

del bien jurídico, y el resultado empieza a adquirir 

perfiles cada vez más difusos”.18

Por eso es importante que la acción pública sea 

previa al daño, pues es posible y deseable la re-

acción frente a los riesgos con anterioridad a la 

aplicación del régimen propio de la responsabili-

dad. De lo que se trata es, precisamente, de evitar 

la entrada de ese régimen con la neutralización o 

reducción del riesgo, así como el cierre, en defini-

tiva, de la posibilidad de producción del daño.

De ahí que una calificada doctrina haya enfati-

zado la necesidad de concentrarse y fortalecer el 

instrumento jurídico para hacer frente a los nuevos 

riesgos en el plano de la prevención. Aquí confluyen 

técnicas clásicas —como la autorización— que co-

bran nuevos contenidos y se abren a la valoración y 

prevención de esos riesgos, con fórmulas novedosas 

como la autoformación y la certificación (por ejem-

18  Paz María de la Cuesta Aguado, Causalidad de los delitos contra el medio ambiente, tesis doctoral, Valencia, 1995, 
p. 16.
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El problema es particularmente importante en 

cuanto al deterioro de materiales en edificios de 

interés histórico, en especial la piedra natural ex-

puesta a la intemperie, afectada por los contami-

nantes presentes en la atmósfera.

Los efectos adversos de la contaminación at-

mosférica en este tipo de edificios pueden mitigar-

se manteniendo la piedra limpia, aunque la única 

solución permanente de este problema es eliminar 

la contaminación. El incremento del número de 

edificios que han sido limpiados y devueltos a su 

forma original mediante la restauración ya es un 

hecho. En algunos casos, los costos han sido cuan-

tiosos, pero la apariencia de las ciudades ha mejo-

rado para el goce de propios y extraños.

Efectos de la contaminación
en edificios del patrimonio histórico

 Jorge Uruchurtu 

 Profesor-Investigador, Centro de Investigaciones en Ingenierías y Ciencias Aplicadas

N A R R A C I O N E S  D E  L A  C I E N C I A

El impacto de la lluvia ácida en estructuras se 

divide en tres clases: en materiales naturales (co-

mo piedras calizas y areniscas); en materiales he-

chos por el hombre (como hierro y aluminio), y en 

monumentos históricos y sitios arqueológicos. Para 

nuestro propósito, el primer punto y el tercero son 

especialmente importantes.

El deterioro puede ocurrir por la disolución o frac-

tura de la piedra. Las piedras calizas y areniscas con-

tienen carbonatos que reaccionan con el ácido sul-

fúrico del agua de lluvia y las disuelven. Los metales 

son corroídos por substancias “agresivas” presentes 

en la atmósfera y en el agua de lluvia. El lector pue-

de consultar la literatura especializada para conocer 

los detalles de los mecanismos correspondientes.1

1  Environmental Control & Public Health, Air Pollution, Unit 15, Open University Press, Londres, 1975; 5th Report, 
Royal Commission on Environmental Pollution, HMSO, Londres, 1976.

a contaminación es casi tan antigua como el hombre, y es el 

resultado de sus actividades económicas y sociales. Su consecuencia 

es el cambio en las propiedades del medio ambiente, en perjuicio de 

animales, plantas, materiales y, en última instancia, del hombre mismo. Los 

materiales sufren daños de muchas maneras, por ejemplo, la corrosión en 

los metales, deterioros en el hule y el vidrio, desmoronamiento y erosión en 

materiales de construcción y destrucción en obras de arte.

L
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Antecedentes históricos

Existen evidencias históricas de los efectos adver-

sos de la contaminación atmosférica en materiales 

encontrados, por ejemplo, en Pompeya y Santorini. 

En la Gran Bretaña, donde se introdujo el carbón 

para uso doméstico en el año 852, se reporta que 

en el año 1228 las paredes del vecindario donde 

se encontraba la “Calle del Carbón Marino” esta-

ban cubiertas con incrustaciones de hollín, y en 

la Edad Media, la deformación por contaminación 

en muchos edificios decorados fue causa de gran 

preocupación. Crónicas de la época nos hablan de 

los efectos sufridos por la piedra de la Catedral 

de San Pablo, “aproximándose a la ruina debido a 

la cualidad corrosiva de los humos producidos por 

la combustión del carbón, a los cuales ha sido ex-

puesta”.2

En 1661, John Evelyn describió el ennegreci-

miento de edificios debido a humos producidos por 

la combustión: “Es este horrible humo que obscu-

rece nuestras iglesias y hace que nuestros palacios 

se vean viejos [...] nubes de humo y azufre, llenos 

de oscuridad y pestilencia sobre esta gloriosa y an-

tigua ciudad [...] corroyendo barras de hierro y las 

más duras piedras con los malignos espíritus que 

acompañan al azufre”.3

En 1782, un visitante alemán describió los cole-

gios de Oxford como “construidos con piedra gris, 

que cuando nueva quizá lucía atractiva, pero que 

en la actualidad tiene una sucia y desagradable 

apariencia”.4

En la actualidad muchas antigüedades —pintu-

ras, estatuas y edificios— han sido destruidas por 

la contaminación atmosférica. El obelisco de Cleo-

patra, con una antigüedad de 3,000 años y trans-

portado de Alejandría a Londres en 1878, sufrió un 

mayor deterioro al ser expuesto a la atmósfera lon-

dinense que durante su estancia en Egipto.

Otras evidencias de los efectos nocivos de at-

mósferas contaminadas se encuentran en los már-

moles del Partenón en Atenas y en edificios de Flo-

rencia y Venecia; en las cavernas prehistóricas de 

Altamira en España y de Lascount en Francia; en 

las esculturas de Rodin expuestas a la atmósfera de 

Tokio; en la Catedral de México, y muchas más.

Efectos de la contaminación

La contaminación atmosférica no es un problema 

de reciente aparición. Desde siempre, la atmósfera 

ha contenido una cierta cantidad de contaminantes 

provenientes de fuentes naturales. Estas fuentes 

están constituidas principalmente por partículas 

de tierra en suspensión, sal arrojada por el mar, 

residuos de actividad volcánica, bacterias, semi-

llas y esporas, etcétera. En las ciudades y zonas in-

dustriales, los seres humanos generamos una gran 

2  Timothy Nourse, Campania Felix, Londres, 1700.
3  John Evelyn, Fumifugium of the Inconvenience of the Aer and Smoke of London Dissapated, Londres, 1661.
4  Karl Philipp Moritz, Travels in England in 1782, Cassell, Londres, 1816.
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cantidad y diversidad de contaminantes en forma 

de partículas y de gas, mediante la actividad in-

dustrial, el transporte y los servicios; sin embargo, 

esta contaminación puede reducirse a dos tipos de 

componentes: partículas y gases.

Aun en atmósferas “cristalinas”, los materiales 

pueden ser afectados por la humedad, la lluvia o 

las heladas. Los procesos por los que se deterioran 

y desmoronan las piedras son de origen físico, quí-

mico y aun biológico. Por ejemplo, la piedra o el 

concreto pueden quebrarse al absorber agua.

La contaminación atmosférica afecta a los ma-

teriales de cinco formas distintas: erosión, depósi-

to y remoción, ataque químico directo, ataque quí-

mico indirecto y corrosión electroquímica. Existen 

además otros factores que influyen en el ataque de 

los contaminantes, como la humedad, la tempera-

tura, la lluvia, la luz solar y el viento.

Ningún material resiste indefinidamente la ac-

ción de los agentes atmosféricos. Sin embargo, en 

la actualidad la contaminación atmosférica es el 

factor más importante del deterioro o envejeci-

miento prematuro de los materiales de las cons-

trucciones. Los contaminantes principales en el 

proceso de deterioro son los gases como el bióxido 

de carbono, los compuestos ácidos del azufre y los 

productos sólidos de la combustión como el hollín, 

que causan deterioro en las piedras, por lo cual 

también son de suma importancia.

Los efectos de la contaminación atmosférica re-

lacionados con el envejecimiento de los materiales 

en las construcciones, dependen en gran medida 

N A R R A C I O N E S  D E  L A  C I E N C I A

de su contenido en carbonatos. La piedra caliza y 

los mármoles consisten esencialmente de carbona-

to de calcio, el cual reacciona con el bióxido de 

azufre y forma sulfato de calcio; en la reacción de 

las calizas de magnesio con el bióxido de azufre se 

forma sulfato de calcio y sulfato de magnesio, los 

cuales son solubles en agua.

Sin embargo, el carbonato de calcio es poco 

soluble en agua pura, aunque su disolución es mu-

cho mayor ante el bióxido de carbono diluido en 

agua. Y debido a que esta solución es inestable, 

el carbonato de calcio se redeposita al evaporarse 

el agua. En edificios de piedra caliza y mármol, el 

carbonato de calcio entra en contacto con el agua 

de lluvia, cuyo resultado es la remoción del ma-

terial calcáreo y su depósito en otra parte de la 

superficie del edificio.

Las superficies de mármol y piedra caliza ex-

puestas a la intemperie son erosionadas por la llu-

via aun en atmósferas libres de contaminantes. En 

atmósferas contaminadas la erosión es más pronun-

ciada en las superficies lavadas por la lluvia, lo cual 

es de gran importancia cuando se trata de escultu-

ras y bajorrelieves. Sin embargo, la erosión conti-

nua impide que el hollín se adhiera a la superficie 

expuesta, lo que le permite mantenerse razonable-

mente limpia. Las superficies cubiertas o a la som-

bra acumulan hollín, el cual forma un recubrimien-

to disonante con las superficies limpias expuestas 

a la intemperie. Cualquier escurrimiento produce 

y forma zonas de limpieza que contrastan con el 

resto de la superficie oscura, además, de formar 
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depósitos debajo de cornisas y relieves. Estos depó-

sitos de materia carbonácea y sulfato o carbonato 

de calcio, pueden alcanzar grandes proporciones.5

Las piedras areniscas y el granito no son solubles 

en agua y tienden a ennegrecerse sobre las super-

ficies en atmósferas contaminadas por humos. Esto 

hace que las superficies expuestas a la intemperie 

y a las zonas cubiertas no muestren tanto contraste 

en su apariencia, como ocurre con las superficies de 

piedras calizas. Los depósitos acumulados se unen 

con materia silícea presente en los materiales, lo 

cual da como resultado compuestos poco solubles y 

difíciles de remover.

Los efectos dañinos del bióxido de azufre en 

las piedras se manifiestan en forma de escamas o 

costras, o de desintegración general de la superfi-

cie. La reacción química entre el bióxido de azu-

fre —o sulfato de amonio, presente en el aire y la 

lluvia— y los carbonatos presentes en la piedra da 

como resultado la formación de sulfato de calcio y 

sulfato de magnesio.

El bióxido de azufre incrementa la acidez del 

agua de lluvia y acentúa la erosión de las superfi-

cies expuestas a la intemperie. Además, induce la 

cristalización de los sulfatos formados y el enveje-

cimiento prematuro y deterioro de los materiales.

La cristalización del sulfato de magnesio en los 

poros de la piedra causa desintegración debido a la 

acumulación de las sales. El sulfato de calcio, aun-

que menos soluble, produce efectos parecidos y al 

depositarse en la superficie de la piedra forma una 

capa dura que se transforma en costras, las cuales, 

al desprenderse eventualmente de la superficie, la 

dejan suave y arenosa y permiten un continuo des-

moronamiento.

Las calizas, los mármoles y las piedras arenis-

cas calcáreas también están expuestas a los efec-

tos del bióxido de azufre. Esto se debe a que su 

cohesión está subordinada a la pequeña cantidad 

de carbonatos que sirven de cemento para los gra-

nos de silicio. Aun los materiales inmunes al ataque 

directo del bióxido de azufre pueden dañarse si se 

utilizan en combinación con piedra caliza que ab-

sorba sulfatos o agua de lluvia que acarree cierta 

cantidad de sulfato de calcio, el cual se acumula 

en la superficie de la piedra y forma las desagra-

dables costras superficiales. Incluso la resistente 

piedra de granito puede sufrir “descascaramiento” 

de su superficie por la absorción de sulfatos.

Medidas de protección y conservación

Existen diversas medidas para proteger las estruc-

turas, aunque la más sencilla sería el control de 

las fuentes contaminantes. La selección de mate-

riales, el cuidado en el diseño y la reparación de 

las estructuras son medios con los cuales se puede 

reducir el deterioro de los materiales de las cons-

trucciones.

Para contrarrestar los efectos de la contamina-

ción atmosférica son de utilidad la limpieza y el 

5  R. J. Schaffer, “The Weathering of Natural Building Stones”, Building Research, Special Report, Londres, 1981.
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lavado de la piedra, los métodos abrasivos, la lim-

pieza mecánica, la limpieza por métodos químicos 

y los repelentes para recubrimientos.

La limpieza y el lavado de la piedra revelan su 

color y textura al descubrir los detalles de escultu-

ras y relieves; además, ayudan a remover los sul-

fatos y otras sales que contribuyen a su deterioro. 

La limpieza se realiza con agua o vapor a presión, 

aunque a veces es necesario el uso de chorros de 

arena seca o húmeda para remover partículas ad-

heridas fuertemente a la superficie.

Los métodos mecánicos son adecuados sólo 

para la limpieza de superficies lisas, ya que los 

grabados, las esculturas y los relieves pueden ser 

fácilmente maltratados. Estos métodos requieren 

el uso de lijas, cepillos metálicos y rotatorios, 

etcétera. La mayoría de los agentes químicos de 

limpieza contiene sales solubles o las forma al re-

accionar con la piedra, por lo que su uso no es muy 

recomendable en el caso de edificios de interés 

histórico.

El uso de repelentes de agua y recubrimientos 

cuando la piedra está seca, protege mientras la 

humedad no penetre. Una vez que suceda esto, el 

agua se evapora y cristaliza cualquier sal en solu-

ción, lo que genera tensiones dentro del material y 

eventualmente lo quebranta.

Si es necesario reemplazar piedra deteriorada, 

entonces debe emplearse material del mismo tipo 

y color. En ciertas circunstancias, el uso de mate-

riales plásticos es recomendable, aunque no en la 

restauración de edificios históricos. Generalmente, 

el objetivo en estos casos es preservar el trabajo 

original, pero si tiene un valor artístico, entonces 

es preferible quitarlo del lugar y ponerlo bajo res-

guardo o sustituirlo con réplicas. Esto fue lo que se 

hizo recientemente con las Cariátides del Partenón 

de Atenas.

Daños físicos y su costo económico

El deterioro y la degradación por corrosión de los 

materiales de construcciones expuestas a atmós-

feras contaminadas, producen uno o más de los si-

guientes efectos sobre el edificio: la solidez estruc-

tural de los componentes puede verse afectada; la 

falla de un componente puede conducir a la falla 

de otro; la utilidad del edificio en general puede 

verse afectada, y la apariencia estética del edificio 

se deteriora.

Para poder calcular los costos que implica repa-

rar materiales [minerales] contaminados, es impor-

tante considerar los efectos anteriores desde dos 

puntos de vista: los efectos (a) y (b) se relacionan 

con el daño físico experimentado; los efectos (c) y 

(d) se relacionan con los usos y beneficios propor-

cionados por el edificio.

Bajo ciertas circunstancias, cuando los daños 

físicos son evidentes, los costos son relativamente 

fáciles de calcular, pero en otros casos es necesario 

estimarlos, lo cual se realiza: cuando el deterioro 

físico no es un indicador suficiente de la causa del 

daño; cuando el deterioro físico se debe a diferen-

tes causas y el costo en cada caso tiene que recibir 

un cierto peso o valor en términos económicos; y 

N A R R A C I O N E S  D E  L A  C I E N C I A
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cuando el deterioro físico no puede ser medido da-

da su naturaleza.

Todo lo anterior se ubica en el plano subjeti-

vo, como la apariencia visual de los materiales y 

las reacciones experimentadas por los seres huma-

nos, más que con el deterioro físico observado. Es 

un error muy común pensar que el cálculo de los 

costos está restringido a situaciones en las que el 

deterioro sufrido tiene un valor comercial. Cuando 

es así, su cálculo es relativamente fácil, pero só-

lo constituye parte del ejercicio de su estimación. 

También se da el caso de que haya que calcular 

costos cuando los daños no tengan ningún significa-

do comercial, como ocurre con el costo social por 

la pérdida de amenidades naturales.

De esta forma, los costos totales pueden di-

vidirse en económicos y sociales, y se toma en 

consideración a los primeros únicamente cuando 

los daños físicos puedan ser fácilmente identi-

ficables. Estos valores económicos se refieren a 

gastos realizados en la limpieza, mantenimiento y 

restauración de materiales dañados y respectivos 

costos.

En el caso de edificios históricos, catedrales 

y monumentos arqueológicos, existen problemas 

cuando trabajos artísticos en piedra, bajorrelieves 

y esculturas se desfiguran o desaparecen debido a 

la contaminación atmosférica u otra causa. Esto se 

debe a que, al estimar los costos, se puede incu-

rrir en su subestimación, ya que estos trabajos son 

irreemplazables. En el pasado, los gastos que im-

plica la corrosión de edificios y estructuras expues-

tas a la intemperie —incluidos daños a monumentos 

antiguos y edificios de interés cultural e histórico— 

habían sido evaluados únicamente en términos de 

aquellos derivados del trabajo de mantenimiento. 

Es claro que las estimaciones obtenidas no eran to-

talmente correctas.

El deterioro físico de los materiales por la con-

taminación atmosférica se traduce en la reducción 

de su vida útil. El valor de su pérdida o deterioro 

se obtiene con la estimación de los costos extra por 

la limpieza y mantenimiento de la estructura y por 

el reemplazo del material antes de que concluya 

su vida útil. Estos costos son la primera parte de 

los gastos que implica la contaminación, que co-

rresponden al aspecto económico; la segunda parte 

se relaciona con las pérdidas de amenidades y su 

costo social.

Daño a las amenidades y costo social

El término “amenidades” encierra un concepto 

muy amplio que incluye sitios naturales o hechos 

por el hombre, que sirven para su bienestar aunque 

no sean esenciales para su supervivencia. Las ame-

nidades naturales incluyen parques, playas, ríos y 

canales, así como a las especies que los habitan.

Las amenidades hechas por el hombre incluyen 

monumentos históricos, edificios e iglesias de in-

terés arquitectónico y cultural. Este tipo de ame-

nidades debe distinguirse de las amenidades de 

servicio, como transporte público, cines, teatros, 

etcétera, que por alguna razón poseen un valor co-

mercial o asociado.
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El problema aquí se da al tratar de hacer cál-

culos de estos costos cuando la amenidad referi-

da no tiene asociado ningún valor en el mercado. 

Existen dificultades prácticas para obtener datos 

de mercado, aun cuando algunos sitios de ameni-

dades recreativas cobren alguna tarifa de admisión 

o de otro tipo.

Se han realizado grandes esfuerzos para tratar 

de estimar los costos con base en la demanda de 

algún tipo de amenidad, o asociando su valor con 

la disposición de los usuarios a pagar por su uso. El 

método más utilizado fue desarrollado por Claw-

son6 y básicamente requiere tres tipos de informa-

ción, que supone dos restricciones.

Primero se requieren datos del número de vi-

sitantes del lugar por unidad de tiempo, la pro-

cedencia del visitante (clasificada por zona) y los 

gastos de viaje, que incluyen gastos de admisión 

si existieran. Sin embargo, estos costos compren-

den la duración del viaje, lo que implica evaluar si 

dicho viaje fue placentero o no. Las restricciones 

que supone el método son que el acto de viajar 

no proporcione ningún placer y que los visitantes 

procedentes de zonas diferentes tengan las mismas 

características en todo, excepto en los gastos de 

viaje.

Por un lado, si se tiene algún placer por viajar, 

entonces la demanda recreativa del lugar se so-

breestima. Por otro, si la gente que vive más cerca 

del lugar lo aprecia más que la gente que vive en 

lugares distantes, entonces en este caso los cál-

culos podrían subestimar la demanda recreativa. 

Con lo anterior resulta posible calcular la demanda 

recreativa por la amenidad en cuestión, pero aún 

será necesario identificar cambios en la demanda a 

causa de los diferentes niveles de contaminación, 

pues es en estos términos que se calculan los costos 

de los daños.

Este método se puede utilizar para calcular los 

costos debidos a la pérdida o deterioro de ameni-

dades como los monumentos o edificios de interés 

histórico y cultural, por la contaminación atmosfé-

rica. Es necesario estimar los beneficios obtenidos 

del lugar antes de su deterioro —lo cual resulta a 

veces complicado—, con el objetivo de obtener las 

pérdidas totales debidas a la contaminación. Surge 

un problema cuando se desean calcular los costos 

totales de varios sitios a la vez. La evaluación se-

parada del daño en cada sitio, seguida por la suma 

total de los daños, probablemente dé un resultado 

incorrecto.

Existe otro problema cuando el sitio histórico 

es de interés mundial, como el Partenón de Atenas, 

por dar un ejemplo. En este caso la gente puede 

recibir beneficios y satisfacciones por la simple 

existencia del lugar aun sin visitarlo, y obtener sa-

tisfacción sólo al verlo o al saber que el sitio ha 

sido preservado. Estos beneficios son difíciles de 

6  Marion Clawson, “Methods of Measuring the Demand for and Value of Outdoor Recreation”, Resource for the Future, 
Reprint 10, Washington D.C., 1959.
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diversos métodos para contrarrestar los efectos de 

la contaminación atmosférica, aunque el remedio 

más eficaz es el control de las fuentes contaminan-

tes. Sin embargo, en la actualidad la limpieza y el 

mantenimiento de los materiales de construcción 

es el método más importante mientras persistan 

los efectos de la contaminación.

México, junto con muchos otros países, tiene 

una herencia cultural muy rica y variada que es 

necesario preservar. En estos tiempos en que la 

faz de pueblos y ciudades está cambiando dramá-

ticamente, es necesario tener en cuenta que los 

edificios de interés cultural e histórico no pueden 

considerarse aisladamente. Grupos de casas y edi-

ficios antiguos dan carácter y atractivo a un lugar, 

por lo que su destrucción deja huecos difíciles de 

llenar. Muchos edificios valiosos se han perdido o 

deteriorado por demolición, contaminación y mu-

chas otras causas.

Los cambios son inevitables, pero en luga-

res donde han desaparecido antiguos edificios, la 

gente experimenta una sensación de inseguridad 

y pérdida de continuidad de su lugar. Por ello es 

necesario mantener y preservar edificios de inte-

rés histórico, cultural o arquitectónico, de todo 

tipo y periodo histórico, darles un uso útil y, a la 

vez, brindar satisfacción a visitantes, residentes y 

paseantes.

identificar y evaluar, por lo cual el cálculo de los 

costos se complica.

Hay otro tipo de problemas, como el incremen-

to en el número de visitantes potenciales debido al 

conocimiento del sitio por el público en general y su 

disposición a pagar por la autenticidad de escultu-

ras y otros objetos de arte, la facilidad de acceso al 

sitio, etcétera. Además, la tasa de visitantes puede 

no ser un indicador apropiado de las preferencias 

del consumidor por cierto tipo de amenidades.7

Con todo lo anterior es posible estimar en térmi-

nos económicos el daño físico debido a la contami-

nación, con base en las restricciones mencionadas. 

Esto se lograría mediante técnicas experimentales, 

análisis de costos y muestreos y cuestionarios para 

el caso de amenidades. Sitios como Chichén Itzá 

o Teotihuacán son especialmente apropiados para 

llevar a cabo un ejercicio de este tipo.

Limpieza y mantenimiento

La contaminación atmosférica tiene un efecto di-

recto o indirecto en los materiales que reduce su 

vida activa, los daña y desfigura, ennegrece sus 

superficies y les da una apariencia desagradable. 

Esto es especialmente importante en los edificios 

de interés histórico y arquitectónico, ya que se de-

grada o destruye la herencia cultural y el sentido 

de continuidad de los pueblos y ciudades. Existen 

7  Jonathan Aylen, The Social Cost Benefit Analysis of Historic Building Restoration, Artis & Nobay, Londres, 1978.
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n el estado de Morelos aún es poca la superficie dedicada al cultivo 

de fresa, en comparación con los principales estados fabricantes 

del país, como Michoacán (52% del total nacional), Guanajuato 

(27%) y Baja California (15%).1 No obstante, en la actualidad los pequeños 

fruticultores enfrentan el problema del daño causado por plagas a sus 

cultivos, agudizado por la falta de asistencia técnica, la resistencia de las 

plagas a los pesticidas2 y los constantes incrementos en sus costos. 

Este escenario ha permitido que algunas plagas 

aumenten sus poblaciones e infrinjan mermas 

en la producción, particularmente en la fresa 

que se cultiva en invernaderos locales que 

reúnen condiciones microclimáticas ideales para 

la proliferación de plagas. Tal es el caso de la 

mosquita blanca, cuyo control incrementa los 

costos de producción de las fresas, las cuales, al 

ser un fruto de consumo directo, restringen el uso 

de químicos.

Lo anterior instó a desarrollar una nueva alter-

nativa de control de la mosquita blanca para los 

pequeños productores de fresa en invernaderos 

Uso de insecticidas naturales
para el control de plagas

 Idalia Cuevas 

 Profesora-Investigadora, Centro de Investigaciones Biológicas
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1  Programa Nacional Estratégico de Necesidades de Investigación y de Transferencia de Tecnología en el estado de 
Michoacán, reporte final, etapa 2, Fundación Produce Michoacán, Morelia, 2003, pp. 7-11.
2  Laura Delia Ortega Arenas, Ángel Lagunas Tejeda, J. Concepción Rodríguez Maciel, Cesáreo Rodríguez Hernández, 
Raquel Alatorre Rosas y Nina M. Bárcenas Ortega, “Susceptibilidad a insecticidas en adultos de mosca blanca Trialeu-
rodes vaporariorum (west.) (Homoptera: Aleyrodidae) de Tepoztlán, Morelos, México”, Agrociencia, núm. 3, vol. 32, 
1998, pp. 249-254.

de la zona sur del estado. La investigación que se 

realizó para fundamentar este nuevo sistema se 

orientó principalmente hacia el uso de productos 

naturales, los cuales, además de no contaminar y 

ser biodegradables, tienen la ventaja de ser eco-

nómicos y preservar a los insectos benéficos, tanto 

depredadores como parasitoides y polinizadores. 

Por otra parte, no obstante el señalado enfoque 

de este estudio, se decidió echar mano de otros 

elementos de uso cotidiano que tuvieran alguna 

posibilidad de mostrar su potencial insecticida, 

siempre que poseyeran la característica de ser 

biodegradables.

E
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Metodología

El desarrollo experimental se llevó a cabo en un 

invernadero ubicado en el vivero Carissa, el cual se 

ubica en el municipio de Temixco y cuenta con una 

superficie aproximada de mil metros cuadrados. 

Este invernadero está cubierto con maya blanca 

antiácidos, en él se cultiva únicamente fresa de 

la variedad aromas y contiene aproximadamente 

cinco mil plantas. Ya que el experimento se llevó 

a cabo en el mes de junio, al interior de la na-

ve se registraron temperaturas entre los 29 y 30 

grados centígrados durante el día, y una humedad 

relativa promedio entre 70 y 80%, condiciones que 

favorecieron la presencia de altas poblaciones de 

mosquita blanca.

Bajo dichas condiciones se realizó el bioensa-

yo, el cual, para tener valor científico y ser ma-

temáticamente cuantificable, debió apegarse a las 

normas establecidas para cualquier investigación 

experimental. Para este fin, la estadística señala 

una gran variedad de diseños, cada uno con carac-

terísticas particulares aplicables a determinados 

experimentos. Concretamente, en este caso se 

utilizó un diseño experimental de bloques al azar, 

que consiste en la colocación en bloques de los tra-

tamientos a evaluar, cuyo número corresponde al 

número de repeticiones. En este contexto se eva-

luaron nueve tratamientos —incluido el testigo (ver 

cuadro)—, distribuidos en cuatro bloques con cua-

tro repeticiones, es decir, una repetición de cada 

tratamiento por bloque. Ahora bien, la utilización 

del testigo como un tratamiento más corresponde 

a la necesidad de tener un punto de comparación 

para medir el resultado del resto de los tratamien-

tos. Por tal motivo este tratamiento fue asperjado 

únicamente con agua. Finalmente, para comple-

mentar el experimento se utilizaron 16 plantas de 

fresa para cada tratamiento, de las cuales se con-

sideraron para evaluación únicamente las cuatro 

centrales. Se realizaron dos aplicaciones de los tra-

tamientos con aspersor manual, la primera al inicio 

del experimento y la segunda 48 horas después.

Para determinar la eficacia de los tratamientos 

se hicieron tres muestreos, 24, 48 y 72 horas des-

pués de la primera aplicación. En cada uno de ellos 

se revisaron tres foliolos por planta —una hoja de 

fresa está compuesta por tres foliolos u hojas más 

pequeñas—, de los cuales se eligieron aquellos que 

a simple vista presentaban una mayor infestación, 

y se cuantificó el número de huevos, ninfas, pupas 

y adultos de mosquita blanca. Este conteo fue rea-

lizado en cada una de las cuatro plantas de fresa 

seleccionadas de cada tratamiento y en sus corres-

pondientes repeticiones.

Resultados

El análisis estadístico de los resultados obtenidos 

mostró diferencias significativas entre los tratamien-

tos con respecto a la mortalidad de huevos, ninfas y 

adultos. En lo referente al estado de ninfa, ningún 

tratamiento manifestó efecto alguno. Por contras-

te, en lo referente a los huevos, como se muestra en 

la gráfica, se pudo notar que el mejor tratamiento 

con respecto al testigo fue el tabaco, que produjo 



inventio 61

una mortalidad de 69.3%, seguido del epazote, con 

60.5%, y el detergente, con 58.2%. En lo referente a 

las ninfas, la mayor mortalidad fue ocasionada por 

el epazote, con 76.9%. Finalmente, en lo referente 

a los adultos, el mejor tratamiento fue el detergen-

te, con 65.1%, y el aceite, con 57.9%.

Efectividad

Experimentalmente se puede concluir que, pa-

ra el control de huevos, los mejores tratamien-

tos son el tabaco y epazote, para las ninfas el 

epazote y para adultos el detergente. En este 

contexto, dado que es fundamental el control 

de mosquita blanca en estado adulto para evitar 

reinfestaciones y disminuir su población, se de-

cidió observar microscópicamente el efecto del 

detergente, que fue el mejor tratamiento. Para 

ello se asperjó agua con detergente sobre hojas 

de fresa infestadas por adultos de mosquita y, 

posteriormente, las muestras se observaron al 

microscopio, donde se detectó que la propiedad 

del agua jabonosa de romper la tensión superfi-

cial favorece el quebrantamiento de la capa se-

rosa del insecto, lo que permite que el mismo 

se humedezca, pierda su movilidad y finalmente 

muera por asfixia.

La efectividad de este tratamiento fuera de 

la etapa experimental se ha visto reforzada en 

N A R R A C I O N E S  D E  L A  C I E N C I A

Tratamiento  Formulación del tratamiento

T1=Aceite
Un litro de agua, más cinco mililitros

de aceite vegetal comestible.

T2=Detergente
Un litro de agua, más cuatro gramos

de detergente en polvo.

T3=Ajo
Un litro de agua, más 30 gramos

de ajo (Allium sativum) macerado por 24 horas.

T4=Cebolla
Un litro de agua, más 30 gramos

de cebolla (Allium cepa) macerada por 24 horas.

T5=Epazote
Un litro de agua, más 30 gramos

de epazote (Chenopodium ambrosioides) macerado por 24 horas.

T6=Higuerilla
Un litro de agua, más 30 gramos

de higuerilla (Risinus comunis) macerada por 24 horas.

T7=Tabaco
Un litro de agua, más 25 gramos

de tabaco (Nicotiana tabacum) macerado por 24 horas.

T8=Chicalote
Un litro de agua, más 30 gramos

de semilla de chicalote (Argemone sp.) macerada por 48 horas.

T9=Testigo Un litro de agua.

Tratamientos evaluados
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situación no reportada por otros autores.3 Además, 

se pretende efectuar combinaciones con los demás 

tratamientos prometedores para obtener un trata-

miento que ejerza un control más equilibrado en 

todas las etapas de desarrollo de la plaga, y hacer 

extensiva su aplicación a cultivos de fresa a cie-

lo abierto, e inclusive a otras especies de cultivos 

atacados por esta plaga.

la práctica, ya que se han seguido realizando as-

persiones periódicas que permiten mantener a la 

población de mosquita blanca prácticamente por 

debajo de 5% del nivel de infestación. Sin embargo, 

es pertinente la realización de nuevos bioensayos 

para determinar la dosis exacta, pues se observaron 

pequeñas manchas foliares en las plantas de fresa 

que sugieren la posible abrasión del tratamiento, 

3  Claudia Arias, R. Heepp y M. Tapia, “Uso de jabones y detergentes domésticos para el control de Trialeurodes 
vaporariorum (Westwood) en invernadero”, en XXVII Congreso Nacional de Entomología 2005, Universidad Austral de 
Chile, Valdivia, 2005, pp. 45-47.

Mortalidad de huevos, ninfas y adultos por efecto de los tratamientos
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ucho se ha discutido, en las diferentes 

facultades y escuelas de biología, acer-

ca de la utilidad de las matemáticas en 

la preparación profesional del biólogo o de profe-

sionales afines. Se ha llegado incluso a eliminar los 

cursos de cálculo diferencial e integral del listado 

de materias de estos profesionistas, dejando úni-

camente los cursos de bioestadística y diseño de 

experimentos.

Sin embargo, el desarrollo actual de la biología 

muestra que esto es un grave error, pues hará que 

el estudiante carezca de las herramientas necesa-

rias para su inclusión en el área de investigación 

biológica de “frontera”. La cantidad y compleji-

dad de la información molecular y de los procesos 

involucrados en la regulación de la información 

genética durante el funcionamiento tanto normal 

como patológico de la célula, dejan claro que las 

herramientas formales y computacionales son im-

prescindibles para explorar y entender la acción 

concertada de muchos elementos.

Para comprender la fuente del desacierto de 

quitar la formación cuantitativa y formal de las ca-

rreras de las áreas biológicas, es necesario hacer 

un poco de historia de las teorías matemáticas y 

las ciencias biológicas en su mutua interacción a lo 

largo del siglo XX hasta el presente. 

Breve historia de las biomatemáticas
en los siglos XX y XXI

 José Díaz 
 Elena Álvarez 

 Profesor-Investigador, Facultad de Ciencias, UAEM
 Investigadora, Instituto de Ecología, UNAM

Vacas esféricas

Nicolás Rashevsky, matemático ruso nacido en 1899 

y que emigró a Estados Unidos en 1924, siendo pro-

fesor en la Universidad de Pittsburg, madura la 

idea de desarrollar una biología matemática muy 

parecida a la física matemática. Este esfuerzo da 

lugar a la creación, en 1939, del Bulletin of Ma-

thematical Biophysics (hoy conocido como Bulletin 

of Mathematical Biology) y a la publicación de sus 

trabajos en el libro titulado Foundations of Ma-

thematical Biophysics (Dover, 1960), cuyo impacto 

en la biología fue prácticamente nulo. Si bien sus 

ideas eran muy cercanas a las actuales, la biología 

se encontraba entonces en un desarrollo demasia-

do incipiente como para poder impulsar la investi-

gación biológica cuantitativa formal.

Hacia 1944 el mundo estaba convulsionado en 

medio de un conflicto bélico. Un físico judío de 

origen austriaco, Erwin Schrödinger, había huido 

hacia Irlanda, en donde trabajó como profesor de 

la Universidad de Dublín. Ahí escribió el libro ¿Qué 

es la vida?, en el cual trató de explicar, de manera 

formal y dentro del contexto de la física, la exis-

tencia de los seres vivos.

En este libro, Schrödinger trataba de responder 

tres preguntas acerca de la naturaleza física de los 

seres vivos: ¿por qué la célula es pequeña?, ¿cómo 
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construyen su orden los seres vivos? y ¿cuál es la 

estructura de los genes?

En cuanto a la primera pregunta, la respues-

ta de Schrödinger es que las células son pequeñas 

porque así las fluctuaciones térmicas no destruyen 

su orden interno, el cual, en respuesta a la segunda 

pregunta, es construido a partir del consumo de 

“neguentropía” de su entorno, es decir, a costa de 

incrementar el desorden en sus alrededores. Final-

mente, Schrödinger concibió a los genes como una  

especie de cristales aperiódicos localizados en los 

cromosomas.

El impacto de su libro fue prácticamente nu-

lo entre los biólogos, pero no así entre los físicos, 

algunos de los cuales voltearon su vista hacia la 

biología como un área de investigación más atrac-

tiva que la propia física que se desarrollaba en esos 

momentos. Uno de estos físicos fue Francis Crick, 

quien después de servir en la marina británica co-

mo investigador a cargo del desarrollo del radar, 

regresó al área académica para obtener un docto-

rado en el Laboratorio Cavendish, de la Universi-

dad de Cambridge, trabajando en la cristalografía 

de macromoléculas proteicas.

Fue precisamente en este laboratorio donde 

conoció a un biólogo norteamericano especialista 

en el estudio de las aves, quien posteriormente se 

interesó por la genética y la cristalografía con el 

fin de encontrar el “secreto de la vida”, es decir, 

la base molecular del misterioso gene, sustento de 

las características hereditarias de los organismos.

Como relata Watson en su libro ya clásico La 

doble hélice (originalmente publicado por él mis-

mo en 1968), entre 1950 y 1953 la idea de que el 

material molecular que conformaba al gene era el 

ácido desoxirribonucleico fue tomando forma hasta 

que, finalmente en 1953, Watson y Crick lograron 

proponer una estructura para el cristal de ADN a 

partir de los datos cristalográficos de Maurice Wil-

kins y Rosalind Franklin.

La dilucidación de la estructura del ADN trajo 

como consecuencia que finalmente se lograra en-

tender la estructura molecular del gene, cómo se 

duplica y cómo a partir de tan sólo cuatro bases 

nitrogenadas se genera la vasta variedad de pro-

teínas presentes en los seres vivos. De esta forma 

nació lo que hoy conocemos como biología molecu-

lar del gene.

Desde 1970, la biología molecular ha crecido 

aceleradamente, tanto así, que uno de sus últimos 

logros fue la secuenciación del genoma humano. 

Hoy en día es posible saber la secuencia de cual-

quier gene en forma rápida y económica. También 

es posible amplificar mediante clonación in vitro a 

cualquier gene mediante el uso de la técnica deno-

minada PCR (“Polimerase Chain Reaction” o reac-

ción en cadena de la polimerasa).

El divorcio entre las matemáticas y la biología 

se hizo más agudo conforme el enfoque analítico 

de la biología molecular fue creciendo. La razón 

fundamental es que el puente entre estas dos cien-

cias debía modificarse para facilitar el contacto 

entre ambas.

Hacia la misma época en que Watson y Crick 

construyeron su modelo de la molécula de ADN, 

Alan Turing publicó “The chemical basis of morpho-
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genesis”,1 en el cual sostenía que los procesos de 

generación de la estructura y forma de los sistemas 

biológicos están basados en procesos químicos di-

fusivos dentro del sistema bajo estudio. Este tra-

bajo fue una obra pionera para el desarrollo de la 

biología teórica y computacional actual.

Turing también impulsó, hacia 1936, el desarro-

llo de la computadora con base en un código de 

programación de dos dígitos, 0 y 1, denominado 

código binario, y en un conjunto de reglas lógi-

cas que gobiernan la interacción de los circuitos 

electrónicos. A este conjunto de reglas y al códi-

go numérico binario se le conoce como álgebra de 

Boole  o booleana, en honor a George Boole, quien 

la desarrolló hacia el año de 1847. Con estos funda-

mentos, el ingeniero alemán Konrad Zuse diseñó el 

primer computador electromecánico binario.

El desarrollo de la computadora también fue 

impulsado cuando los circuitos electrónicos usados 

originalmente, los cuales eran controlados por una 

serie de válvulas formadas por tubos al alto vacío 

o bulbos, fueron sustituidos por transistores y cir-

cuitos integrados. Asimismo, el viejo código binario 

fue sustituido por lenguajes de programación de 

mayor nivel, como Fortran, Pascal, Basic, C, entre 

otros. El resultado de esta evolución fue la apari-

ción de la primera computadora personal en 1981, 

construida bajo el auspicio de la International Busi-

ness Machines (IBM). Esta máquina poseía un proce-

sador denominado XT 8088, construido por Intel, y 

tenía una velocidad de procesamiento de datos de 

4.4 megahertz, 16 kilobytes de memoria RAM, dis-

co duro optativo de 20 megabytes, teclado, y care-

cía de lo que hoy se conoce como ratón o mouse. El 

monitor podía ser monocromático (letras verdes o 

ámbar) o a color, mediante una tarjeta adaptadora 

especial Color Graphics Adapter (CGA) de 16 colo-

res. Esta computadora se descontinuó en 1987 en 

los Estados Unidos y hasta 1991 en México.

A partir de la aparición de la primera computa-

dora personal, el desarrollo de máquinas más po-

tentes y de mayor velocidad fue una consecuencia 

directa de la versatilidad y del relativo uso fácil 

de este tipo de ordenador. Hoy contamos con com-

putadoras personales mucho más poderosas, por 

ejemplo, de 4.4 gigahertz de velocidad, memoria 

RAM de 1 gigabyte, discos duros de hasta 250 giga-

bytes y adaptadores gráficos de hasta 32 millones 

de colores con un manejo de resolución de 1024 x 

750 pixeles o más.

Estas computadoras personales potentes y rápi-

das han permitido efectuar cálculos cada vez más 

complejos en menor tiempo, lo cual a su vez ha 

permitido que, por primera vez, se puedan simular 

procesos biológicos complejos sin las simplificacio-

nes de antaño, que convertían los modelos mate-

máticos de dichos procesos en una simple “carica-

tura” de la realidad.

Paralelo al desarrollo de la computadora y el 

software asociado a ella, entre 1950 y 1970 se 

1  Alan Turing, “The chemical basis of morphogenesis”, Philosophical Transactions of the Royal Society B. Biological 
Sciences, núm. 641, vol. 237, The Royal Society, Londres, 1952, pp. 37-72.
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desarrolló una nueva rama de la ciencia, que hoy 

se conoce como cibernética. Esta ciencia se basó 

en los trabajos de dos pioneros: Arturo Rosenblue-

th, fisiólogo mexicano formado bajo la tutela de 

Walter Canon y en esa época profesor de fisiología 

en la Universidad de Harvard, y Norbert Wiener, 

matemático norteamericano, profesor del Massa-

chussets Institute of Technology (MIT). Esta nueva 

ciencia basó su cuerpo teórico en los conceptos de 

retroalimentación positiva y retroalimentación ne-

gativa, de tal forma que el fino balance de las fun-

ciones del organismo humano depende en la acción 

de estas asas de retroalimentación.

Con estas ideas en mente, Ludwig Von Ber-

talanffy, biólogo austriaco, desarrolló su teoría 

matemática de los sistemas lineales y publicó en 

1969 el libro La teoría general de sistemas, don-

de concibió una teoría general capaz de elaborar 

principios y modelos que fueran aplicables a todos 

los sistemas, cualquiera que sea la naturaleza de 

sus partes y el nivel de organización. El concepto 

organicista de la vida elaborado por Bertalanffy 

dentro de su teoría se refirió al organismo como 

un sistema organizado y definido por leyes fun-

damentales de sistemas biológicos. La teoría de 

Bertalanffy es ampliamente utilizada para mode-

lar la dinámica de sistemas biológicos cercanos a 

su estado estacionario, en el cual su comporta-

miento es casi lineal. Esta teoría reconoce que 

el organismo es más que la simple suma de las 

partes que lo componen, como un todo integrado 

donde las partes o componentes están finamente 

jerarquizados.

El límite impuesto por el hecho de considerar 

sólo el comportamiento en el estado estacionario, 

el cual constituye el componente lineal de los pro-

cesos dependientes del tiempo y el espacio, hizo 

que este enfoque, aunque ampliamente utilizado, 

no fuera el adecuado para tratar de entender la 

dinámica de los seres vivos, la cual está general-

mente alejada del estado estacionario lineal.

En una serie de trabajos clásicos publicados 

entre 1950 y 1971, el físico y químico belga Ilya 

Prigogine, extendió la teoría termodinámica de 

los sistemas en equilibrio a sistemas alejados del 

equilibrio. Este  avance,  junto con el desarrollo 

de la computadora y la teoría general de sistemas 

lineales, abrió el camino para desarrollar la bio-

logía teórica y computacional actual, en donde 

los fenómenos biológicos ya son tratados en toda 

su complejidad sin las “sobresimplificaciones de 

la realidad” de las que siempre se han quejado 

los biólogos experimentales y de campo. Además 

el avance de la biología molecular y la acumula-

ción de datos a este nivel para entender diversos 

procesos celulares, hizo patente la necesidad de 

desarrollar y usar herramientas formales y com-

putacionales que permitieran integrar y entender 

la acción concertada de muchos componentes de 

manera dinámica.

Vacas no esféricas

En la fisiología celular hay cadenas de reacciones 

químicas fuertemente relacionadas con la trans-

misión de señales hacia el núcleo celular. Una de 

ellas es la vía de las Mitosis Activating Protein Ki-
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nases o cinasas de proteínas activadoras de mitosis 

(MAPK), las cuales, en el caso de los animales, es-

tán asociadas a receptores específicos en la mem-

brana de la célula. Esta vía de señalización está 

constituida por una serie de reacciones químicas 

secuenciales en que una proteína es activada por 

un receptor específico de cierta hormona o factor 

de crecimiento. Y esta proteína activa, a su vez, a 

otra proteína, y así sucesivamente, estableciéndo-

se una cascada de señalización.

La información procedente del exterior celular 

es entonces transformada en una señal de tipo quí-

mico que se transmite con alta fidelidad hacia el 

núcleo, activando o desactivando un conjunto de 

genes en particular. Estos genes ajustan el com-

portamiento celular a las demandas del medio que 

rodea a la célula.

Sin embargo, por alguna razón que todavía no 

comprendemos, el número de formas en que una 

célula responde a su medio externo no es tan gran-

de como se esperaba. Una célula hepática o hepa-

tocito, por ejemplo, responde sólo a una serie de 

señales mediante una respuesta que se denomina 

“hepática”. De forma similar, una célula nerviosa 

sólo es competente para responder a cierta clase 

de señales de tipo químico eléctrico (generadas 

por transmisores sinápticos) que la caracterizan 

como célula “nerviosa”.

Se ha demostrado experimentalmente que to-

das las células del mismo organismo tienen exacta-

mente el mismo conjunto de genes, y sin embargo 

son funcional y morfológicamente distintas. Así, 

una célula especializada de un organismo está ca-

pacitada para responder sólo a cierta gama de se-

ñales a las que puede “entender”, y en consecuen-

cia, sólo cierto número de genes de la totalidad de 

su genotipo están en permanente actividad. Esto 

parece un misterio para el cual se habían propues-

to explicaciones desde hace más de cuarenta años, 

pero sólo recientemente se han hecho disponibles 

los datos experimentales necesarios para poner a 

prueba estas explicaciones en casos concretos.

Los primeros intentos por entender este com-

portamiento dinámico de la célula llevaron a la 

formulación de los primeros modelos matemáticos 

de la cascada MAPK asociada a diferentes recepto-

res de membrana. El desarrollo de estos modelos 

matemáticos llevó, en sus inicios a finales de los 

años noventa, al desarrollo paralelo de paquetes 

computacionales necesarios para la solución numé-

rica de estos modelos, los cuales constaban de un 

gran número de ecuaciones diferenciales no linea-

les acopladas y de parámetros numéricos que había 

que resolver en forma conjunta.

De esta forma se hizo posible comenzar a pe-

netrar en los secretos de los procesos moleculares 

que subyacen al comportamiento dinámico celular 

en respuesta a diversos estímulos externos. Así se 

pasó de complicados diagramas de reacciones quí-

micas, como los mostrados en los libros clásicos de 

bioquímica y biología celular, a modelos afines a la  

física no lineal que permiten estudiar el compor-

tamiento dinámico de los procesos celulares. De 

esta forma, términos como ciclo límite, histéresis, 

bifurcación de Hopf, entre otros, han comenzado a 

invadir la biología, no como una manera chocante 
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de decir las cosas, sino como un reflejo de esta 

capacidad de estudiar formalmente el comporta-

miento celular.

Ya desde épocas tempranas del siglo XX, los 

trabajos sobre ritmos bioquímicos, circadianos 

y de división celular de Sel’kov, Segel, Berridge, 

Goldbeter y Dyson (1970-1998) habían llamado la 

atención de un grupo reducido de biólogos y físicos 

que comenzaron el desarrollo de modelos cada vez 

más complejos y realistas de estos procesos. Estos 

trabajos abarcaban tanto reacciones in vitro como 

procesos químicos en organismos vivos como Dyc-

tiostelium, el sapo Xenopus, la mosca Drosophila e 

incluso el hombre.

El descubrimiento y análisis, a finales del siglo 

XX, de las propiedades de nuevas moléculas regu-

ladoras de estos ciclos a escala celular forzó a que 

los modelos fueran más complejos, involucrando 

varias decenas de ecuaciones diferenciales no li-

neales acopladas. Al ir modelando esta compleji-

dad, se descubrió que la función celular es modular 

y robusta ante cambios ambientales. Este último 

hecho se ve reflejado en que las variaciones de los 

valores de los parámetros numéricos de las ecua-

ciones diferenciales producen efectos pequeños y a 

veces imperceptibles en el comportamiento global 

del sistema bajo estudio.

Es interesante que a un nivel de organización 

superior ya se hubiera encontrado un comporta-

miento robusto. Este es el caso de los sistemas fi-

siológicos estudiados por Rosenbleuth y Wiener en 

el siglo XX. Estos investigadores demostraron que 

la acción conjunta de asas de retroalimentación 

positiva y negativa proporciona una estabilidad ex-

traordinaria a sistemas fisiológicos como, por ejem-

plo, los sistemas de homeostasis de la temperatura 

corporal y de la glucemia, entre otros. Por ello, en 

cierto modo, era de esperarse el observar este mis-

mo tipo de estabilidad en los procesos moleculares 

que subyacen al comportamiento celular.

Un ejemplo reciente de comportamiento robus-

to en procesos moleculares lo muestra el trabajo 

realizado entre 1999 y 2005 en la Facultad de Cien-

cias de la UAEM Morelos, en colaboración con el 

entonces Centro de Ciencias Físicas de la UNAM, 

donde los doctores Nina Pastor, Gustavo Martínez 

Mekler y José Díaz desarrollaron un modelo del 

proceso de generación de las ondas de calcio du-

rante el desarrollo del sapo Xenopus, en el estadio 

de media blástula. Este estadio del desarrollo se 

presenta entre cinco y siete horas después de la 

fertilización, cuando hay alrededor de 4096 células 

“empaquetadas” en una esfera de un milímetro de 

diámetro aproximadamente.

Experimentos anteriores habían demostrado 

que en esta fase se iniciaba la generación de una 

serie de ondas de calcio en una región espacial-

mente restringida de esta esfera, en lo que se lla-

ma polo animal del embrión, desde el cual viajan 

estas ondas hacia el resto de la esfera a través de 

las células embrionarias superficiales. Mediante un 

modelo matemático se demostró que la generación 

de estas ondas de calcio se debe a la acción lo-

calizada del Factor de Crecimiento del Fibroblasto 

(FGF en inglés), el cual en la zona de generación 

de dichas ondas es un potente inductor de las pro-
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piedades ventrales del embrión, debido a que las 

oscilaciones en los niveles de calcio intracelular 

generadas por la actividad del FGF modifican la se-

ñal transmitida por la vía de las MAPK cinasas hacia 

el núcleo celular, donde activa una serie de genes 

específicos.

Utilizando un modelo que originalmente agru-

paba once ecuaciones diferenciales, el grupo de in-

vestigación de la Facultad de Ciencias y del Centro 

de Ciencias Físicas logró reproducir estas ondas o 

disparos transitorios de calcio, junto con sus pro-

piedades físicas precisas: amplitud, periodo, ve-

locidad y extensión espacial.2 El modelo se pudo 

reducir posteriormente a sólo cuatro ecuaciones 

diferenciales acopladas con un término difusivo al 

identificar cuáles eran las posibles asas de retroali-

mentación que intervenían en la generación y man-

tenimiento de esta dinámica espacio-temporal del 

calcio. La solución y análisis de este modelo requi-

rieron tanto de un trabajo matemático arduo como 

del desarrollo de software específico que permitie-

ra la reproducción de la dinámica espacio-temporal 

del calcio observada experimentalmente.

La trama de miles de reacciones químicas que 

suceden en la célula está organizada en redes de 

interacciones en donde las asas de retroalimenta-

ción mantienen la estabilidad de la misma. Estas 

redes poseen propiedades matemáticas que carac-

terizan su estructura y han sido ampliamente ana-

lizadas por el grupo de Barabasi, en el Centro de 

Investigación sobre Redes Complejas de la Univer-

sidad de Notre Dame. Los trabajos de este grupo 

han dejado en claro que hay moléculas que poseen 

ciertas características especiales que las hacen to-

mar un papel central en la coordinación de las ac-

tividades celulares. Podemos citar a las proteínas 

Ras y p53, entre otras, como ejemplos de molé-

culas proteicas que funcionan como nodos claves 

o interruptores, cuyos cambios conformacionales 

determinan el tipo de respuesta que la célula tie-

ne. A estas moléculas altamente conectadas con 

diferentes vías de señalización se les denomina 

en inglés hubs, de tal forma que la red dinámica 

celular está conformada por estos nodos altamen-

te conectados que unen diferentes subsistemas o 

subredes parcialmente autónomos denominados 

módulos. Finalmente, estos módulos conformados 

por un gran número de asas de retroalimentación, 

tanto positiva como negativa, son los responsables 

de que el comportamiento celular sea robusto o 

estable frente a perturbaciones internas o exter-

nas aleatorias, aunque dicho comportamiento no 

es tan estable bajo perturbaciones dirigidas a es-

tos nodos hiperconectados.

2  José Díaz y Gustavo Martínez-Mekler, “Role of the Spatial Distribution of IP3 Receptors in the Ca2+ Dynamics of the 
Xenopus Embryo at the Mid-Blastula Transition Stage”, Developmental Dynamics, vol. 232, Wiley-Interscience, New 
York, 2005, pp. 37-72.
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Se trata de un extrañamiento soberbio, velado tras 

una cauta capa de falsa modestia y de fingida hu-

mildad (a veces, la Eco de su auto El divino Nar-

ciso parece ser en efecto un eco de su propia po-

sición “separada”, como de apartheid espiritual). 

Un extrañamiento que pretenderá, nada menos, la 

invención simbólica de un nuevo imperio, de una 

genuina “nueva España”.

En este sentido, la obra de Sor Juana Inés de 

la Cruz —pues que de ella, claro está, se trata 

aquí— supone a mi ver un campo privilegiado de 

pruebas de “construcción” mítica, entre lo sagrado 

y lo profano, de una nación, apuntando al menos 

simbólicamente a la posibilidad de erigir un inédito 

imperio multirracial sobre la base de una religión 

La hibridación de culturas
en El divino Narciso

 Félix Duque 

 Profesor-Investigador, Universidad Autónoma de Madrid. 

PA S I O N E S  D E  L A  U TO P Í A

que, siendo confesadamente la católica, presenta 

un sorprendente sincretismo, y más: una inquie-

tante inclinación a la aceptación de un “canibalis-

mo divino” que podría hacer desembocar extremo-

samente el misterio de la eucaristía en un extraño 

neopaganismo teofágico.

Y todo ello, al final del siglo XVII, cuando un ina-

ne Carlos II, dizque hechizado (un “discapacitado 

mental”, como diríamos piadosamente hoy), estaba 

a punto de morir sin descendencia, marcando así el 

paso —bien poco honroso— del imperio en cuyos do-

minios no se ponía el Sol a un Estado centralizado al 

estilo francés y bajo el “protectorado” de Francia.

Para poder entender tan prodigioso intento, ve-

lado por toda una hagiografía “sorjuanista” unas 

n las postrimerías del llamado Siglo de Oro español resuena una

voz extraña para nosotros... y aun para ella misma; extraña, en el 

sentido más fuerte del término: una voz novohispana que pretende, 

consciente y altivamente, “extrañarse”, desasirse de todo aquello que la 

habría condenado a una posición subalterna por haber nacido mujer, mestiza y 

bastarda, y haberse hecho voluntariamente monja, al enclaustrarse en el Con-

vento de San Gerónimo de México para desde allí mejor guiar a los poderes 

del Nuevo Mundo, a fin de hacer de éste un real y verdadero “nuevo mundo”, 

una “nueva España”.

E
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veces empalagosamente hipernacionalista y otras 

militantemente feminista (como si todo lo que Sor 

Juana hiciera o padeciera se debiera, para bien o 

para mal, a su estatuto de mujer en una sociedad 

machista), quizá proceda reconocer primero, sin 

embargo, que para Europa ha sido y quizá sigue 

siendo América, en general, un enigma. ¿Cómo 

entender, en efecto, algo absolutamente distinto, 

literalmente desmesurado: lo otro en estado puro, 

ajeno a una milenaria línea hermenéutica alejan-

drina, que pasaba de los gimnosofistas de la India y 

los sabios egipcios a Grecia, a Jerusalén y Roma, y 

en fin a Europa (dejando por demás donosamente 

fuera de juego al Islam)? América no fue sólo des-

cubierta. Sobre todo fue “inventada”. Invención, 

sí, ya que los pueblos vencidos se quedaron sin un 

pasado documental seguro al que recurrir para en-

tenderlos y para que ellos mismos se reconocieran. 

Suprema paradoja: a los “aborígenes” no se les per-

mitió tener documentos fundacionales ab origine 

(al contrario de lo que fueron la Ilíada para Grecia, 

el Nibelungenlied para Alemania o el Cantar del 

Mio Cid para España). Por un lado, tanto Anáhuac 

como el Tauantinsuyu habían sido destruidos, des-

apareciendo para siempre, metamorfoseados como 

estaban en la Nueva España y en el Perú.

Aquí no se podía proceder como en Grecia, Egip-

to o Irán a la hora respectiva de su “liberación” o 

de su “renacer” en los siglos XIX y XX, por más que 

todos seamos conscientes del carácter ideológica-

mente postcolonial de esa “nueva fundación”, de 

ese “retorno al origen”. Y no se podía porque, en 

América, las “antiguallas” de su “gentilidad” (por 

utilizar los curiosos términos del Inca Garcilaso) 

fueron recogidas, y más: transplantadas, traduci-

das en la lengua extranjera y dominadora. Y ello, 

a partir sobre todo de narraciones orales ya “semi-

fabricadas” o “semibautizadas” por los misioneros. 

Además, al menos en un principio fueron utilizados 

esos manipulados documentos, llenos de mitos y 

de rituales hiperbólicamente prodigiosos, no desde 

luego para favorecer la emergencia de una nue-

va conciencia americana, sino para elaborar con 

ellos un constructo antitético, en correspondencia 

con las “dos almas” con las cuales el conquistador, 

munido de una mezcla —para nosotros, también ya 

ajena y extravagante— de mitología humanista y 

de cristianismo escolástico, interpretaba un mun-

do para él radicalmente inédito: por un lado, el 

indígena correspondería al buen salvaje (Vasco de 

Quiroga tomaría a los indios por los felices y des-

preocupados homines naturales de la edad satur-

nia, así como nuestra Sor Juana vería en ellos una 

nueva versión del anima naturaliter christiana, ese 

“salvoconducto para gentiles” con que un Clemen-

te de Alejandría dejaba pasar como praeparatio 

evangelii a las mejores cabezas de la gentilidad). 

Por otro lado, en cambio, tendríamos al perverso 

salvaje, criatura del Demonio (como Tomás Ortiz, 

el cual —según Pedro Mártir de Anglería— pensaba 

que la pólvora empleada contra el indio era incien-

so a los ojos del Señor, o el aristotélico Juan Ginés 

de Sepúlveda, que en famosa controversia con Bar-

tolomé de las Casas dudaba de que esos salvajes 

tuvieran siquiera alma racional). En una palabra, 

en América fue necesario “inventar” el pasado a 

partir de un presente que lo manipulaba desde una 

posición de radical extrañeza, oscilante entre la 
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fascinación y la repugnancia, de modo que ese pa-

sado no dejaba por ello de estar en buena parte 

constituido por los sueños, añoranzas y pesadillas 

de la metrópolis al contacto con algo en definitiva 

ininteligible, y centrado además, por lo que hace 

al Anáhuac, en la ignominia de la “guerra florida”: 

la máxima abominación consistente en “cazar” 

cautivos para sacrificarlos luego solemnemente y 

comer su carne.

No se trató pues, al menos en principio, de con-

siderar a América como un “nuevo mundo”, sino 

más bien de verla como “otro mundo”, un infra-

mundo que peligrosamente podía tender a conver-

tirse en inmundo, en la sede de toda inmundicia, 

desde los monstruos horrendos adorados como dio-

ses hasta la abominación de la antropofagia. De 

ahí que desde el principio se llevaran a cabo de-

nodados intentos de lo que podríamos llamar “do-

mesticación por asimilación”. Por la base racial, no 

parecía posible que, si Jesucristo había muerto por 

“todos” los hombres, esos seres no pertenecieran 

a la raza humana, o lo que eurocéntricamente era 

lo mismo: a una versión —por degenerada que fue-

se— de las razas conocidas. Y así se sostuvo que los 

pueblos indígenas provenían en definitiva del Viejo 

Mundo, aunque lo hubieran olvidado con el tiem-

po. Las similitudes, a veces sorprendentes, entre 

las pirámides mayas y aztecas, por un lado, y las 

pirámides de Egipto por otro, llevaron, como se sa-

be, al visionario jesuita Athanasius Kircher (de gran 

influencia por demás en Sor Juana) a sostener en 

su Oedipus Aegyptiacus1 que la cultura mexicana 

provenía de Egipto. Diego Durán sostendría que se 

trataba en definitiva de una de las tribus perdidas 

de Israel, tras la diáspora. Y el gran erudito no-

vohispano Carlos Sigüenza y Góngora, contemporá-

neo de Sor Juana, sostendría que su pueblo había 

sido originariamente evangelizado por uno de los 

apóstoles: Santo Tomás, llamado Dídimo, que la 

imaginación mexica habría transformado en el dios 

Quetzalcóatl.2 En cambio, por la superestructura 

ideológica, se quiso ver en América “otra” gentili-

dad: otra manera, en definitiva, de ser “pagano”... 

también por el lado positivo.

¿Podría América aportar quizá otra forma de ser 

clásico? ¿O más bien se interpretó a América desde 

los clásicos? Lo último fue desde luego el camino 

escogido, en general, ya que precisamente la ha-

zaña del Inca y de Sor Juana —cada uno en su sueño 

neoimperial— consistirá en fundir esas preguntas 

en una sola afirmación, o mejor: en una suerte de 

“bucle de retroalimentación”. Con ayuda de la 

1  Athanasius Kircher, Oedipus Aegyptiacus. Hoc est Universalis Hieroglyphicae Veterum Doctrinae temporum iniuria 
abolitae, 3 tomos en 4 vols., Roma, 1652-1654. En español, pueden leerse de Kircher textos escogidos por Ignacio 
Gómez de Liaño, Itinerario del éxtasis, o Las imágenes de un saber universal: Athanasius Kircher, Siruela, Madrid, 
2001. También Wilhelm Schmidt-Biggemann, “Hermes Trismegistos. Isis und Osiris in Athanasius Kircher Oedipus Aegyp-
tiacus”, Archiv für Religionsgeschichte, núm. 3, Saur, München, 2001, pp. 67-88. Es importante igualmente el colectivo 
compilado por Federico Vercellone y Alessandro Bertinetto, Athanasius Kircher. L’idea di scienza universale, Mimesis, 
Milán, 2007.
2  Obras históricas, J. Rojas Garcidueñas, Porrúa, México, 1983. Hay disponibles en la red textos digitalizados de 
Sigüenza y Góngora.
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gran herencia clásica, es decir, de un impresionan-

te corpus mythologicum tomado a veces como pris-

ca theologia, como una sabiduría originaria velada 

a través de tantas transmisiones y traducciones: 

cantos rodados de un edificio antediluviano, se 

interpretaban las tradiciones y costumbres mexi-

cas (convenientemente purificadas y adaptadas al 

gusto —bastante exquisito, por cierto— del poder 

novohispano), que a su vez engrosaban y metamor-

foseaban mitos clásicos que estaban ya transidos 

de espiritualidad “humanista”, de neoplatonismo 

y de estoicismo “bautizados”. Así, Europa trasva-

saba a América el humanismo grecolatino (y hay 

que ver cómo manejaba Sor Juana a Ovidio, Hora-

cio, Virgilio, Marcial o Catulo, mientras que el Inca 

Garcilaso de la Vega traducía primorosamente al 

castellano los Dialoghi d’Amore de León Hebreo3), 

y América, a su vez, devolvía al viejo continente 

semifabricados mítico-ideológicos que, a las veces, 

contenían verdaderas propuestas “subversivas”, 

como veremos en el caso de Sor Juana.

¿Cuál es la Grundoperation, diríamos, de Sor 

Juana Inés de la Cruz? Por utilizar una expresión 

famosa, cabría decir que también ella, en cuan-

to viviente autoconciencia del mestizo (cultural y 

“étnico”, más que racial), pretenderá guiar al guía, 

intentando sutilmente que el poder del arrogante 

español, dedicado a esquilmar y despojar de sus 

tesoros las venas de América para vaciarlos en Es-

paña y dilapidarlos luego en una orgía neomedieval 

de unitarismo a ultranza, que el poder añejo del 

señor español acabe por reflexionar, por combarse 

en poder novohispano, en beneficio de una todavía 

non nata nación. En una palabra: Sor Juana inten-

tará convertir en criollo al noble de origen español. 

Empresa por demás difícil, ya que se trataba de 

realizar una verdadera invención simbólica de un 

México precolombino (como antes había vanamen-

te intentado hacer con el Tauantinsuyu el Inca Gar-

cilaso de la Vega). Una invención que todavía hoy 

—aunque seguramente con menos grandeza y desde 

luego erudición que Sor Juana o el Inca— parece que 

sigue siendo efectiva: baste pensar en los cambios 

que Hugo Chávez, llevado de su “indigenismo” po-

pulista, ha introducido en la bandera de Venezuela.

Ahora bien, Sor Juana no fue desde luego in-

digenista. Si mi interpretación es de algún modo 

plausible, lo que esa “aristócrata del espíritu” 

intentó fue más bien seguir la vía abierta desde 

Mesopotamia por el famoso sueño de Daniel: al 

igual que estaba haciendo contemporáneamente 

Bossuet a favor de Francia, también Sor Juana Inés 

de la Cruz, sólo que con mayor calado popular, se 

afanaba por probar lo hacedero de una verdadera 

translatio imperii para ese lugar que, de manera 

profética, había sido denominado justamente co-

mo “Nueva España”; algo que para ella querría 

decir, seguramente: superación y asunción (Auf-

hebung, si se quiere, en sentido hegeliano) de la 

vieja y “estrecha” Europa, traslado de su inmensa 

herencia cultural a una “renacida” América: el ver-

dadero y definitivo “Occidente”. Casi siglo y medio 

antes de que Hegel lanzara su conocido apotegma, 

ya habría soñado pues nuestra monja con “Ame-

3  Traducción de los Diálogos de amor de León Hebreo, Turner, Madrid, 1996.
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rika, das Land der Zukunft” (América, la tierra del 

porvenir).4 Sólo que su América mexicana era muy 

distinta a la del capitalismo industrial y rapaz fría-

mente contemplado por Hegel. De este modo, Sor 

Juana ampliaba muy coherentemente (por cierto, 

al contrario del filósofo) la vieja idea de la coinci-

dencia entre el curso diurno del Sol (de Oriente a 

Occidente) y el de la historia en su conjunto. Para 

ella, como veremos, “Occidente” es México, frente 

a una Europa vista más bien como el “Oriente”: el 

“pasado” de América.

En cuanto viviente, carnal hibridación armonio-

sa de culturas, no es extraño que Sor Juana, en 

su “Loa a El divino Narciso” y amparándose en la 

sagrada efigie de la “Religión”, presente su progra-

ma de instrucción a la gentil Idolatra como una re-

petición de la estrategia seguida por el Apóstol de 

las Gentes: ese gran ancestro cultural con el que 

ella tiende a identificarse; ese mágico prodigioso 

que, escribiendo en griego, siendo de raza judía 

y teniendo a gala el proclamarse cives romanus, 

no tuvo empacho en poner al Dios cristiano sobre 

el vacío pedestal ateniense dedicado ignoto deo.5  

Oigamos a Sor Juana, disfrazada de “Religión”:

De Pablo con la doctrina

tengo de argüir; pues cuando

a los de Atenas predica [...]

como él tiene la noticia

de que a un Dios desconocido

ellos un altar dedican [...]

Así yo...6

A fe que no es parco el doble atrevimiento de 

Sor Juana: de un lado, se presenta ella misma (en 

la ficción, ante América; en la representación de la 

obra, ante el Gran Rey de las Españas, en Madrid) 

como una suerte de femenil “Pablo ultramarino”; 

por otro, convierte a “sus mexicanos” en “otros 

atenienses”. Pero en fin, decía que no es extraña 

la alusión, dados los paralelismos existentes entre 

ambos híbridos: pues Juana de Asvaje Ramírez (así 

llamada en el mundo, por más que algunas malas 

lenguas —que ella cortara con el afilado hierro de 

sus versos— intentaran emborronar su origen pater-

no) era hija seguramente ilegítima de un caballero 

noble de Vergara y de madre criolla, también ella 

de origen vasco, y que por lo demás tomó ensegui-

da una segunda pareja, mientras Juana, con sólo 

tres años, encontró acomodo en casa del abuelo 

materno, en Panoayan, para ser enviada a los nue-

ve a la capital virreinal; de modo que esta continua 

“desplazada”, este cruce de varios mundos, polí-

ticos y sociales, sin poder pertenecer en puridad 

a ninguno, eligió al cabo vivir antitéticamente, o 

sea, abriéndose al mundo (y sobre todo a los Po-

4  G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, en Werke, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1970, 
pp. 12, 114.
5  Actus Apostolorum (Práxeis apostolôn), 17, 23:, “Agnóstoi theôi”, Novum Testamentum Graece et Latine, Nestle-
Aland, Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart, 1993.
6  Sor Juana Inés de la Cruz, “Loa para el auto sacramental de El divino Narciso”, núm. 367, Autos con sus “loas” 
propias, en Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz III. Autos y Loas, FCE, México, 1994 (1955), vv. 280-283, 
286-287 y 293, pp. 13-14.
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deres de su Mundo, el Nuevo) desde un voluntario 

encierro: primero, a los dieciséis años, en un con-

vento carmelita, y poco después en el ya citado 

convento geronimiano, desde donde irá tejiendo 

pacientemente el gran plan: la construcción de un 

imperio mexicano como síntesis del vencido Aná-

huac (vencido, pero mítica, vital y económicamen-

te poderoso aún) y del imperio español, vencedor, 

pero demasiado lejano y cada vez más impotente 

para propulsar los destinos de México.

Para empezar, Sor Juana pondrá su increíble 

conocimiento del mosaico de lenguas (peninsulares 

o nativas) que se entrecruzan en la Nueva España 

al servicio de la exaltación del español como len-

gua dominadora, apoyada por el latín como lengua 

sacra. Y así, por una parte, Sor Juana moja su plu-

ma en una lengua castellana increíblemente ela-

borada, bien sea sutilmente acerada para recoger 

los más intrincados razonamientos escolásticos, o 

resulte culteranamente henchida hasta hacerla re-

soplar como percherón cebado. Por otra parte, Sor 

Juana empedra sus villancicos de voces proceden-

tes tanto del euskera que aprendiera de su abuelo 

como del náhuatl hablado por los sirvientes de la 

heredad de Panoayan, y recoge incluso la jerigonza 

de los esclavos negros. En esa potente exhibición 

de glosolalia podría verse —anacrónicamente, des-

de luego— un deseo “democrático” de prestar voz 

poética, y reivindicativa, a aquellas etnias o clases 

oprimidas —también lingüísticamente— dentro del 

hispanocentrismo propio del imperio; y más, des-

de luego, en ultramar. Sin embargo, el hecho de 

que esos “residuos” de idiomas y de grupos —ellos 

mismos residuales— se encuentren sólo en cancio-

nes populares y festivas, como los villancicos, y el 

acentuado carácter rústico y paródico prestado por 

Sor Juana a quienes emplean tan bastas jergas, ha-

ce patente que incluso la supuesta reivindicación 

del euskera entra dentro del marco de dominación 

lingüística que brilla, sin ir más lejos, en el episo-

dio del vizcaíno farfullante en el Quijote. Atién-

dase, por ejemplo, a estas cuartetas, tomadas del 

tercer nocturno de los Villancicos de la Asunción 

del año 1685. El carácter tosco del vizcaíno, con 

su campechanía, se muestra humorísticamente al 

exigir, por un lado, que nadie se burle de la len-

gua vernácula y al definir en cambio, por otro, el 

euskera como “lengua cortada”, es decir, rota, en-

trecortada, incapaz de servir a los excelsos fines 

de la poesía culterana y de la teología —los pilares 

intelectuales del imperio:

Pues que todos han cantado,

yo de campiña me cierro:

que es decir, que de Vizcaya

me revisto. ¡Dicho y hecho!

Nadie el Vascuence murmure,

que juras a Dios eterno

que aquesta es la misma lengua

cortada de mis abuelos.7

7  “Villancico VIII. Ensalada”, núm. 274, Tercero Nocturno, Asunción, 1685, en Obras completas de Sor Juana Inés de la 
Cruz II. Villancicos y Letras Sacras…, op. cit., pp. 97 y ss., y K. José Bijuesca, Reescritura y manipulación de la poesía 
vasca en los Siglos de Oro. El ejemplo de Sor Juana Inés de la Cruz, en www.euskonews.com/0283zbk/gaia28304es.
html.
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¿A qué viene este ambiguo homenaje, sino al 

deseo de construir, sobre un imperialismo lingüísti-

co, una nueva nación, y más: un imperio? Para ello, 

es obvio que hay que habérselas primero con una 

base dispersa, multiétnica y hablante de lenguas 

diversas, casi inconmensurables entre sí. Así, en 

un doble movimiento de aceptación de los idiomas 

múltiples y de su subordinación al Lenguaje Uno, 

habrá que comenzar por rebajar esas lenguas —y 

por ende a quienes las usan— a satélites del len-

guaje castellano, de modo que sólo en las grandes 

festividades populares se permitirá, en un rasgo de 

bienhumorada comprensión, que negros, mestizos 

y mulatas, pero también españoles no castellanos, 

a saber: vizcaínos y “galleguiños”, dejen vicaria-

mente —por la pluma de Sor Juana— constancia 

escrita, aquí y allá, de sus expresiones vernáculas, 

como simpáticas piedras incrustadas en la ancha 

explanada del castellano; un castellano sencillo, 

por demás, al alcance de las entendederas de tan 

abigarrada compañía.8  A las veces, sin embargo, la 

tensión es tal que el carácter injusto de la doble 

sumisión lingüística y étnica clama literalmente 

al cielo, desbaratando las intenciones humorísti-

cas de la autora, como cuando el esclavo se queja 

amargamente en una jerigonza que con su carác-

ter justamente “cortado” no hace —al menos para 

nosotros, hoy— sino acentuar aún más el carácter 

injusto de la dominación: “¡Pues, Dioso, mila la 

trampa / que aunque neglo, gente somo, / aunque 

nos dici cabaya!”.9

Significativamente, no sucede en cambio lo 

mismo con el náhuatl, compaginado por Sor Juana 

con el castellano... y aun con el latín, la lengua 

sagrada. Pues ahora se trata del lenguaje de los 

otrora dominadores, de la lengua de la tierra mexi-

cana, exaltada de una manera poéticamente harto 

emotiva, a la vez que se exalta el baile sagrado de 

los mexicas, el Tocotín:

y con las cláusulas tiernas 

del Mejicano lenguaje,

en un Tocotín sonoro 

dicen con voces süaves.10

Ello no obstante, es evidente que sigue siendo 

el castellano el idioma reservado para la conjun-

ción de lo político y lo sagrado, en cuanto base 

ideológica de construcción del imperio. Por tanto, 

el náhuatl viene reservado en todo caso para los 

momentos festivos, esto es: para el rescate emo-

cionado de la tierra. Y la reivindicación de la tie-

rra y de sus habitantes constituirá el nuevo paso 

para la propuesta de una España mexicana, ver-

daderamente nueva. En primer lugar, y de modo 

nada velado, Sor Juana protestará por el despojo 

que de las venas abiertas de su México hacen los 

españoles. En este caso, empero, la queja no está 

8  Sor Juana Inés de la Cruz, “Villancico VIII. Ensalada”, núm. 299, Tercero Nocturno, San José, 1690, ibid., pp. 138 y 
ss.
9  “Villancico VIII. Ensaladilla”, núm. 241, Tercero Nocturno, San Pedro Nolasco, 1677, ibid., p. 40.
10  “Villancico VIII. Ensaladilla”, núm. 224, Tercero Nocturno, Asunción, 1676, ibid., pp. 16 y ss.
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contenida en villancicos u otros cantos populares, 

sino en la forma poéticamente más recia y añeja 

del castellano: el romance; un romance dirigido 

por demás al corazón del poder virreinal: la Gran-

de Duquesa de Aveyro. Como buena astróloga y 

astrónoma, Sor Juana comienza por enaltecer, en 

una suerte de geografía trascendental de ribetes 

mitológicos, la verticalidad con que los rayos sola-

res alcanzan a su tierra. Ella ha nacido —dice— allí 

“donde fulminante / a la Tórrida da el Sol / rayos 

perpendiculares”.11 Una declaración orgullosa, di-

rigida contra la superstición europea —una justi-

ficación más, por cierto, de la conquista—, según 

la cual los hombres “verdaderos” han de proceder 

de la zona templada. Por el contrario, Sor Juana 

hace decir nada menos que a Colón, en la escena 

V de la “Loa a El mártir del Sacramento”: “¡La 

Tórrida es habitable / a beneficios del Cielo!”.12 

Más significativo aún es que, en una nueva y audaz 

translatio, en El divino Narciso recoja Sor Juana 

igualmente la famosa reivindicación de la Reina de 

Saba, en el Cantar de los Cantares: nigra sum, sed 

formosa. En el auto sacramental es la Naturaleza 

Humana la que tal dice, identificando así la genui-

na humanidad con los habitantes de Anáhuac, con 

América:

Mas no estés atendiendo

si del Sol los ardores me coloran;

mira que, aunque soy negra, soy hermosa,

pues parezco a Tu imagen milagrosa”.13

Por cierto, repárese en que Narciso, el Hombre 

Dios, andará perdidamente enamorado de esa Na-

turaleza Humana (al fin, el semblante de su propia 

imagen) y, por consiguiente, de México. Y ello has-

ta extremos de verdadera pasión sensual:

Mirando lo que apetezco,

estoy sin poder gozarlo,

y en las ansias de lograrlo

mortales ansias padezco.14

Por otra parte, en el romance dedicado al 

Capitán Don Pedro Velázquez de la Cadena con 

ocasión de su cumpleaños, Sor Juana se abando-

na ditirámbicamente a un casi extravagante con-

curso comparativo: los ríos americanos desafían 

—dice— a los de Europa, Asia y África; la Imperial 

Laguna aventaja a los lugares míticos; los montes 

americanos son mejores que el “Dodóneo” (Dodo-

na, con su sagrado oráculo de Zeus) y sus bosques, 

mejores que el “Elíseo”.15 Esa justamente barro-

11  “Aplaude lo mismo que la fama en la sabiduría sin par…”, núm. 37, Romances, en Obras completas de Sor Juana Inés 
de la Cruz I. Lírica personal…, op. cit., p. 102.
12  “Loa para el auto intitulado El mártir del Sacramento, San Hermenegildo”, núm. 369, Autos con sus “loas” propias, 
en Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz III. Autos y Loas, op. cit., vv. 277-278, p. 107.
13  “Auto sacramental de El divino Narciso”, núm. 368, op. cit., vv. 1037-1040, p. 51.
14  Ibid., vv. 1544-1547, pp. 69 y ss.
15  “En cumplimiento de años del Capitán Don Pedro Velázquez de la Cadena…”, núm. 46, Romances, en Obras completas 
de Sor Juana Inés de la Cruz I. Lírica personal…, op. cit., p. 132.
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ca celebración de la madre tierra va acompañada 

por lo demás de resonancias literalmente paradi-

siacas. Pues si no fuera por la rapiña de Europa, 

tildada por Sor Juana de “insaciable”, América 

estaría libre de la maldición del trabajo; pues que 

allí “el pan / no cuesta al sudor afanes”. Aho-

ra bien, el tono se hace más agresivo cuando no 

se trata ya sólo de exaltar al país natal, sino de 

hacer que por él olviden los españoles su propia 

patria. Y es que América haría, en efecto, olvi-

dar el pasado, como un “dulce Lotos” que a los 

venidos de la península hace “olvidar los propios 

nidos, / despreciar los patrios Lares”.16 La opera-

ción propulsora de la translatio imperii comienza 

a seducir así a los propios criollos (tal como lo era 

ella misma), en cuanto transplantados detentado-

res del imperium.

Tras esa exaltación de la tierra común —venide-

ra, prometida, más que heredada— y de sus gentes, 

y tras la sujeción de las lenguas, reconocidas en su 

variedad si aceptan velis nolis su subordinación al 

lenguaje unificador, como es propio de todo impe-

rio, parece lógico pensar en una reivindicación del 

estamento militar, en cuanto garante ad extra de 

la supervivencia y el medro del nuevo imperio y 

sostenedor ad intra de la convivencia pacífica en-

tre pueblos tan disímiles, y hostiles entre sí (re-

cuérdese sin más que los tlaxcaltecas eran la vian-

da preferida —por no decir única— de los aztecas, 

y que en grado menor esas diferencias se daban —y 

se dan aún hoy— entre los distintos pueblos penin-

sulares emigrados a México). Y aquí, en su ensoña-

ción de una férrea “mano militar” inevitablemente 

desleal para con el imperio español, se embarca 

Sor Juana en una empresa harto más peligrosa que 

la geoastrológica celebración de Anáhuac. En el ya 

mencionado Romance a Don Pedro Velázquez se til-

da a éste de:

 

…honor de Occidente,

de la América el prodigio,

la corona de la Patria,

de la Nación el asilo.17

Recuérdese en todo momento que Occidente, 

Patria y Nación se refieren exclusivamente a Amé-

rica, no desde luego a España. Ahora bien, el en-

vite sube considerablemente cuando, alabando los 

hechos de guerra del bravo capitán, pasa Sor Juana 

simbólicamente el poder beligerante al imperio to-

davía non nato:

…América, ufana,

de Asia marchita los lirios,

de África quita las palmas,

de Europa el laurel invicto.18

O sea: está animando a un militar criollo a que 

arrebate en nombre de América el “laurel invicto” 

a Europa. ¿Será descabellado pensar esa invitación 

como una incitación a lograr la independencia de 

México respecto de la metrópoli?

16  “Aplaude lo mismo que la fama en la sabiduría sin par…”, núm. 37, Romances, op. cit., p. 103.
17  “En cumplimiento de años del Capitán Don Pedro Velázquez de la Cadena…”, núm. 46, Romances, op. cit., p. 132.
18  Ibid., estrs. 13 y 18.



inventio80

Que ese pensamiento no resulta tan descabella-

do viene reforzado por demás en virtud de una ju-

gada mucho más peligrosa. En efecto, Sor Juana re-

currirá a los Virreyes mismos, y más exactamente, 

al primogénito de ambos para que en su día tome 

el poder en la Nueva España, y funde así una nueva 

dinastía ajena a los Austrias… Bien puede tratarse 

de una hipérbole barroca, pero las expresiones son 

tan fuertes e inequívocas que difícilmente pueden 

hacerse pasar por una mera loa desmesurada a las 

prendas de ese infante que en la pluma culta de 

Sor Juana alcanza resonancias míticas, como si ese 

niño fuera el ya anunciado en la famosa Égloga IV 

virgiliana (magnus ab integro seclorunm nascitur 

ordo). Aprovechando que el hijo de los virreyes (el 

Marqués de la Laguna y Luisa, Condesa de Pare-

des —para Sor Juana, su querida “Lysi”), ha naci-

do en México, e insistiendo en su elevada estirpe, 

remontada a los Infantes de la Cerda, los cuales 

—atiéndase bien a esto— reivindicaban el trono de 

Castilla desde Alfonso X, Sor Juana canta en mag-

nífico romance castellano la posibilidad de soltar 

amarras de Castilla:

Crezca gloria de su Patria

y envidia de las ajenas;

y América, con sus partes,

las partes del Orbe venza.

En buena hora al Occidente

traiga su prosapia excelsa,

que es Europa estrecha Patria

a tanta familia regia.

Levante América ufana

la coronada cabeza,

y el Águila Mejicana

el imperial vuelo tienda, 

pues ya en su Alcázar Real,

donde yace la grandeza

de gentiles Moctezumas,

nacen católicas Cerdas.19

No creo que sea necesario mucho esfuerzo para 

percatarse del carácter explosivo de esta incita-

ción. Aquí vienen abruptamente contrapuestos lo 

nuevo (América) contra lo viejo (“Europa estrecha 

Patria”), Occidente (México) contra “Oriente” (o 

sea, España). La síntesis formidable viene propues-

ta por la simbiosis del flamante “gentilismo” (com-

parable y aun superior al de la gentilidad clásica) 

y de la añeja nobleza de sangre europea. Y todo 

ello coronado por la unión del altar: el catolicis-

mo (que asume míticamente la religión azteca) y el 

trono: el alcázar real, que ya no es desde luego el 

de Toledo o Sevilla, sino el de Ciudad México. Todo 

ello se reúne a mi ver en esa “coronada cabeza” (la 

del primogénito: el futuro emperador), gracias a la 

cual levantará su vuelo el “Águila Mejicana” (ob-

viamente, frente al águila bicéfala de los Austrias). 

Por cierto, un detalle quizá no del todo insignifican-

19  “Habiéndose ya bautizado su hijo…”, núm. 24, Romances, op. cit., ests. 8-11, p. 72.
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te: será precisamente “Lysi”, la Condesa de Pare-

des, la que encargue a Sor Juana el auto El divino 

Narciso, junto con su muy esclarecedora “Loa”.

¿Qué falta aún? Falta lo fundamental: el salto 

de lo profano a lo sagrado. Pues todos los esfuer-

zos de edificación del nuevo imperio serían vanos si 

faltara la cohesión simbólica de la religión. En pri-

mer lugar, y en correspondencia con lo que antes 

vimos (América, disfrazada de Naturaleza Humana, 

amada por Narciso), sería necesario trasplantar a la 

Gran Madre, a la Virgen, a tierras mexicanas. Una 

verdadera obsesión ésta, en Sor Juana, presente 

especialmente en los villancicos —aunque también 

en otros versos—, dedicados mayormente a loar a 

la Virgen María, tornada como no podía ser menos 

en Virgen de Guadalupe:

La compuesta de flores Maravilla, 

divina Protectora Americana, 

que a ser se pasa Rosa Mejicana, 

apareciendo Rosa de Castilla.20

Adviértase la sutileza, nada casual en una con-

sumada conocedora de la teología y la metafísica 

escolásticas: bien pudo tener esa Rosa su aparien-

cia primera —fenoménica, diríamos— en Castilla, 

pero es sólo aquí donde “pasa a ser”, donde llega 

a su propio “ser”.

Pero en fin, aún resta la estrategia suprema, 

expuesta a las claras en las loas a los autos sacra-

mentales: así como las distintas lenguas (peninsu-

lares, africanas o mexicanas) debían subordinarse 

al lenguaje del imperio (el único modo en que ge-

nerosamente se admitiría su supervivencia), así 

también la religión idolátrica habría de supeditarse 

a la religión católica. Sólo que aquí tiene lugar una 

verdadera paradoja, comprensible sin embargo si 

atendemos al sincretismo que Sor Juana propone 

para su ensoñación del nuevo imperio. Esa para-

doja se muestra en el espectacular vuelco en las 

relaciones de poder. En efecto, el celo en “asimi-

lar” las religiones autóctonas al catolicismo hace 

más bien que éste acabe por identificarse con una 

versión idealizada de aquéllas. Y ello en el punto 

capital del cristianismo: la eucaristía, que, en el 

afán de Sor Juana por hacerlo coincidir con el cani-

balismo sagrado de los aztecas, acaba por ser acer-

cado a una teofagia material, carnal y sangrienta: 

una justificación del “canibalismo a lo divino”, co-

mo ya había audazmente adelantado Calderón de 

la Barca, al hablar en La Devoción de la Misa del 

creyente cristiano como “caribe de Dios”.21

En la “Loa a El cetro de José”, afirma en efecto 

Idolatría:

¡Vamos, que como yo vea

que es una Víctima Humana,

que Dios se aplaca con Ella;

que La como, y que me causa

Vida eterna (como dices), 

20  “Alaba al numen poético del padre Francisco de Castro…”, núm. 206, Sonetos sagrados, op. cit., p. 310.
21  “Confundido [el judaísmo] de que pueda / ser que, caribe de Dios, / el hombre su sangre beba / y su carne coma…”, 
La devoción de la Misa, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, vv. 689-692.
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la cuestión está acabada

y yo quedo satisfecha!22

De esta manera, la “idolatría” se torna en 

“latría”, pero a costa de admitir (como Sor Jua-

na hace) que las aras ensangrentadas con sangre 

humana, lo propio de “los mejores Sacrificios”,23 

constituyen una premonición y prefiguración del 

verdadero sacrificio divino. ¿El canibalismo, pues, 

como gentil praeparatio Missae? Parece preciso 

admitirlo, pues de lo contrario la fuerza unitiva 

de la religión impediría el gran proyecto del im-

perio nuevo. No hay más que oír al respecto las 

amenazadoras razones, el aviso de insurrección 

que Idolatría hace a la Fe y a la Ley de la Gracia 

(mas dirigido en realidad al poder fáctico, civil y 

militar):

Pues mirad cómo ha de ser,  

porque, toda amotinada, 

en mí mi Nación os dice 

que mientras Víctima Humana 

no permitáis ofrecer, 

no viváis en confianza 

de que es fija su obediencia.24

Y poco antes, la América idólatra, con fingida 

ingenuidad y hasta mansedumbre, había pedido a 

esas potencias:

esta leve circunstancia 

de sacrificar siquiera 

los cautivos que Tlaxcala 

le da al Mejicano Imperio.25

En una palabra: México no se levantará contra 

el conquistador si le permite continuar con la “gue-

rra florida” (Tezcatlipoca), o incluso si la fomenta 

y apoya en su caza al azteca con las armas. Como 

cabe suponer, claro está, la contestación de la Fe 

será en cambio rigurosamente ortodoxa. Ella ofre-

ce a Idolatría, a cambio de que abandone el cani-

balismo:

La Eucaristía Sagrada,

en que nos da el mismo Cristo 

Su Cuerpo en que transubstancia

el Pan y el Vino.26

Naturalmente, ello es entendido por Idolatría 

como una sustitución a mejor: en lugar de comer 

hombres, más nutritivo y alto será “comerse a 

Dios”. Un tema escabroso donde los haya, que al-

canza su clímax en la “Loa a El divino Narciso”. De 

nuevo se trata aquí de sustituir el canibalismo por 

la eucaristía. Sólo que en este caso recurre Sor Jua-

na a un ritual menos extendido que el de la “guerra 

florida”: el divino “Teocualo” (literalmente: “co-

mer a Dios”), no conocido directamente por nuestra 

22  “Loa para el auto intitulado El cetro de José”, núm. 371, Autos con sus “loas” propias, op. cit., pp. 199.
23  Ibid., vv. 287 y ss, pp. 193.
24  Ibid., vv. 337-343, pp. 195.
25  Ibid., vv. 324-327, pp. 195.
26  Ibid., vv. 410-413, pp. 198.
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monja, sino tomado eruditamente de la Monarquía 

Indiana de Juan de Torquemada. Aquí es realmente 

un dios el ingerido, de modo que la confrontación 

se establece a un mismo nivel: ¿qué Dios será prefe-

rible para su ingesta por parte del mexicano? En el 

teocualo, el sangriento Huitzilopochtli se presenta 

bajo la especie de galleta en forma de ídolo: una 

galleta compuesta de semillas de bledo molidas (un 

grano de la especie del amaranto), amasadas con 

sangre de niños inocentes. Sor Juana, pudorosa, 

calla ese terrible nombre y lo sustituye por el más 

poético y candoroso del “Dios de las Semillas”.

Y aquí tenemos a las dramatis personae de 

la sin par loa: por un lado, América (“India biza-

rra”, que el “Celo” identifica con la “ciega Idola-

tría”),27  junto con Occidente (“Indio galán, con 

corona”: el emperador azteca), más alegres Coros 

y Música. Por el otro lado, mucho más severo y 

aun sombrío, el Celo, representado como “Capi-

tán General”; la Religión, en escena vestida de 

“Dama Española”, más soldados. Es interesante la 

confesada coyunda de las Armas y la Religión (al 

fin ya Calderón había dicho que “la milicia no es 

más que una / religión de hombres honrados”28) 

aquí presentada: el Celo confiesa al respecto que 

la Religión, a la que por lo pronto desprecian y 

de la que se mofan América y Occidente, es “mi 

dulce Esposa querida”.29 Por cierto, que los do-

nosos mexicanos tenían sus razones para oscilar 

entre la perplejidad y la burla. Pues la Religión 

echa mano en su presentación de una clara cari-

catura del “requerimiento” (un proceder abyecto, 

abolido en México muy pronto, desde 1542). En 

efecto, no puede decirse que Religión se ande con 

rodeos cuando le espeta a América: “Soy la Reli-

gión Cristiana, / que intento que tus Provincias / 

se reduzcan a mi culto”.30

Y como, razonablemente, América y Occidente 

se quedan pasmados al oír tal intento, el Celo mi-

litar se encoleriza al punto, asegurando que es el 

propio Dios el que “me envía a castigarte”,31 pues 

nuestro bravo Capitán General no tiene empacho 

(debe de ser por derecho de consorte) en presen-

tarse como “Ministro de Dios”,32 enviado por Él pa-

ra castigar a Occidente por sus errores. A lo que el 

indio, como era de esperar, responde:

¿Qué Dios, qué error, qué torpeza,

o qué castigos me intimas?

Que no entiendo tus razones

ni aun por remotas noticias.33

Del lado de quién está Sor Juana no parece 

admitir muchas dudas. Mientras que los españoles 

27  “Loa para el auto sacramental de El divino Narciso”, núm. 367, Autos con sus “loas” propias, op. cit., v. 131, p. 8.
28  Para vencer amor, querer vencerle, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1956, p. 538.
29  “Loa para el auto sacramental de El divino Narciso”, núm. 367, Autos con sus “loas” propias, op. cit., v. 133, p. 8.
30  Ibid., 120-122, pp. 8 y ss.
31  Ibid., v. 138, p. 8.
32  Ibid., v. 146, p. 9.
33  Ibid., vv. 156-159, p. 9.
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irrumpen en la fiesta exigiendo y amenazando, los 

americanos, en abrupta contraposición, se presen-

tan alegremente danzando y cantando, dentro de 

una fiesta que, si juzgada por el europeo como pa-

gana, corresponde para ellos en cambio a los “de-

bidos cultos”,34 que alcanza pues un valor de cere-

monial sagrado, animado por la personificación de 

la “Música”, que incita al Coro a repetir una y otra 

vez el sonoro estribillo: “¡Y en pompa festiva, / 

celebrad al gran Dios de las semillas!”.35

¿Cómo responden los españoles, azuzados por el 

Celo contra la Música?  Sus gritos son ahora muy otros: 

“¡Toca al arma! ¡Guerra, guerra! […] ¡Arma, arma! 

¡Guerra, guerra! / ¡Viva España! ¡Su Rey viva!”.36

El resultado es obvio. En la Escena III, los in-

dios, espantados ante la exhibición de fuerza del 

español, se rinden. Y así Religión exige: “¡Ríndete, 

altivo Occidente!”. He aquí la noble respuesta: “Ya 

es preciso que me rinda / tu valor, no tu razón”.37 

Pero el Celo va más allá, exclamando: “¡Muere, 

América atrevida!”.38 Afortunadamente Religión, 

en un gesto que recuerda la dialéctica hegeliana 

del amo y del esclavo, ruega a su esposo: “¡Espera, 

no le des muerte, / que la necesito viva!”.39

Comienza entonces el proceso racional de acul-

turación. Sólo que, como dijimos, el deseo por par-

te de Religión de hacerse entender, de convencer 

a la América Idólatra es tal que acaba por recono-

cer, no que el canibalismo sea algo abominable, 

sino que hay una ingesta aún mejor. Pues desde 

luego, comerse al Dios verdadero ha de ser mejor 

que comerse a un ídolo. Sólo la “intensificación del 

sacrificio”, pues, parece hacer entrar en razones 

a Idolatría. El acercamiento progresivo de seme-

janzas entre el tecualo y la eucaristía no deja al 

respecto de asombrar: Religión concede a Idolatría 

todas sus exigencias: que la carne del sacrificio sea 

nutritiva, que la sangre de amasar sea inocente, 

que se pueda incluso ver a Dios (algo al parecer 

factible, según Religión, a través del bautismo), y 

lo más importante quizá: que sólo los Sacerdotes, 

no el pueblo, puedan tocar esa carne y esa sangre. 

Después de tantas concesiones, Religión concentra 

en pocos versos la doctrina ortodoxa, de manera 

harto retórica y aun difícilmente compatible con 

las exigencias de América: le habla en efecto de:

semillas del trigo, el cual se convierte

en Su Carne y Sangre mismas,

y su Sangre, que en el Cáliz

está, es Sangre […]

inocente, pura y limpia.40

Todo ello como si el trigo para un mexicano, o 

el cáliz, fueran cosas bien sabidas. Lo único intere-

sante —e inquietante— es que la sangre del sacri-

34  Ibid., v. 163, p. 9.
35  Ibid., vv. 182-183, p. 10.
36  Ibid., vv. 188, 200-201, p. 10.
37  Ibid., vv. 202-204, p. 11.
38  Ibid., v. 205, p. 11.
39  Ibid., vv. 206-207, p. 11.
40  Ibid., vv. 354-367, pp. 16.
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ficio ha de ser, no sólo inocente, sino “pura y lim-

pia”, con lo que las exigencias de “sangre noble” y 

“limpia” se extienden así a lo más sagrado.

Al respecto, más bien parece que la confesada 

finalidad de la obra (conducir, o mejor “reducir” 

América al cristianismo mediante una rebuscada 

alegoría, “para que quede instruida / ella [Amé-

rica], y todo el Occidente”41) transparente al ter-

minar la loa otro objetivo distinto. La obra es un 

encargo de la esposa del virrey, cuyo hijo estaba 

siendo poéticamente promovido a nuevo Imperator 

de la “nueva” España. La propia Sor Juana confiesa 

“que su obra […] / de la obediencia es efecto, / no 

parto de la osadía”.42 Pero no es esto lo importan-

te, sino que, en la representación, quien así habla 

es… ¡la Religión! ¡Así que, al final, se revela que 

eso de “Dama Española” no era sino un disfraz. La 

Religión es Sor Juana. Ella es la que impedía al Celo 

militar que matara a América, pues la necesitaba 

viva. Ella, y no España, la que va a iniciar a la Ido-

latría en los sacrosantos misterios de una religión 

con la que la monja, por demás sin demasiada mo-

destia, se identifica. Y bien, ¿dónde ha de repre-

sentarse el auto sacramental? ¿Acaso en México, en 

presencia de la corte virreinal? No: la Condesa de 

Paredes ha encargado ex professo la obra para que 

sea representada

En la coronada Villa

de Madrid, que es de la Fe

el Centro, y la Regia Silla

de sus Católicos Reyes,

a quien debieron las Indias

las luces del Evangelio

que en el Occidente brillan.43

Y así fue. Con cierta seguridad podemos decir 

que El divino Narciso se representó ante la corte 

en la Pascua de 1689.

¿Cómo interpretar este total “desplazamien-

to”? ¿Qué sentido podría tener representar el auto 

de una, poco conocida, monja mexicana delante 

del hechizado rey de las Españas? Desde luego, por 

parte de éste y de su corte, no creo vieran en la 

obra otra cosa que una manifestación, algo rebus-

cada, de piedad. Aunque yo tenga mi tesis sobre 

la ensoñación sorjuaniana de construcción de un 

nuevo imperio por plausible, preciso es reconocer 

que la obra misma (no así los romances dirigidos 

a los poderes novohispanos, de intención transpa-

rente) es tan alambicada que los planes se perdie-

ron por los vericuetos de la mitología teologizante. 

Pero, en todo caso, bien extraña empresa fue ésa 

de escribir algo en México con el fin de convencer 

—según se confiesa en la obra— a los mexicanos de 

las bondades de una religión importada por los con-

quistadores, pero que sin embargo no se represen-

tó en el propio país, sino ante la corte española. 

Yo interpretaría así la intención oculta de la autora 

(no de la condesa, que llevó consigo la obra a Es-

41  Ibid., v. 420, p. 18.
42  Ibid., v. 453 y 455-456, p. 19.
43  Ibid., vv. 436-442, p. 19.
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paña, y que seguramente tuvo por extravagantes 

las intenciones “nacionalistas” de su valida): Sor 

Juana agradece a la corona de España los servicios 

prestados; pero ahora que en occidente brillan las 

luces del evangelio, la obra, junto con su loa, exige 

se lleve a efecto una verdadera translatio impe-

rii, al igual que ya se ha producido una translatio 

religionis, por superación e integración de la anti-

gua religión mexica en la nueva religión católica, 

como en una suerte de Aufhebung hegeliana. Sólo 

que ahora tan sincretista religión está encarnada 

en una criolla dispuesta a todo trance, no sólo a 

ser mexicana, sino a hacer que Nueva España se 

torne en un inédito Imperio Mexicano, floreciente 

bajo la mirada de Dios, el divino Narciso. Pero en 

fin, ¿por qué esta extraña identificación? Cuando, 

con razón, una perpleja América le pregunta a Re-

ligión-Sor Juana cómo va a hacerle comprender tan 

abstrusas razones sobre la Eucaristía, ésta respon-

de que utilizará para ello: 

una idea 

metafórica, vestida 

de retóricos colores, 

representable a tu vista.44

¿Por qué precisamente el mito de Narciso? ¿Bas-

ta acaso la vaga respuesta según la cual se trataría 

de hacer ver a la gentilidad mexicana que “también 

había / entre otros Gentiles, señas / de tan alta 

Maravilla”?45 Esas “señas” han sido tomadas por Sor 

Juana, en parte, de las Metamorfosis de Ovidio, y 

de la mediocre comedia mitológica de Calderón de 

la Barca, Eco y Narciso, de la cual cita incluso al-

gunos versos. Pero si nos quedásemos en esas fuen-

tes, difícil nos sería interpretar el “atrevimiento”, 

diríamos, de convertir a ese “narcisista” Narciso 

nada menos que en la prefiguración mítica de Je-

sucristo. La fuente genuina de Sor Juana es más 

honda y, para esa sin par estudiosa del hermetismo 

(como se aprecia ante todo en el muy hermético 

Primero sueño), más verdadera. Como que consti-

tuye la prisca theologia, la conexión secreta entre 

la gentilidad y el cristianismo. Su “Narciso” es el 

Anthropos, el hombre universal del Poimandrés de 

Hermes Trismegisto (recogido luego igualmente por 

la Cábala como Adán Kadmón, y recordado aún por 

Schelling como Urmensch en su Filosofía de la re-

velación).

¿Por qué Narciso? Recuérdese que en el imagi-

nario mítico del México precolombino brilla la la-

guna (formada por el agua que brota de la boca de 

la serpiente), y que esa laguna viene personificada 

como una virgen ancestral. A esa laguna mexicana, 

interesadamente identificada con la Virgen María, 

se acerca en efecto Narciso, hambriento de amor 

(no sin resonancias sexuales que saben a incesto, 

como en otros contextos de la imaginería religio-

sa española ha hecho notar agudamente Bernhard 

Teuber46):

44  Ibid., v. 401-404, p. 17.
45  Ibid.. v. 432-434, p.19.
46  Bernhard Teuber, “Cuerpos sagrados. En torno a las imágenes perversas de la carne en España”, en Bernhard Teuber 
y Horst Weich (eds.), Iberische Körperbilder, Vervuert, Frankfurt am Main, 2002, pp. 35-47.
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¡Oh, Fuente divina, oh Pozo

de las vivíficas aguas,

pues desde el primer instante

estuviste preservada

de la original ponzoña,

de la trascendental mancha, 

que infesta los demás Ríos:

vuelve tú la imagen clara 

de la beldad de Narciso!47

En esa fuente, el divino Narciso ve reflejadas 

de consuno, como ya indicamos, a Gracia y a Na-

turaleza Humana (por cierto, identificada a su vez 

con la tierra mexicana). Y es esa doble imagen, 

semejante a la suya hasta el punto de confundirse 

con el original (alusión obvia a la doble naturaleza 

de Jesucristo), la que incita a Narciso a introducir-

se en las aguas puras, como en una fusión novalisia-

na avant la lettre de Madre y Amada.

Pues bien, todo ello procede del capítulo 14 del 

libro I de Hermes Trismegisto. Merece la pena citar 

el pasaje: “Entonces el Hombre [...] hizo ver la 

hermosa forma de Dios a la Naturaleza de abajo. 

Cuando ésta hubo visto que él tenía en sí mismo 

la forma de Dios [...] sonrió de amor: porque ha-

bía visto reflejarse en el Agua el semblante de esta 

forma maravillosamente bella del Hombre, y a su 

sombra sobre la Tierra. Él, en tanto, habiendo per-

cibido esta forma semejante a él presente en la 

Naturaleza, reflejada en el Agua, la amó y quiso 

habitar allí. Desde el mismo momento que lo quiso 

lo cumplió, y habitó la forma sin razón. Entonces la 

Naturaleza, habiendo recibido en ella a su amado, 

lo abraza completamente, y ellos se unen, pues ar-

den de deseo”.48

Así, el abrazo sexual prefigura la unión hipostá-

tica del Hombre Universal, el Hijo de Dios, y de la 

Naturaleza Humana. O en términos de Sor Juana, 

del Dios por ella predicado y de la “Tierra Meji-

cana”. Metamorfosis del misterio eucarístico y del 

mito hermético en promesa de un nuevo Imperio, 

basado en la limpieza de la sangre y en el culto 

divino.

Sí, pero culto, ¿de qué Dios? Porque, vengamos 

a cuento: tras tanta y tan ardiente confesión de 

ortodoxia por parte de Sor Juana (revestida en el 

auto sacramental, no lo olvidemos, del papel de 

la mismísima Religión), la Loa de esta tan misté-

rica representación termina con la impaciencia de 

Occidente, el cual confiesa: “que ya mi agonía / 

quiere ver cómo es el Dios / que me han de dar en 

comida”.49

Así que, convencidos de que han de celebrar 

un más alto y nutritivo teocualo, no sería nada 

extraño que América, Occidente, aceptaran por lo 

pronto al nuevo Dios, bajo el nombre del Ídolo por 

ellos adorado. Extraño e inquietante es en cambio 

que a la loa final: “que ya conocen las Indias / 

al que es Verdadero / Dios de las Semillas”,50 se 

47  “Auto sacramental de El divino Narciso”, núm. 368, op. cit., vv. 1137-1145, p. 54.
48  Hermes Trismegisto, Poimandres, 14, en Obras completas I, Muñoz Moya y Montraveta, Sevilla, 1985.
49  “Auto sacramental de El divino Narciso”, núm. 367, op. cit., vv. 486-488, p. 21.
50  Ibid., vv. 490-492, p. 21.
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tos, manifiestos en cambio cuando se trataba de 

halagar a los poderes fácticos, quedaron ocultos? 

En 1692, Sor Filotea de la Cruz (en realidad, el muy 

celoso Arzobispo de Puebla, don Manuel Fernández 

de Santa Cruz) publica la Carta Atenagórica, una 

dura admonición para que Sor Juana abandone las 

letras, por no ser conveniente que una mujer haga 

de bachillera y se eleve a vuelos a lo divino (¿o 

acaso, diría yo, a vuelos de alta teología política?). 

Y en efecto, en sus últimos años, “la peor de las 

mujeres” abandona todo estudio y se dedica a la 

oración, hasta morir del cólera en 1695.

Pero también en 1692 tiene lugar el primer 

amotinamiento de la población indígena contra los 

gobernantes españoles. A partir de 1704, el cambio 

de régimen en España hace que el imperio colonial 

basado en los virreinatos vaya derivando en la pe-

nínsula hacia un estado nacional centralizado, bajo 

la protección de Francia. Siglo y medio después, 

Maximiliano intentará llevar a cabo en México un 

burdo remedo de ese imperio (también, bajo la 

protección de Francia) que Sor Juana prometía al 

hijo de su “Lysi”. El sueño de una fundación mes-

tiza en base a un sincretismo religioso revestido 

de mitología clásica no se cumplirá. Pero el vuelo 

de la sombra de aquella águila orgullosa sigue ale-

teando sobre México.

una nada menos que el Celo, es decir, el Capitán 

General. A menos que recordemos que, tras una 

conveniente metamorfosis, capitán era también 

don Pedro Velázquez de la Cadena, de cuyos he-

chos de armas se pedía que quitaran de España el 

laurel invicto.

¿Podemos extrañarnos, entonces, de que a esa 

alabanza se una la última figura, a saber: la Reli-

gión misma, si tras su figura se esconde la propia 

Sor Juana Inés de la Cruz?

Y así: 

repitan alegres

con voces festivas:

TODOS

¡Dichoso el Día

que conocí al Gran Dios de las Semillas!51

Acota Sor Juana, puntual: “Éntranse bailando y 

cantando”.52 Bailando pues, también, la Dama Es-

pañola y el Capitán General. Todo ello, en honor 

del “Dios de las Semillas”, por otro nombre, el “di-

vino Narciso”. Gentilidad de gentilidades, y todo 

gentilidad, podríamos decir.

¿Todo ello les pasó desapercibido a las autorida-

des? ¿Tan rebuscada era Sor Juana que sus proyec-

51  Ibid., vv. 495-498, p. 21.
52  Ibid., p. 21.
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a pregunta acerca de la naturaleza y los efectos sociales de la imagen 

se ha vuelto central para la comprensión de la sociedad democrática 

de nuestros días, máxime que cada día es mayor la preocupación sobre 

los efectos que las nuevas tecnologías de la imagen tienen o pueden llegar a 

producir sobre el espacio público. No extraña que la respuesta más notoria 

que ofrecen los filósofos, y más recientemente los políticos, sea la condena 

sin apelación de la nueva civilización de imágenes.

L

Emblematizada por la televisión, la imagen es vista 

como el nuevo opio del pueblo que “hipnotiza y 

paraliza”1  y lleva al inexorable triunfo de la “re-

tórica visual” sobre la razón.2 Este tipo de crítica 

es sin duda justificada y toca un punto que no po-

demos sino reconocer como central para el futu-

ro de las sociedades contemporáneas, sobre todo 

cuando apunta a la concentración de las fuentes 

de información, a la unilateralidad y verticalidad 

que caracteriza a la comunicación emitida por la 

televisión en nuestros días. Por una parte, es de 

preverse que esta situación pronto se verá trans-

formada por la pluralidad de emisores que podrán 

difundir televisión por Internet. Por otra parte, es 

Imagen, arte y democracia

 Juan Cristóbal Cruz

 Profesor-Investigador, Facultad de Humanidades

1  Mario Bunge, Cápsulas, Gedisa, España, 2003, p. 2007. Al Gore, The Assault on Reason, Penguin Press, Estados Unidos, 
2007.
2  Al Gore, op. cit., p. 9.
3  Por ejemplo, Giovanni Sartori, Homo videns, Taurus, España, 2003, p. 119.

necesario precisar los alcances y los límites de es-

te tipo de cuestionamiento, sobre todo cuando la 

puesta en duda de la televisión, generalmente, se 

suele apoyar en una crítica global a la cultura de la 

imagen, que se antoja por demás cuestionable.3

En primer lugar, este género de crítica comien-

za por suponer algo así como un pasado idílico en el 

que la democracia fue una comunidad de compro-

metidos letrados republicanos. Hoy en día esa mis-

ma sociedad se habría convertido en su contrario, a 

saber, en una sociedad conformada por simples su-

jetos pasivos y manipulables. Los dos supuestos, el 

del edén democrático y el del actual mundo de los 

sonámbulos, son tan simplificadores como dudosos. 
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En segundo lugar, explicar las transformaciones 

del conjunto de la sociedad, o aun de lo político, 

a partir de un solo factor, como el de una nueva 

cultura de la imagen, es caer en un determinismo 

difícilmente defendible. En  tercer lugar, la actual 

denuncia de la imagen hace difícil entender que, 

todavía en 1930, Freud pudiera ver a la civilización 

como un efecto lejano del advenimiento de la pos-

tura erguida propia del proceso de hominización,4 

es decir, como el triunfo de la vista sobre el olfato. 

Freud no hace sino sumarse a un antiguo motivo 

griego que vincula estrechamente al conocimiento, 

la teoría, con una forma de visión. Hoy parece difí-

cil creer que este motivo atraviese el conjunto del 

pensamiento occidental hasta un pensador como 

Hans Jonas, quien ve en la capacidad de producir 

imágenes y en su consecuente poder de abstrac-

ción y de creatividad del Homo Pictor, algo propio 

y positivamente determinante de lo humano.5

¿Qué es entonces lo que ha contribuido a la 

valoración tan negativa de la imagen en el pen-

samiento contemporáneo? La respuesta a esta 

pregunta seguramente es compleja, pero algunos 

ámbitos de la cultura se antojan especialmente 

adecuados para intentar resolverla. Uno de estos 

ámbitos privilegiados es, más que la práctica, la 

reflexión y la teoría del arte.

En la historia reciente del arte y en el hete-

rogéneo conjunto de motivos intelectuales que la 

han acompañado, se puede constatar una crisis de 

4  Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, PUF, París, 1934 [1929], p. 30.
5  Véase Hans Jonas, Évolution et liberté, Rivage, Francia, 2005, p. 74.

la idea y del sentido de la imagen como mimesis y 

representación, que sólo se puede entender en el 

marco del cuestionamiento profundo que han su-

frido los fundamentos mismos del arte, al menos 

desde el Romanticismo. Se trata de la interroga-

ción sobre el estatus ontológico, los criterios de 

valoración y la función social o institucional que 

puede o debe cumplir el arte. Valga enumerar a 

continuación algunos de los motivos centrales que 

revelan esta tendencia a un debilitamiento de la 

representación y de la imagen en el arte.

Pérdida de criterios

Uno de los rasgos más notables del arte moderno 

deriva del hecho de que, con el fin de liberarlo de su 

subordinación respecto a los ámbitos de la verdad 

y la moral, con Kant y luego con el Romanticismo, 

se buscó defender el arte como un ámbito cultural 

autónomo. Pero si es así, si el arte está liberado de 

toda limitación o imposición externa, ¿cómo se da 

sus propias reglas el arte? La respuesta de Kant es 

la noción de “genio”. En efecto, el artista genio, 

en tanto creador de valores, se erige en instancia 

que establece e impone los criterios de valoración 

no sólo de su propia obra, sino también de los va-

lores estéticos de su época. A diferencia de lo que 

sucede en otros ámbitos de la cultura, sobre todo 

cuando sus expresiones se pretenden normativas, 

los criterios establecidos por el artista genio, al ser 

considerados “absolutamente originales”, no re-
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quieren ser demostrados. El parágrafo 46 de la Crí-

tica del juicio de Kant da origen a esta visión con 

toda claridad: “El genio no puede exponer científi-

camente cómo realizar su obra, sino que impone su 

regla en cuanto naturaleza y de este modo el autor 

de una obra que debe a su genio no sabe cómo 

han llegado hasta él las ideas, y tampoco está en 

su poder formar a voluntad y metódicamente otras 

similares, ni comunicar a los demás los preceptos 

que les permitan producir reglas semejantes [...] 

Que la naturaleza, mediante el genio, presenta, la 

regla, no a la ciencia, sino al arte, y aun en esto, 

sólo cuanto éste ha de ser arte bello”.6

Lo “nuevo” en el arte, la creación del genio, 

que es entendida como una suerte de expresión de 

la naturaleza en la cultura, aparece entonces co-

mo una revelación y un valor inmune a toda crítica 

externa al arte.7 Su capacidad creadora e inmune 

a la crítica no puede sino llevar a “admitir como 

sagrados todos los procedimientos que permitan 

manifestar [la] personalidad [del artista genio]”.8

De esta concepción se seguirá, durante el siglo 

XX, que la propia persona del artista, y no la obra 

de arte, sea lo que define al arte. En el mundo 

del arte al “genio” se le debe permitir todo: del 

ready-made de Duchamp y los objetos de Beuys a 

la exposición de cadáveres humanos (Von Hagens) y 

de animales fosforescentes, genéticamente modifi-

cados (Kac). No se pueden negar ciertos éxitos del 

arte de nuestra época y el logro de una visión, más 

amplia y flexible, sobre él, capaz de nutrirse del 

“nuevo infinito” de perspectivas y experiencias. 

Sin embargo, que el pensamiento moderno haga 

sustentar el valor del arte en la pura subjetividad 

y en la personalidad del artista ha llevado a perder 

toda referencia objetiva en la obra y ha favore-

cido un sentimiento sistemático de sospecha. Se 

puede afirmar que, debido al abandono de criterios 

externos, en nuestros días en el mundo del arte 

“todo se vale”,9 y por lo mismo se vale también 

todo aquello que simula ser arte, es decir, todas 

las imposturas.

Como se sabe en sociología desde Tocqueville, 

la ausencia de criterios objetivos y jerarquías tra-

dicionales no implica la ausencia de criterios o de 

autoridad. Lo que ocupa ahora el vacío dejado por 

las viejas normas es el gusto de la moda, la opinión 

de los pares, de los expertos en el mercado del ar-

te y, a fin de cuentas, la opinión de la mayoría (en 

cada ámbito sociológico). La transmisión cultural 

entre las generaciones es puesta en duda cuando 

la institución visible de la academia y del museo es 

6  Immanuel Kant, Crítica del Juicio, Austral, Madrid, 2007, p. 251.
7  La única crítica a la que puede ser sometida la obra de genio es la realizada por otra obra de genio, por ejemplo la 
implícita en un cuadro de Picasso cuando responde a uno de Cézanne. Pero, ¿qué pasa con todos los demás, para el 
público y aún para los artistas que no alcanzan el genio? Se antoja, desde el mismo punto de vista interior al arte, algo 
muy semejante a la simple ausencia de criterios. Respecto a ésta, consultar Ernest Gombrich, “Sobre la interpretación 
de la obra de arte, El qué, el por qué y el cómo”, RA. Revista de Arquitectura, núm. 5, junio de 2003, pp. 13-20.
8  Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, Gallimard, París, 1969, p. 43.
9  Arthur C. Danto, Después del arte, Paidós, España, 1999, p. 67.

PA S I O N E S  D E  L A  U TO P Í A



inventio92

sustituida por la tiranía invisible de la opinión y del 

mercado del arte.

Pérdida de la capacidad crítica

Lo que antes fue capacidad de oposición crítica 

del arte y del artista a la sociedad de su época, 

subversión y promesa de un mundo diferente, ter-

mina por convertirse en una actitud estereotipada 

y dogmática: “la vanguardia de 1967 repite las ac-

ciones y los gestos de la de 1917”, podía observar 

Octavio Paz ya en los años setenta.10 Sin embargo, 

esta actitud sigue siendo investida por la “verdad” 

expresada por el sacerdote artista y respaldada por 

la institución: el museo. Como lo demostraba el 

crítico Rainer Rochlitz, la subversión se presenta 

hoy como el mejor camino a la subvención.11 Así, 

al igual que la imagen del Che Guevara, convertida 

en exitoso ícono de consumo del capitalismo ac-

tual, la figura del artista revolucionario de las van-

guardias ha terminado por convertirse en dogma 

incuestionable y vacío de su propia época.

Transformación tecnológica

El desarrollo tecnológico y la aparición de nuevas 

formas de representación visual —desde la fotogra-

fía y el cine hasta el video, Internet y la imagen 

numérica— han puesto en crisis no sólo la pertinen-

cia de la definición de la pintura como imitación, 

sino también su centralidad institucional en la ad-

ministración de las imágenes: a pesar de las mul-

titudes que visitan ritualmente los grandes museos 

del mundo, la pintura es un fenómeno de élites, si 

se le compara con el público verdaderamente ma-

sivo del cine o la televisión. La audiencia acumula-

da en televisión por un mundial de fútbol se cifra 

actualmente en un número exorbitante de miles 

de millones de personas.12 Si de Leonardo da Vinci 

a Picasso el pintor gozó de gran celebridad y sus 

obras eran admiradas por sus contemporáneos, los 

grandes pintores de nuestra época sólo son cono-

cidos por un público especializado del “mundo del 

arte”. No es extraño que algunos de los principales 

pensadores del arte, como Arthur C. Danto o Hans 

Belting,13 se pregunten si, como fenómeno cultural 

histórico, es decir, “mortal”, el arte ha cumplido 

su ciclo histórico y se debe pensar y estudiar la 

estética y la imagen más allá del arte.

Enmudecimiento del arte

Otra consecuencia del proyecto romántico de con-

ferir una verdadera autonomía al arte, una vez li-

berado de la antigua doctrina que pretende redu-

cirlo a una forma de imitación (de la verdad o de 

la naturaleza), es la de equiparar el arte a una vía 

10  Octavio Paz, citado por Jürgen Haberlas, “La modernidad, un proyecto incompleto” en Hal Foster (ed.), La posmo-
dernidad, Kairos, Barcelona, 1988, p. 23.
11  Rainer Rochlitz, Subversión et subvention, Gallimard, París, 1994.
12  FIFAworldcup.com (2006), Una Copa Mundial de la FIFA para el mundo, consultado el 9 de julio de 2006; puede consul-
tarse el artículo “Copa Mundial de Futbol de 2006” en http://es.wikipedia.org/wiki/Copa_Mundial_de_F%C3%BAtbol_
de_2006.
13  Arthur C. Danto, id.; Hans Belting, L’histoire de l’art este-elle finie?, Jacques Chambon, Francia, 1989.
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Homero fue ciego, Beethoven sordo. Al epónimo de 

la pintura abstracta, Narciso, podemos imaginarlo 

mudo”.14

En suma, la subjetivización del arte y la ausen-

cia de criterios de evaluación; la reproductibilidad 

técnica y la consecuente disponibilidad ilimitada, 

pérdida de aura y desacralización de las imágenes; 

la tendencia a la iconoclasia, entre otras, son ca-

racterísticas de la historia moderna del arte que 

coinciden plenamente con las cualidades y de-

fectos de una cultura democrática, en tanto que 

cultura individualista, laica y sujeta a una visión 

desencarnada de la autoridad. Diferentes casos 

empíricos —como los Estados Unidos de Norteamé-

rica luego del 11 de septiembre— muestran que cí-

clicamente, a manera de un retorno freudiano du 

réfoulé [“reprimido”], en las democracias surgen 

brotes de “religiosidad” nacionalista, es decir, de-

seo de encarnación de la autoridad y de identifica-

ción quasi totémica o sagrada. De aquí que, antes 

que ignorar o rechazar las imágenes y encerrarse 

en una oposición entre cultura escrita y visual, es 

necesario inventar una pedagogía que permita una 

capacidad crítica y de aprendizaje frente a las 

imágenes.

de acceso a una alteridad radical o a un lugar de 

“representación de lo irrepresentable”. Esta acti-

tud ‘esotérica’ se presta fácilmente a  la idea de 

un arte de lo inefable y sacralizado. Este ha sido 

el caso tanto en el pensamiento (desde el Roman-

ticismo hasta el primer Wittgenstein y Heidegger), 

como en la ya mencionada práctica artística. En 

efecto, esta última hace del arte el ejercicio de 

la expresión “pura” de la personalidad del “artista 

genio”, por lo que, naturalmente, se tiende a re-

chazar la figuración y cualquier nexo con la reali-

dad externa.

Arnold Gehlen ilustra con claridad esta muta-

ción: “Cuando se entra en una sala donde cuelgan 

obras de otros siglos, se deja sentir la inmediata 

locuacidad característica de todo cuadro de estilo 

realista, dado que nuestra percepción de la rea-

lidad es de orden lingüístico. A la pantomímica 

sinfonía que se ejecuta en la sala, nuestra con-

ciencia, estimulada por todos lados, proporciona 

una maraña de voces; todavía los temas expresio-

nistas, deformados, cromáticamente explosivos, 

recuerdan el penoso esfuerzo de expresión propio 

de los sordomudos. Pero cuando más se aleja el 

arte del objeto, tanto más silencioso se hace [...] 

14  Arnold Gehlen, Imágenes de época, Sociología y Estética de la pintura moderna, Península, Barcelona, 1994, p. 
286.
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a pintura neovanguardista que se desarro-

lla desde finales de los años ochenta y du-

rante los primeros años noventa se caracte-

riza por un eclecticismo objetivo. De esta manera, 

el artista es libre para deambular por diferentes 

épocas o estilos del pasado, retomando cualquier 

referencia de otros autores, acción que Achille Bo-

nito define como nomadismo cultural.1

Algunos creadores se apropiaron y resignificaron 

las propuestas estéticas del Expresionismo abstrac-

to al acentuar los grandes formatos, las manchas 

informes, el gesto emotivo mediante la práctica y 

la experimentación con la intención de reciclar y 

deconstruir.

Juan Carlos Bermúdez, artista colombiano que 

radica en México desde 1995, retoma algunas ca-

racterísticas estructurales del lenguaje pictórico 

de las vanguardias en la muestra de la serie Sis-

temas. Con manchas de color ordena y desordena 

un universo pictórico en el que sobresale la es-

tructura original que remite a composiciones de 

Paul Klee y Wassily Kandinsky. En su plástica en-

fatiza aspectos cromáticos, texturas y contornos, 

acentuando su valor y fuerza expresiva con trazos 

automatistas que se superponen a la retícula de 

cuadrados. Así, presenta una abstracción emo-

cional para satisfacer una expresión individual e 

Abstracción lírica

 Lydia Elizalde 

L

1  Giulio Carlo Argan, El arte moderno. Achille Bonito Oliva. El arte hacia el 2000, Akal (Arte y Estética), Madrid, 1992. 
p. 1.
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inmediata y rechaza representar la realidad de 

forma objetiva.

Este arte abstracto deja de considerar justifi-

cada la necesidad de la representación figurativa 

y la sustituye por un lenguaje visual autónomo con 

significaciones propias, subjetivas. Las soluciones 

que presenta se acercan también a la abstracción 

lírica o Informalismo, con una iconicidad elabora-

da a partir de composiciones plásticas que exaltan 

la fuerza del color y la expresión de las texturas. 

También se pueden apreciar en sus obras otras di-

recciones estilísticas, como son el Tachismo y la 

pintura matérica, que predominaron durante los 

años cincuenta y sesenta.

En esta mixtura de estilos, el artista parte de 

la abstracción geométrica para la construcción de 

la obra y crea ritmos espontáneos con grandes pin-

celadas y brochazos superpuestos; de esta manera 

resalta la importancia del proceso o acto de pintar 

por encima del contenido alejado de cualquier re-

ferencia semántica. Añade a sus óleos un carácter 

gestual marcadamente expresivo e informal con el 

empleo de manchas, tachaduras y chorreaduras.

Sobre esta hechura plástica, en 1962 Greenberg 

afirma: “Si significa algo la etiqueta ‘expresionismo 

abstracto’ significa línea de pintura suelta, de rápi-

do trazo con esa apariencia; masas que manchaban 

 Profesora-Investigadora, Facultad de Artes
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conceptual que es imposible desconocer. El carác-

ter orgánico de la pintura me permite confrontar 

sistemas. Recurro al manejo del dibujo en constan-

te contradicción del espacio con múltiple signifi-

cación y hago uso de la superficie entendida como 

un campo de acción, sobre la cual equilibrio y des-

equilibrio se ofrecen bajo las leyes de una econo-

mía personal, siempre expectante a las apariciones 

de lo ‘otro’, capaz de animar ese organismo.

El orden se genera en un estado de no equilibrio. 

En lugar de disolverse dicho orden, el caos adquiere 

sentido dentro de un objeto denominado cuadro.

Cuestionarme dónde surgía la fuerza del arte, 

dónde comenzaba, qué involucraba, también eran 

especulaciones que se desarrollaban o pretendían 

desarrollarse sobre la superficie pictórica; de allí 

concebí a la pintura como una posibilidad de pen-

samiento, con sus propias reglas de funcionamien-

to distintas de las lógicas, con sus propios intereses 

comunicativos desligados del funcionalismo y más 

cercanos a la poética”.6

De esta manera, el artista afirma la valoración 

del trabajo de arte —la factura técnica con masas 

irregulares de color y la manipulación de materiales 

en texturas—  para que la pintura se presente otra 

vez como materia. La colección Sistemas presenta 

también una actividad reflexiva, una especie de neu-

tralidad emocional que permite apreciar su poética.

y se fundían, en vez de formas que se distinguieran; 

amplios y sobresalientes ritmos; colores quebrados, 

saturados, disparejos o densidades de pintura, pin-

celadas marcadas, marcas de dedos o de cuchillos; 

para abreviar, una constelación de cualidades como 

las definidas por Wölfflin cuando extrajo su noción 

de lo ‘pictórico’ a partir del arte barroco”.2

Después del arte conceptual propuesto por el 

Pop art en los años setenta y del arte comprome-

tido,3 la reproducción desde la abstracción lírica 

se convierte en un movimiento de renovación, ge-

nuino, en donde el artista expresa con hedonismo 

cromático y gestual una pintura “hecha a mano”, a 

partir de la experimentación de la forma y la ma-

teria, y aporta un lenguaje subjetivo posconcep-

tual.4

Así como el arte conceptual transformó objetos 

e iconos de experiencias subjetivas en obras de ar-

te, la abstracción lírica contiene alusiones oníricas 

y surreales; además, las soluciones expresivas de 

la abstracción, lírica y geométrica, han continuado 

activas en la plástica contemporánea.

El Neovanguardismo destaca por las intenciones 

individualistas del artista y no busca influir en la 

sociedad ni provocar una transformación del arte.5  

Sobre su quehacer plástico en esta muestra, Ber-

múdez reflexiona: “Las vanguardias nos han dado 

un legado no sólo a nivel formal sino a un nivel 

2  Clement Greenberg, “After Abstract Expressionism (1962)”, en John O’Brian (ed.), The Collected Essays and Criti-
cism. Modernism with a Vengeance, 1957-1969, vol. 4, University of Chicago Press, Chicago, 1993, p. 123.
3  Periodo cuando surgió el tema del “compromiso del artista” o lo que se llamó “arte comprometido”, en oposición al 
“arte por el arte”.
4  En el arte posconceptual la obra tiende a la interacción directa, a una comunicación no verbal. Aquí la experiencia 
visual es presentada como una clase de conocimiento irreductible: Adolfo Vásquez Rocca, “Arte Conceptual y Postcon-
ceptual: de Duchamp a Joseph Beuys”, Psikeba. Revista de Psicoanálisis y Estudios Culturales, núm. 4, 2007.
5  Cecilia Valdés Urrutia, “La transvanguardia liberó al arte de la esclavitud”, El Mercurio, Chile,  10 de diciembre de 
2003, en http://diario.elmercurio.com/artes_y_letras/_portada/noticias/2003/10/12/382182.htm
6  Comunicación personal.
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que marca la hora inútil. Luego, de sesgo, 

miro la palabra uitgang, que llevará a la calle 

a miles de pasajeros que arriban impacientes 

para dirigirse a la casa a ver la televisión, o 

discutir con la esposa sobre el hijo que debe 

valerse por sí mismo, o encaminarse al bar 

para beberse las cervezas de 14 grados hasta 

negar la enésima o fugarse hacia el oeste o al 

sur para volverse campesinos medievales en 

los cuadros de Brueghel.

Bajo la escalera. En el vestíbulo la 

pantalla electrónica anuncia los horarios de 

destinaciones inmediatas. Una multitud sale y 

entra por la puerta principal.

Me formo en la larga cola. Llego a la taquilla. 

Al verme silencioso, la mujer me pregunta 

para dónde viajo. Vacilo unos instantes. Los 

instantes se alargan. Vuelvo el rostro hacia 

atrás. En la cola la gente se impacienta, me 

hostiliza, empieza a reclamar. La taquillera 

insiste sobre mi destinación. La miro con 

angustia, aprieto los dientes, se me crispan 

los dedos, hasta que algo, alguien, alguien me 

hace decir dentro de mí, por mí, desde mí: 

“Déme un boleto adonde sea”.

Un tren parte y recuerdo cientos de trenes 

donde leí, soñé, miré el paisaje, divagué 

conmigo en mí, giré el compás, doblé la regla 

y miré los hechos pasados a la medida de 

un futuro sin medida, esperé en la estación 

la llegada a la próxima estación donde me 

esperaba el que sería como yo sin un pronombre 

y me dolió dormir sin medio franco en la acera 

de una calle parisiense en el noviembre de 

agua. Ignoro en qué momento la felicidad 

empezó a parecerse al no me acuerdo y en 

qué momento los años me volvieron sombras 

del cuerpo que un día tuve.

El altavoz anuncia salidas para Essen, 

Amsterdam, Mechelen, Ostende, donde 

algunas veces llegaban los que creían partir... 

Desde 1905 no hay tren que salga que no 

quiera regresar a la estación de Amberes. 

Ten en cuenta, oía a mi padre en su lecho de 

moribundo, que a cierta edad sólo se sube a 

los trenes de regreso. Desde hace no mucho 

las jóvenes me hacen verme como alguien que 

fue.

En lo alto de la pared miro en grandes 

letras ANTWERPEN, y arriba, el reloj dorado 

Estación central
 Marco Antonio Campos

2007
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l antropólogo James Clifford sugería, en un artículo publicado 

en 1992, que el estudio de las “culturas viajeras” requería y 

necesitaba de investigadores y especialistas que fueran, ellos mismos, 

“viajeros”.1 Obviamente, los flujos migratorios de un país a otro, más allá de 

los motivos que los provocan, se llevan consigo unas culturas que se vuelven 

desterritorializadas, desplazadas, pero que sin duda son “viajeras” en el 

sentido que le atribuye Clifford a dicho término. Tales culturas “viajeras”, 

por otro lado, promueven lo que en algunas disciplinas como los estudios 

culturales, la sociología o la antropología se conoce hoy con el nombre de 

“sujetos o identidades transnacionales”.2

Estas identidades acontecen en relación a prácti-

cas, también transnacionales, que conforman una 

conexión que une a los exiliados o desplazados con 

los espacios a los que emigran y sus lugares de ori-

gen. En esta línea de análisis, el proceso transmi-

gratorio que me interesa tratar aquí es el del exilio 

cubano hacia Estados Unidos, que se origina a raíz 

del triunfo de la revolución comunista en 1959 y 

que ha sido uno de los más tratados y estudiados 

desde diferentes disciplinas.

Cine documental y etnografía,
historias de vidas transnacionales

 Concepción Bados 

E

 Profesora-Investigadora, Universidad Autónoma de Madrid

Volviendo a la propuesta de James Clifford, es 

necesario señalar que junto a los antropólogos y 

etnógrafos, los reporteros gráficos, los periodistas 

y los fotógrafos en general son los estudiosos e in-

vestigadores viajeros que se han acercado de ma-

nera más incisiva y puntual a los procesos migrato-

rios y a sus múltiples efectos y localizaciones. En 

realidad, el reportero, el fotógrafo y el periodista 

“cubren” las noticias y los eventos a la manera de 

los antropólogos, se desplazan y viajan al lugar de 

1  James Clifford, “Travelling cultures”, en Lawrence Grossberg et al. (eds.), Cultural Studies, Routledge, New York, 
pp. 96-116.
2  Luis Eduardo Garnizo y Michael Peter Smith, “The Locations of Transnationalism”, en Luis Eduardo Garnizo y Michael 
Peter Smith (eds.), Comparative Urban and Community Research: Transnationalism from Below, vol. 6, Transaction 
Publishers, New Brunswick, 1998.
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los hechos, reconstruyen los acontecimientos me-

diante entrevistas, los documentan e incluso hacen 

viable un seguimiento, durante años, de los sujetos 

protagonistas de los sucesos cubiertos en una mi-

sión determinada. Este es el caso del documental 

que sirve de pretexto a este trabajo: Balseros.3 

En efecto, Carles Bosch y Josep María Domé-

nech, dos periodistas catalanes, ocupan el lugar 

del antropólogo y del etnógrafo en el largometra-

je Balseros, hasta el punto de que el filme recoge 

la narración polifónica de siete historias de vida 

expresadas y representadas mediante las técnicas 

y los artificios propios de la antropología y la et-

nografía, si bien trasladados al cine documental. 

Pero Balseros es mucho más que eso, si tenemos en 

cuenta cómo se fraguó un trabajo cuya génesis se 

halla en un acontecimiento específico que se origi-

nó en agosto de 1994 en Cuba, con lo que hoy se 

conoce como “la crisis de los balseros”. Los perió-

dicos de todo el mundo hablaron esos días de que 

unos cuarenta mil cubanos se estaban lanzando al 

mar en balsas rudimentarias fabricadas por ellos 

mismos con el propósito de llegar a las costas de 

Florida. Fidel Castro y Bill Clinton, a la sazón en la 

Casa Blanca, acordaron, unos quince días después 

del inicio de esta suerte de fuga colectiva, que se 

cerraban las costas de Cuba para cualquier intento 

de salida. Por su parte, Estados Unidos cambiaba su 

política de acogida hacia los exiliados cubanos, una 

política que había fomentado durante años median-

te facilidades y tratamiento de héroes a los que 

conseguían llegar a las costas de Florida, incluso si 

secuestraban aviones u otros medios de transpor-

te colectivo. Como consecuencia de los acuerdos 

transnacionales firmados entre Bill Clinton y Fidel 

Castro, unos cuarenta mil cubanos que pretendían 

llegar a Florida quedaron a la deriva, si bien la gran 

mayoría fueron recogidos por los guardacostas es-

tadounidenses y conducidos a Guantánamo, la ba-

se militar americana asentada en suelo cubano. 

Allí permanecieron hacinados durante casi un año 

mientras se decidía en Washington su destino. Se 

les alimentaba con ayuda humanitaria y ni siquiera 

podían hacer contacto con sus familiares en la isla, 

hasta que finalmente fueron trasladados, mediante 

vínculos con instituciones benéficas y religiosas, a 

diferentes lugares en Estados Unidos.

La historia de la elaboración del documental 

se inicia cuando Carles Bosch y Josep María Domé-

nech, del equipo de reporteros del programa “30 

Minuts” de TV3 (televisión catalana), se trasladan 

a Cuba para informar sobre la situación. En una 

entrevista que se recoge en los documentos adi-

cionales del filme, afirmaban que fueron en busca 

de historias personales de diferentes individuos 

involucrados en el acontecimiento y, en efecto, 

el filme Balseros, que en 1994 se concibió como 

una película de 30 minutos, recogía las historias de 

3  Carles Bosch y Josep María Doménech, Balseros, Bausan Films S.L. y Televisió de Catalunya, España, 2002, 120 min. 
[la ficha técnica extensa se encuentra en www.bausanfilms.com/largo_balseros_cas.htm, consultado el 5 de diciembre 
de 2007].
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siete personajes dispuestos a perder sus vidas con 

tal de emprender la travesía en busca del sueño 

americano. La identidad de cada uno de ellos se 

va prefigurando, ya mediante sus propias confe-

siones, ya mediante las que hacen las madres o 

las hermanas de los implicados, de modo que a los 

espectadores se les comunican las circunstancias 

coincidentes que empujan a cada uno a iniciar la 

peligrosa travesía.

En primer lugar, se presenta Guillermo Armas, 

quien comenta, delante del consulado americano 

en La Habana, que quiere reunirse con su esposa 

y su hija que viven en Miami. Por su parte, Rafael 

Cano declara que sale de Cuba para ver realiza-

dos  sus sueños, que enumera por este orden: un 

carro, una casa, una buena mujer. Los siguientes 

personajes son Juan Carlos Ubiza y Misclaida, una 

pareja que se lanza al sueño americano porque 

quieren iniciar una nueva vida en Estados Unidos, 

según ellos, en libertad. Misclaida declara que 

quiere “entrar en una discoteca y bailar ocho ho-

ras seguidas”. En cuanto a Óscar del Valle, éste 

aparece en la pantalla a través de las confesiones 

de su hermana, de su mujer cubana o de su hija. 

Óscar remarca sus buenas intenciones constante-

mente, y las resume en estas palabras “trabajar, 

trabajar, trabajar todo el tiempo” para mejorar su 

situación. Otro personaje protagonista es Méricys, 

la hermana de Misclaida, madre soltera de una ni-

ña. Ha intentado en varias ocasiones escapar en 

balsa y siempre ha fracasado en su intento; ejerce 

la prostitución para pagarse la posibilidad de una 

plaza en una nueva balsa. Por último, la cámara 

A RT I F I C I O S

presenta a Miriam Hernández, que había salido de 

Cuba con su esposo dejando una niña pequeña a 

cargo de la abuela materna.

El primer reportaje de Balseros duraba media 

hora, pero cubría a la perfección lo que se planteó 

en ese momento: dar la noticia, adjetivarla, ilus-

trarla; además, asentaba las bases para su segui-

miento, pues los siete personajes eran portadores 

de unas historias con continuidad, con un futuro 

que se abría indeciso en las aguas del Atlántico. 

Dos años después, en 1996, se emitió otro reporta-

je que documentaba el año de confinamiento en el 

campo de reclusión de Guantánamo, así como las 

impresiones de quienes fueron a la deriva en sus 

balsas y, también, las de quienes vivían frustrados 

en ese momento en La Habana; por fin, se recogían 

las vivencias de los que habían conseguido llegar a 

Miami y se habían dispersado por la geografía de 

Estados Unidos.

El segundo documental, que tenía una hora de 

duración, mostraba un perfil claramente definido 

de los siete personajes, para quienes la cantante 

cubana Lucrecia, exiliada en España, compuso can-

ciones ajustadas a la personalidad de cada uno de 

ellos; lo consiguió mediante la inscripción de frases 

y expresiones dichas por los balseros como letras 

de canciones. Así, “Un carro, una casa, una buena 

mujer” glosa los sueños de Rafael Cano; “Que sea 

lo que Dios quiera”, los de Guillermo Armas; “Wor-

king, working, working”, los de Óscar del Valle. 

“Perdón por la nostalgia” es la canción que recoge 

las emociones de Juan Carlos, y como colofón, el 

tema “La hora de la iguana”, una suerte de can-
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ción desesperada, con ecos revolucionarios, que 

proclama la igualdad de las razas, los sexos y las 

clases sociales, y que suena como detonante para 

la aventura de los siete protagonistas. El estribillo 

de la canción repite sin cesar “qué perder”, apun-

tando a una mezcla encontrada de sentimientos de 

los protagonistas implicados en la aventura. Lucre-

cia afirma en uno de los temas que sus canciones 

van dirigidas a su gente, “que no tiene nada”, de 

manera que la música del documental sugiere un 

fuerte compromiso de tipo social, al tiempo que se 

suscribe como un elemento indispensable del mis-

mo; el documental enfatiza la importancia de la 

música en la cultura cubana y por ello se registran 

distintos ritmos y composiciones, de acuerdo a la 

personalidad de los distintos protagonistas.

Finalmente, el largometraje definitivo docu-

menta la evolución y los cambios experimentados 

por los siete balseros a lo largo de seis años de se-

guimiento y recrea, principalmente, el último es-

tadio de su exilio, es decir, las localizaciones más 

recientes de cada uno de ellos en la geografía de 

Estados Unidos. La mayoría reconoce que ha sido 

difícil, si no imposible, asimilarse a Estados Unidos, 

de manera que la impresión que deja el documen-

tal es que los desterritorializados siguen buscando 

el sueño americano.

Obviamente, la película cuestiona el carácter 

liberador y emancipatorio de la aventura empren-

dida por los balseros. Hay que tener en cuenta, sin 

embargo, que las identidades transnacionales se 

caracterizan por establecer importantes lazos de 

unión, tanto culturales como económicos, entre el 

país de origen y el país receptor. De ahí que los 

procesos de transnacionalización apunten diferen-

tes soluciones en torno a la constitución de nuevas 

subjetividades, divididas entre los beneficios y las 

oportunidades que les ofrecen las dos naciones que 

los comparten. Ahora bien, el caso de Cuba es es-

pecial, ya que el deterioro de relaciones políticas 

entre Estados Unidos y Cuba hace más inviable e 

incierta la realización de los balseros como sujetos 

transnacionales emancipados. En este sentido, Bal-

seros ilustra de manera contundente este problema 

mediante la localización de los protagonistas en el 

país receptor a lo largo de seis años de seguimien-

to. Uno tras otro, los recolocados van contando la 

historia de sus vidas en el nuevo territorio para 

descubrir que se sienten víctimas del desengaño, 

el drama y el fracaso. Sus historias de vida sugie-

ren la dramática alegoría del sujeto transnacional 

que ocupa el no lugar, el vacío como cartografía de 

localización. Guillermo Armas es el único que ha 

logrado el sueño americano. Tras reunirse con su 

esposa e hija en Miami, consigue trabajo como em-

pleado en un supermercado y declara que da por 

cumplidos sus objetivos. Se apunta como un sujeto 

transnacional emancipado, cuyos vínculos de unión 

con el país de origen son el idioma y el discurso 

religioso que, continuamente, alude a Dios y a la 

Virgen de la Caridad del Cobre por haberle ayudado 

en el éxito de su travesía y a encontrar una locali-

zación fructífera en Estados Unidos.

En lo que respecta a aspectos técnicos, Balse-

ros es un documental viajero: presenta una estruc-

tura narrativa que intercala y hace simultáneas 
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numerosas voces, diferentes espacios, diferentes 

tiempos, es decir, la cámara no es en absoluto es-

tática, sino que se desplaza continuamente entre 

las múltiples voces, el interior y el exterior, el mar 

y el suelo firme, entre La Habana, Miami, Nueva 

York y las diferentes localizaciones de la geografía 

estadounidense, siguiendo a los cubanos despla-

zados que luchan por encontrar el lugar adecuado 

para establecerse; por otro lado, además de incluir 

confesiones y declaraciones de los propios protago-

nistas y de sus familiares, el documental aporta y 

combina documentos visuales que recogen las no-

ticias de esos años: como ejemplos, un discurso de 

Fidel Castro y otro de Bill Clinton. Ambos aluden 

a los cambios políticos que afectan a sus respecti-

vos países, los cuales, por supuesto, repercuten de 

manera directa en los personajes que son objeto 

de seguimiento en el documental. En este sentido, 

Balseros cumple las expectativas necesarias para 

explicar un fenómeno tan complejo como el de la 

emigración de los balseros cubanos.

Sin embargo, la representación de las siete 

identidades transnacionales en el filme plantea 

algunas cuestiones de carácter tanto cuantitativo 

como cualitativo en relación a este fenómeno so-

ciopolítico. Se advierte que entre los siete balseros 

no hay ningún intelectual, ni tampoco ningún pro-

fesional; todos ellos provienen de la clase social 

más baja, si es que en un sistema comunista puede 

existir tal clase. Este dato, sin duda, dificulta el 

hallazgo de una localización estable en el país re-

ceptor y, en este sentido, habría que hacer un es-

tudio comparativo con otras migraciones cubanas 

anteriores, principalmente la de los primeros años 

sesenta, justo después del triunfo de la Revolución, 

y también la de 1981, con los exiliados de Mariel.

Además de la clase social y la educación, el do-

cumental plantea situaciones relacionadas con la 

raza y el género, pues sin duda los afrocubanos y 

las mujeres son los sujetos más vulnerables en el 

proceso de encontrar una localización estable en 

el nuevo territorio. Se mire como se mire, Balseros 

es un filme pesimista y desgarrador, que ilustra de 

manera rotunda e intensa el terrible conflicto con 

el que se enfrentan unos seres humanos que son 

víctimas de diferentes prácticas transnacionales, 

bien de su propio país, bien del país que los recibe 

como emigrantes, porque sin duda se hallan conde-

nados a lo que Iván de la Nuez denomina La balsa 

perpetua para referirse a la isla caribeña. Este in-

telectual cubano afincado en Barcelona apunta en 

el prólogo de la obra mencionada: “Quizá la trage-

dia de los balseros sea la más absoluta metáfora de 

Cuba y, a la vez, de las utopías y frustraciones que 

han marcado el Atlántico. La balsa como una isla 

flotante, como esa pieza perdida en el puzzle del 

mundo que cada cual quiere insertar a su manera y 

según su propio mapa”.4

En mi opinión, los balseros son algo más que 

la metáfora de Cuba y de los cubanos en travesía 

4  Iván de la Nuez, La balsa perpetua, Casiopea, Barcelona, 1998, p. 17.

A RT I F I C I O S
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lacionada con el llamado cine documental.5  Si bien 

es cierto que año tras año la antropología visual 

cobra más importancia en las instituciones acadé-

micas, no cabe duda de que surgen nuevos plan-

teamientos cuando los especialistas se proponen la 

reconstrucción de un hecho tan desgarrador, como 

es la travesía en balsa desde Cuba hasta Estados 

Unidos. El cine documental plasma la realidad y 

deja de lado la ficción, y así lo confirma la carátula 

del DVD en la que se anuncia: “No es una película. 

Es una historia real”. Ahora bien, un poco más ade-

lante sigue diciendo: “para algunos, alcanzar su 

sueño se convierte en una pesadilla”, frase que nos 

sitúa, inmediatamente, en los bordes del sensacio-

nalismo documental, para el que la ficcionalización 

de los acontecimientos y de los personajes supone 

un elemento a su favor. Aunque la tentación sen-

sacionalista está presente, Balseros enfatiza, tris-

temente, una expresión aceptada como universal: 

“la realidad supera la ficción”.

constante; son, asimismo, la metonimia de los mi-

les de desplazados que diariamente acuden a las 

costas de los países del llamado “primer mundo” 

en busca de una vida mejor. Las balsas cubanas se 

aúnan a las innumerables pateras que se adentran 

en territorio español, y en las que viajan millares 

de desplazados de África y de Asia hacia Europa. 

Este fenómeno provoca miles de muertes anuales, 

pero también genera una industria de contraban-

do internacional que resulta indigna y macabra a 

comienzos del siglo XXI, un siglo marcado por los 

avances tecnológicos más sofisticados en lo que res-

pecta a medios de comunicación y de transporte; 

también un siglo marcado, paradójicamente, por 

la expansión de multitud de redes que facilitan las 

migraciones, principalmente de tipo económico.

En los últimos veinte años se han constatado 

numerosos avances en lo que respecta a la produc-

ción y a la reflexión en el campo de la antropología 

visual, disciplina que se encuentra íntimamente re-

5  Véase Marc Henri Piault, Antropología y cine, Cátedra, Madrid, 2000, para trazar la historia de la imagen cinema-
tográfica en relación con disciplinas como la etnografía y la antropología. En cuanto a la historia del cine documental 
y sus principales exponentes, remitirse a Margarita Ledo, Del Cine-Ojo a Dogma95. Paseo por el amor y la muerte 
del cinematógrafo documental, Paidós, Barcelona, 2004, obra que versa sobre los trabajos realizados por cineastas 
occidentales en el campo de la cinematografía documental.
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oncebido para el estudio de la evolución 

histórica, natural, económica y social, 

busca contribuir al incremento del cono-

cimiento de la geografía local, como base para el 

diseño e innovación de las políticas que requiere el 

estado de Morelos.

El Atlas municipal... es un libro científico divul-

gativo constituido por textos y material gráfico del 

espacio territorial correspondiente al estado de 

Morelos, que ofrece una visión panorámica a partir 

de información territorial multitemática, multies-

calar, confiable, actualizada y sistematizada sobre 

la entidad y cada uno de sus 33 municipios, desde 

el siglo XVIII hasta la actualidad.

Sin llegar a ser una investigación totalmente 

novedosa, la forma de presentación de esta obra 

se sale de lo acostumbrado en publicaciones de es-

te tipo e incorpora nueva información estadística 

y documental del estado de Morelos, que aborda 

un tema de interés y actualidad no sólo para sus 

habitantes, sino para estudiosos de esta materia 

en general.

En su elaboración participaron académicos e 

investigadores de las Dependencias de Educación 

Superior de las áreas de educación y humanidades, 

derecho, ciencias sociales y ciencias naturales de 

C la Universidad Autónoma del Estado de Morelos.

Consta de una diversidad de mapas agrupada 

bajo tres unidades temáticas:

a) Mapas históricos, que reflejan los cambios 

territoriales que han tenido lugar en la conforma-

ción de la división política de Morelos y señalan 

hechos sobresalientes de la historia de la entidad.

b) Mapas temáticos, que contribuyen a profun-

dizar en el conocimiento; el mapa base sirvió como 

fondo sobre el cual se dibujaron símbolos cualita-

tivos o cuantitativos, a fin de representar gráfica-

mente el contenido de la ficha correspondiente. In-

cluye cuadros y gráficas que, con un variado acervo 

de datos, permiten visualizar aspectos generales 

de la entidad y construir, con información actuali-

zada, sus componentes abióticos, humanos, econó-

micos y culturales.

c) Tratamiento monográfico de los 33 munici-

pios mediante la exposición sintética de los fac-

tores físicos, sociales y económicos más relevan-

tes, que trasciende el contenido usual en obras de 

consulta especializada. Esta sección es atractiva 

para los interesados en obtener información cuan-

tificada de cada municipio. Incluye un índice de 

localidades con ubicación municipal y coordenadas 

geográficas.

S I G N I F I C A R  C O N  T E X TO S

Atlas municipal del estado de Morelos
Rocío Rueda Hurtado (coordinadora)
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A lo largo de la historia de la humanidad, el olvi-

do y la exclusión de la memoria histórica se han 

constituido en elementos fundamentales para la 

construcción de la experiencia humana y la confor-

mación de identidades sociales.

Tanto el olvido como la exclusión han sido es-

trategias necesarias para no desgarrar los lazos co-

munitarios, para conformar una unidad histórica y 

teórica que posibilite la articulación de un grupo 

humano que se identifique con los mismos princi-

pios y fines. Sin embargo, hay más de un acontecer, 

un discurso que fue marginado pero que reclama 

liberarse de ese abandono.

En este libro se pretende dar cuenta de estos 

problemas tomando como pretexto el olvido o la 

exclusión de algún personaje en el devenir teóri-

co, político, histórico o social, e intentando pensar 

las razones que hacen que una comunidad humana 

“decida” olvidar o excluir a dicho personaje.

Los nombres no pertenecen a una estirpe uni-

forme: Efialtes, Diógenes de Sínope, Séneca, Mar-

guerite Porete, Baltasar Gracián, Étienne de la 

Boétie, Emmanuel Sieyes, Michel de Montaigne, 

Blas Pascal, Juan Gil-Albert, Sören Kierkegaard, 

Lou Andreas Salomé, Albert Camus, Angelo Poli-

ziano, María Zambrano, son las ausencias que hoy 

saltan a la escena y toman la palabra para decir 

aquello que durante mucho tiempo fue silenciado.

De olvidados y excluidos. 
Ensayos filosóficos
sobre marginalidad
Alberto Constante 
Leticia Flores Farfán (coords.)
UAEM-Ítaca
México, 2007

La negritud, 
tercera raíz mexicana
Juan de Dios González Ibarra
UAEM-Fontamara (Historia)
México, 2007

La población mexicana ha sido forjada en su pro-

pia historia por una interacción racial que siempre 

será motivo de interesantes investigaciones. Como 

pueblo unido en una identidad, los mexicanos 

somos un conjunto homogéneo fundamentalmente 

producto de, en primer lugar, nuestra sangre indí-

gena, en segundo española, y en tercero, pero no 

menos importante, la negra, morena o africana.

La afirmación anterior es contraria al discurso 

propagado oficialmente respecto a la identidad 

mexicana como producto exclusivamente del 

mestizaje del indígena o “natural” con el español 

—la famosa “raza cósmica” o de bronce de José 

Vasconcelos—, el cual implica una “conjura del 

silencio” que empieza prejuiciosamente desde 

nuestros hogares, negando nuestra tercera raíz. 

Así, nos encontramos con que somos de piel 

morena con una Virgen de Guadalupe de igual 

color, mientras por dentro nos hemos considerado 

como “limpios o blanqueados” de lo negro.

Al negar lo africano como nuestro nos empo-

brecemos. Epistemológicamente implica tanto 

como ignorar en nuestro arcoiris el color rosa 

mexicano. Perdemos la riqueza multirracial de cul-

turas pletóricas de cosmovisiones, artes, música, 

platillos, ritmos, mitos, creencias, historias, de 

matices claramente distinguibles. A ellas se debe 

la complejidad cultural que hoy profesamos.
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C O E D I C I O N E S  U A E M

Discursare. Reflexiones sobre
el discurso, el texto
y la teoría literaria
Angélica Tornero (coord.)
UAEM (Ediciones Mínimas,
Letras 1)
México, 2007

La noción de discurso vive un amplio desarrollo 

en el ámbito de las teorías de la literatura y de 

la filosofía. Ya no se trata de refutar su oscureci-

miento en el marco de las teorías estructuralistas, 

sino de encaminar la discusión hacia los ámbitos 

de la semántica y la pragmática y de hacer relu-

cir su contenido. En estos territorios, la noción de 

discurso ha sido fructífera y ha encontrado nuevos 

acomodos conceptuales. El concepto de texto está 

también presente y acompaña a varios desarrollos 

de las teorías del discurso.

Este libro se preparó con la finalidad de ofrecer 

al lector reflexiones sobre estas nociones en teo-

rías de la literatura recientes. Se trata de exponer 

los principales criterios que se han seguido para 

trasladar estas nociones hacia perspectivas de la 

hermenéutica, las teorías de la recepción, de la 

posmodernidad y de la teoría poética. La pluralidad 

de perspectivas ofrece un importante panorama de 

lo que ha sido de estas nociones en las últimas dé-

cadas y del uso que se hace de ellas.

En este sentido, el libro será de utilidad tanto 

para estudiosos interesados en conocer diferen-

tes enfoques de la teoría de la literatura, como 

para aquellos especialistas que desean obtener 

un panorama más amplio del papel que juegan 

estas nociones en el marco del pensamiento li-

terario.

Hacia los juicios orales
en el estado de Morelos
Gabriela Mendizábal (coord.)
UAEM (Ediciones Mínimas, 
Derecho 1)
México, 2008

El sistema judicial de México, del cual el estado de 

Morelos no es la excepción, atraviesa por una crisis 

provocada por problemas en la atención pronta, 

eficaz y de calidad en materia de trámite y reso-

lución de litigios. La presencia de contradicciones 

en la ley, incorrecta aplicación de preceptos, falta 

de criterio, inoperabilidad y violación a principios 

procesales, refleja en qué se ha convertido hoy el 

derecho positivo.

México ya está inmerso, bajo la influencia pre-

dominante del sistema anglosajón, en el cambio 

de su sistema de impartición de justicia, pero sin 

haber tomado en cuenta que la aplicación de justi-

cia no es sólo penal, sino que comprende desde el 

procedimiento de creación de una norma jurídica, 

hasta los mecanismos de exigibilidad jurídica que 

las leyes conceden a los gobernados.

Independientemente de las reformas procesa-

les, lo que realmente ha tenido resultados intere-

santes y tangibles es el uso de medios alternativos 

de solución de conflictos. Con este rumbo se puede 

trabajar en nuestro país para dar cumplimiento a 

los principios vulnerados del sistema judicial. La 

respuesta, entonces, no está en cambiar el sistema 

judicial para resolver los conflictos jurídicos, sino 

en los mecanismos alternos de solución pacífica, 

como el arbitraje o la mediación, por mencionar 

algunos.
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Este libro digital, coordinado por Ángel Torres 

Velandia, consta de seis capítulos que reflejan 

el avance en el campo de la educación superior 

virtual en México y otros países. Las experiencias 

que presenta refuerzan y transforman las prácticas, 

oportunidades y resultados de conocimientos y 

saberes que se llevan a cabo en aulas universitarias 

convencionales, así como en espacios no presencia-

les, con la diferencia de que en las aulas virtuales 

no son muchos los materiales educativos que están 

a disposición de los estudiantes de cursos en línea.

Este libro contribuye a la comprensión de los 

ambientes virtuales, el aprendizaje colaborativo, 

el lenguaje hipertextual, el concepto de educación 

superior a distancia, la formación de profesores 

tutores, y la dimensión ética y humana del trabajo 

en las aulas no convencionales.

Tiene como destinatarios principales a los 

profesores e investigadores universitarios, a los 

diseñadores de materiales pedagógicos, los geren-

tes y  profesionales de e-learning y a los gestores 

de ambientes virtuales de enseñanza y aprendizaje 

a distancia. 

Constituye un espacio de reflexión y material 

de estudio en apoyo a los procesos de capacitación 

de profesores universitarios vinculados a cursos de 

educación en línea o a la gestión de comunidades 

virtuales de aprendizaje.

Experiencias innovadoras 
de aprendizaje en
entornos virtuales 
universitarios
Ángel Torres V. (coord.)
UAEM-UAM Xochimilco
México, 2007

Actores y dimensión religiosa 
en los movimientos sociales
latinoamericanos, 1960-1992
María Alicia Puente L. (coord.)
UAEM-Miguel Ángel Porrúa
México, 2006

Con el objetivo de fortalecer la memoria, en es-

te libro se reconstruye la historia de importantes 

actores sociales. La destacada acción de algunos 

obispos se explica, más que por atributos persona-

les, por la influencia que recibieron de las mayorías 

desprotegidas, gracias a su sensibilidad, fidelidad 

y vinculación con los derechos básicos de los ex-

cluidos y los más empobrecidos en las formaciones 

sociales de América latina en las últimas tres déca-

das del siglo XX.

Abierta a los aportes de diferentes disciplinas 

y a la peculiaridad de las perspectivas provenien-

tes de la antropología, la historia, la sociología y 

la teología, esta obra ofrece diversas lecturas que 

nos permitirán acercarnos a la comprensión de ese 

fascinante y complejo mundo de los movimien-

tos sociales en América latina, que en la segunda 

mitad del siglo XX mostraron claramente un com-

ponente indiscutible: el protagonismo de quienes 

desde su fe cristiana, edificada como opción por la 

liberación integral, coadyuvaron a la construcción 

de una alternativa social, de un mundo diferente 

al actual.

Se trata de recorrer caminos tejidos colecti-

vamente para lograr la construcción de un mundo 

donde la justicia, la equidad, el respeto y recono-

cimiento a la dignidad de las diferencias impere.
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Publicaciones

Colección Ábside

Las clásicos mexicanos de poesía, teatro, 

novela, cuento y ensayo recuperados en esta 

colección para el disfrute de los lectores.

De venta en librerías Educal de todo el país
www.conaculta.gob.mx/dgp

Fondo Editorial del Instituto de Cultura de Morelos

El Fondo Editorial estrecha vínculos con la 

UAEM para la coedición de publicaciones. El 

primer paso que se da hacia ese rumbo es el 

libro El cuezcomate de Morelos, simbolismo 

de una troje tradicional, de Óscar Alpuche.

El interés por realizar un estudio del gra-

nero tradicional denominado cuezcomate, 

surge de la permanencia y cambio de un saber 

específico que se relaciona con su elaboración 

y conservación. 

Morelos 271, Jardín Borda, Centro, Cuernavaca, Morelos, 62000
www.institutodeculturademorelos.gob.mx

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes

D I F U S I Ó N
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2. Incrementa la difusión, distribución y 

comercialización de los libros publicados por 

las instituciones de educación su-perior.

3. Facilita la participación de sus ins-

tituciones en ferias del libro nacionales e 

internacionales, e impulsa la realización de 

jornadas de exhibición y venta por parte de 

las propias instituciones.

4. Desarrolla proyectos de profesiona-

lización editoriales en coedición entre sus 

integrantes y con otras instituciones.

La Coordinación Editorial representa al Pro-

grama de Publicaciones Universitarias de la 

UAEM en este espacio de editores nacionales.

       Red Nacional Altexto 

La Red Nacional Altexto es un grupo de trabajo 

compuesto por los representantes editoriales 

de universidades e Instituciones de Educación 

Superior (IES) en México; su objetivo principal 

es promover y apoyar las actividades que 

realizan las áreas editoriales de estas insti-

tuciones, así como impulsar su participación 

en el desarrollo y la instrumentación de pro-

yectos de interés estatal, regional, nacional e 

internacional.

Esta red se inició en noviembre de 2006 

con la firma de un convenio con 32 institucio-

nes pertenecientes a la Asociación Nacional 

de Universidades e Instituciones de Educa-

ción Superior (ANUIES), con el fin de crear 

mecanismos y condiciones propicias para la 

edición, publicación, promoción, distribución 

y comercialización del libro universitario. En 

2008, son 45 las institutciones que conforman 

esta red editorial.

Altexto trabaja en cuatro líneas:

1. Representa a las editoriales de las IES 

de nuestro país, frente a organismos similares 

nacionales e internacionales.

Visita nuestra página y conoce los fondos editoriales que promovemos
www.rednacionalaltexto.org

D I F U S I Ó N




