
inventio88

Es solo la grafía, 

el recto, agudo, zurdo y diestro peso

del pincel o de la pluma o de la mano.

Es la mancha original y es el deseo

de una gran palabra que lo diga,

que lo cubra todo, que lo explique

o nunca explique nada, que lo entone

y suaves consonantes y ágiles vocales

habrán de pronunciar su claro acento.

Es la línea horizontal, el solo trazo

que dejó en Babel el escribano.

La alquimia del secreto, del poema

que abre al fin sus puertas al herido,

al niño que comprende en el silencio

el gesto curvo del maestro,

el aire que ya fue y permanece.

Escrito en acadio1

Andrés Morales

1  El acadio fue la lengua de Babilonia y Asiria. Se escribía sobre tabletas de yeso con escritura adaptada de los sume-
rios. Es una lengua semítica pariente lejana del hebreo. Las fechas de los textos acadios se remotan a más de un milenio 
antes de nuestra era.
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(Siglo XI)

Los cuerpos lo presienten en su contorno frágil,

ningún jardín se acerca a su perfecta forma,

ni siquiera el agua seduce en su belleza.

La voz de las estrellas es una voz que rompe

toda arquitectura, toda humana obra.

La voz de las estrellas es la voz de Dios

que es como una fuente, un arco y una flecha

llegando al centro mismo de la verdad secreta.

Escrito en las estrellas, dirá el pobre sabio.

Escrito en su parábola, en su ritmo y en su cenit.

Escrito por el cielo, en el cielo, desde el cielo.

Escrito por Alá. 

Descrito por Mahoma,

su Único Profeta.

El astrolabio roto, las cartas tan confusas,

el silabario torpe del que quiso enumerarlo:

nada ha de lograr el aprendiz de noches,

el testigo ciego de amaneceres rotos.

El hombre y su soberbia, el hombre, mudo y sordo.

Todo estaba escrito. Todo ya está escrito.

Todo estará escrito, menos su final.

De un astrónomo de Córdoba, al Andalús
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(Caída de Tenochtitlán, 13 de agosto de 1521)

Escribo en la piedra,

escribo en la piedra,

escribo en la piedra,

escribo en la piedra,

escribo en la piedra,

escribo en la piedra.

No sale una línea,

no marca el punzón,

escribo en la piedra

y la fuerza se agota,

se mueren las selvas,

se caen planetas,

escribo en la piedra:

el tiempo no escribe.

La muerte cabalga,

el dios nos destruye,

el águila cae

mordiendo sus alas,

escribo en la piedra,

la historia que veo,

por todos los niños

y madres que lloran:

De un cronista náhuatl
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2   Xochitl Cuīcatl, “poesía” en náhuatl.

escribo en la piedra,

escribo en la piedra,

ya no hay sacrificios,

ya no hay sacerdotes,

escribo en la piedra,

los dardos se han roto,

escribo en el agua,

escribo en el aire:

lo códices huelen

a carne quemada.

Escribo en la piedra

y la sangre es la XOCHITL2

y la sangre es la CUĪCATL

y la sangre que cae

no hereda memoria.


