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P O E S Í A

Pura López Colomé

Oscuridad antigua,

recurrente.

Calma posterior

al diluvio,

salvo por la bóveda

cuajada,

en plena ebullición,

sin matizar.

Salvo por su atención

cuajada de mí.

Salvo por su falta de futuro.

Nos acercamos de puntitas,

como quien no quiere la cosa,

y menos despertar a nadie.

La música natural

de olas pequeñas,

espontánea canción de cuna

para instrumento de aliento

solo,

arrullándolo todo,

arrullándose incluso.

Nada de violentos estallidos,

percusiones ostentosas

de mares fríos, otros océanos,
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que golpean a lo que ose

ponerse al tú por tú,

en franco desafío:

se lo llevan entero o en pedazos,

para luego coronarse

de radiante espuma,

imperialmente, 

y saborear el triunfo.

Aunque el finale con brío

deje flotando

los despojos del botín,

piernas sueltas (de quienes durmieron a),

velámenes en jirones (de exquisitez anterior),

mástiles quebrados (labor sublime de ebanistas),

un juguete, una pelota,

algún tobillo con grillete,

algún brazo sin axila,

salvavidas color naranja,

color tulipán africano,

color alma de papaya,

color carne de mamey.

Esta orilla era distinta.

Demoniaca. Edénica.

La lancha nos esperaba,

no nosotros a ella.

En una correspondencia así,

se va deslavando el sujeto.

Y conversan los objetos.

Reinan los predicados.
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El bardo de bardos —en augurio— me dio una lección lapidaria en 

torno al diálogo que acaece entre todo lo que orbita, su clamor, a cuyas 

costas nos encontramos sin reconocerlo hasta mucho después —de-

masiado tarde—. Tituló su poema “Como todo el mundo”, con tal de hablar, 

igual que cualquier persona, acerca de sus inercias un día de tantos (mas 

señalado), sus movimientos de autómata en dirección del altar para recibir 

“el misterio” en la boca, y —quién se lo iba a imaginar— comunicarse así 

con quien ya comenzaba a pudrirse dentro de aquel ataúd, percatarse de 

ese calor único, la expresión de la verdad. Al salir, en aquella ocasión, y sen-

tir la plática entre aire y piel, ajena a su persona, recordó el último lienzo 

de su mejor amigo: “Rayos de Dios”, orificios de brillantez, fragmentos en 

diversos tonos de amarillo y dorado, cayendo de quién sabe dónde, en epi-

fanía plena ante el azoro de todo lo demás, colinas, acantilados, alguien que 

pasea, alguien que voltea y se deja herir. Hombre que resultó ser artífice (de 

lo divino) y pescador (de hombres). Aunque también pintor de óleos sim-

plemente, y amigo de pez vela y pez espada. Anfitrión de la interlocución 

entre habitantes de los mares y pinturas de gran formato. Después de estar 

meditando, en silencio verbal, veinticuatro horas o hasta más, aguardando 

que algo muerda y caiga en la trampa, el diálogo empieza a darse a su ma-

nera. Un jaloncito primero, luego un tirón casi incontrolable para cualquier 

persona robusta,  de buen peso, preparada.  El  intercambio de señales se 

va haciendo cada vez más evidente. Entre la musculatura de quien porta 

la caña y el movimiento vertiginoso, igualmente enérgico, de aquello que 

se quiere zafar a coletazos, lo logra, ya rumbo a otra vida. Escena sempiter-

namente inconclusa al óleo.



inventio7 2

Yo ignoraba

que había que matar

para vivir.

Ser objeto de otro objeto

de ese modo.

Un gancho se clava justo

entre el paladar inocente

y la euforia que rebosa por la borda.

Y añade:

Que el pez grande

se coma al chico,

estableciendo un patrón.

Y también:

Que la orca no requiera

de interlocutor,

que hable consigo misma.

Qué delicia ser su propio objeto.

Cantarse.

Gemir (llegan de y hasta muy lejos los sonidos)

y llorar

amarga, tristemente

por esos ojitos tan desproporcionados.

Y sea entonces cuando embista,

toro en el agua,

mamífero sumo,

haciendo a gusto de las suyas,

sin dejar huella de lo que aconteció:

aquí no pasó nada:

ningún naufragio.

Banquete en elegantísimo altamar.

De acuosos manteles largos.
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Y cuando los apóstoles lo vieron alejarse caminando sobre las aguas, y 

atónitos quisieron ir tras Él, desde la quilla sintieron miedo (deseo y terror 

en coloquio). Él volvió la vista sin proferir palabra: “qué pena me dan, hom-

bres de poca fe”, fue el nexo entre pupila y aorta. Y por qué querer ir tras Él, 

por qué no dejarlo integrarse en paz al horizonte, adiós Dios, hundirse al fin 

y al cabo en esa su nada, mientras ellos flotaban dentro de la embarcación, 

“sanos y salvos”. Así decidí permanecer bajo cubierta, no ver al enorme atún 

de aleta azul que sacabas con tantos trabajos, a punto de reventarse la piel 

que te cubría los bíceps. Alguien/algo (otro gancho) pinchó la burbuja de 

mi (mucha) fe en el más allá. Llamarle “sueño eterno” a no volver a despertar 

equivale a perder el juicio. Bueno, y por qué no. Es para bramar, perdida toda 

ilusión, al centro de la pronosticada pesadilla existencial. Es como para salir 

inmediatamente en busca de silicios o coronas de espinas y, aunque sea, 

sufrir. Saber lo que se siente. Lo que se siente amar a Dios en.

Reinan los predicados

sin que nadie predique.

Huele a rayos (no a pescado)

en esta embarcación vacía.

Anuncia la nueva era

el canto de sirenas

que se arrullan.

Hasta ahogarnos,

habiendo escuchado

al despertar

voces humanas,

me secreteó alguien,

después de recitar

una estrofa del Infierno.
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     Pura López Colomé. Originaria de la Ciudad de México, es poeta, ensayista y traductora. Es-

tudió lengua y literatura hispánicas en la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). Ha 

colaborado con distintas revistas y suplementos culturales. Es autora de once libros de poesía, 

entre los que destacan Poemas reunidos, 1958-2012 (conaculta, 2013) y Afluentes (unam-dge/El 

Equilibrista, 2010). Entre sus libros de ensayos están los títulos Imperfecta semejanza (unam, 2015) 

y Santo y seña (fce, 2007). Sus traducciones son de poesía inglesa e irlandesa, principalmente, 

por lo que ha traducido gran parte de la obra poética y ensayística del nobel irlandés Seamus 

Heaney. Entre las distinciones que ha recibido se encuentran el Premio Nacional Alfonso Reyes 

(1977), el Premio Nacional de Traducción de Poesía (1992), el Premio Xavier Villaurrutia (2007) y el 

Premio Linda Gaboriau (2010). Pertenece al Sistema Nacional de Creadores de Arte (snca).

Se desprende la córnea del mundo

dejando al desnudo lo demás.

Sabe a gloria

este platillo.

Quema al tocarlo

y alivia.

Ahora la imagen chica

se come a la grande,

sordomuda

de emoción.

Al fin.

Al fin

obra

de arte

natural.

Fragmento del poemario Via Corporis, de próxima publicación. 


