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Vértices
/P�IBO�TJEP�TVöDJFOUFT�MBT�WFDFT�RVF�NF�IF�BTVNJEP�

esta es mi boca, este es mi vientre.

Éstas son las comisuras de mis labios

óxido

la línea vertical de la espalda a los tobillos

el ruido, huella metálica de la ortodoncia

 el ruido.

Este cuerpo ha sido ciudad, desierto subterráneo

el parque donde jugábamos antes de dormir por las noches

río de espinas azules bajo una sábana fría

especie rara de ave sobrevolando la azotea.

Estos gestos, este sentir lento

origami mecánico

blindaje permanente para resistir las piaras

las bocanadas domésticas

las manos esperando antes de una despedida

 áspera.

Esto soy yo, esto es mío

el abrazo en la bañera de agua hirviendo

mis clavículas
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el sutil olor cuando enfermo

mi eterna anacronía de domingo

las llamadas que no hice

lo que tocaron mis manos

los sitios donde no estuve

las frutas que mordí

 lo que dejé sin dar la vuelta

  yo.

Permanencia
Este amor entre nosotros no ha sido nunca una sábana tibia

 una postura fija

 o un animal domesticado.

Empezó por deshacerse de la espesura entre ambos cuerpos

quitando los diques uno a uno, precisando puentes donde era necesario.

/P�IB�TJEP�OVODB�VO�BSEPS�JOHSÈWJEP

y sin embargo hemos sentido las heridas del papel cortante

el rigor de la mandíbula conteniendo agua salada

las uñas rascando la carne tras una declaración firmada.

De algún modo, los dos habíamos sido responsables.
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De la sal destapada, de las puertas abiertas

de la prontitud que merecía mayor espera.

Este amor no se nombra desde la cicatriz de su origen

pareciera en cambio sed inacabable

 desprovista de minucias

tacto quirúrgico horizontal entre tus piernas

paracaídas cuya última estación radica en la firmeza

 constante

de las palmas de tus manos.

/P�TF�OPNCSB�QFSP�TVQFSWJWF�JODMVTP�B�MBT�GFDIBT

a la miseria del tiempo arrastrándose como caracol herido

a los perros de metal encerrados en tu cuerpo

a las flores que sin prisa intentan nacer en el mío.

El intersticio
Es el siglo XXI y se ha descubierto un nuevo órgano.

Según investigadores, se mantuvo oculto a causa del silencio

agazapado entre el crujir de huesos y estertores agónicos

imposibilitados en el disimulo de sus quejas.

/P�TF�USBUB�EJDFO�EF�VO�SFDJÏO�MMFHBEP

indómito, reservado

sorteando la obligación de ser útil
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ante el vertedero de la ciencia.

{&T�FOUPODFT�FM�TPOJEP�FM�FTUBOEBSUF�EF�MB�WJEB 

Sé que existes cuando susurras

cuando tu voz resuena en una exhalación profunda

cuando tu llanto

cuando tus gritos

cuando el golpeteo de tus nudillos.

{$VÈOUBT�QJF[BT�IBDFO�GBMUB 

{$VÈOUBT�WFDFT�OPT�IFNPT�QSFHVOUBEP�TJ�FTUBNPT�DPNQMFUPT 

Habría bastado agregar protección al miocardio

agujas de reserva ante la garganta anudada

pleuras para escupir esa rabia, tanta rabia

que no se conforma con descubrir ese pedazo de carne

que se mantuvo oculto

a causa del silencio.
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